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I�TRODUCCIÓ� 
 

En esta presentación quiero referirme a la necesidad que en Paraguay tenemos de 

decodificar aquellos núcleos de identidad basados en la negación selectiva o en silencios 

interesados con respecto a nuestra propia historia y que conducen a patrones de exclusión y 

discriminación en una sociedad democrática. 

 

Entiendo a la democracia no sólo como una construcción política, sino sobre todo a un 

modo de convivencia en las sociedades humanas donde se contemplan y respetan las 

voluntades mayoritarias y se responde ante las necesidades materiales y simbólicas de las 

personas en un marco de igualdad y equidad. 

 

Y es en este punto donde las marcas culturales que nuestra propia historia nos ha dejado 

deben ser conocidas, reconocidas y elaboradas con un profundo sentido crítico que nos 

permita revisar el modo en que nos asignamos, y nos asignan, identidades que por mucho 

tiempo han permanecido estáticas e irrebatidas, y que sólo cuestionando podemos 

reconfigurar para construir un Paraguay diferente. 

 

Mi ponencia se llama “marcas culturales para las mujeres”, porque así la llamé hace 

algún tiempo cuando trabajé el tema, pero hoy sostengo que ellas hacen que mucho de 

lo que hoy somos como sociedad tenga sentido. Son marcas que parecen recaer de 

manera particular en las mujeres, pero que son muy propias de lo que hemos construido 

como cultura paraguaya. 

 

Las sociedades estructuran el lugar de sus integrantes con numerosas marcas que van 

dejando huellas casi indelebles en el inconsciente colectivo. En Paraguay, las mujeres 

                                                 
1 Presentación basada en la ponencia hecha en el Curso de Verano “Mujeres y Culturas” del Seminario Mujer 

Latinoamericana - Mujer Andaluza y la Universidad Internacional de Andalucía, Sede Iberoamericana de La Rábida, 

en agosto de 1998 y en el artículo publicado con el mismo título por la Revista Acción, N° 188, pp. 9-13. 
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hemos adquirido un sitio en la tradición, en el sentimiento común de la población y en los 

sensibleros lugares comunes de los discursos y monumentos oficiales a partir de la 

centralidad del rol doméstico y reproductivo y de una serie de hechos e interpretaciones 

sobre hitos importantes de nuestra historia. Si bien en todos los casos existen referencias 

históricas concretas que sirven de base a estas marcas culturales, también es cierto que 

existe una suerte de simplificación, un olvido interesado e incluso a veces una 

tergiversación de los hechos. 

 

Las consecuencias de ello han sido en Paraguay muy notables, llegándose a sostener como 

afirmación más bien ligera, aunque frecuente, la existencia de una especie de matriarcado 

en nuestras tierras. Aunque esta idea no resiste siquiera una crítica elemental, ha servido 

sin embargo para sostener en el imaginario colectivo una especie de discurso 

esquizofrénico, que ubica a las mujeres paraguayas en un supuesto sitio de poder al mismo 

tiempo que en las leyes, en la política y en los espacios donde se maneja el poder real de la 

sociedad han estado históricamente marginadas. 

 
 
¿CUÁLES SO� ESTAS MARCAS? 
 

 

1. U�A FALSA HISTORIA DE AMOR: La dominación de origen 
 
Si se habla de los orígenes de la población paraguaya resulta imprescindible la referencia 

al mestizaje de la población originaria con los conquistadores españoles que llegaron a la 

región del Río de la Plata con la expedición de Don Pedro de Mendoza en 1536. El 

mestizaje tuvo como base la unión de la mujer guaraní con el hombre español, unión que 

es presentada en la historiografía tradicional como una especie de historia de amor y 

entrega, símbolo de la colaboración mutua entre hombres indígenas y conquistadores, que 

pasaban de esta manera a convertirse en tovaya (cuñado, en idioma guaraní). Esta 

presentación romántica de la historia (ampliamente difundida de manera simplista) ha 

impedido que la población paraguaya conozca y reconozca como raíz de su propia 

existencia los hechos violentos que están en la base del mestizaje paraguayo, realizado a 

partir de una especie de esclavitud de las mujeres y del exterminio cultural de los pueblos 

que habitaban entonces las tierras que hoy se conocen como Paraguay. 

 

Los hechos que contradicen a esta falsa historia de amor son: 

 

1.1. La saca de mujeres 
 

En los primeros contactos entre indígenas y españoles efectivamente los primeros habían 

hecho entrega a los segundos de bastimentos y mujeres. Para la cultura guaraní el 

parentesco político o cuñadazgo establecido de esta manera implicaba relaciones de 

reciprocidad. Sin embargo, este intercambio inicial devino en una indiscriminada "saca de 

mujeres" o "rancheadas" por parte de los conquistadores, que se realizaba por métodos 

violentos: 

 
 En la "Relación" que Irala dejó en el puerto de Buenos Aires al despoblarlo el 10 de abril 

de 1541 se decía que los indios carios de Asunción habían dado a los españoles 700 

mujeres "para que los sirvan en sus casas y en las rroças". Quince años más tarde el 

clérigo Martín González hablaba de 40 mil indias en poder de los españoles. Este 
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desmesurado número ya no correspondía a las cesiones voluntarias de los indígenas, sino a 

la apropiación compulsiva que realizaban los cristianos
i
. 

 

La cantidad de mujeres al servicio de los españoles (servicio doméstico, sexual, 

reproductivo y productivo, ya que las indígenas eran quienes labraban la tierra) causó la 

preocupación de algunos clérigos y autoridades, que pedían se pusieran límites a esta 

práctica, más preocupados por la moral que por la justicia. El Paraguay fue conocido por 

esta situación como un "Paraíso de Mahoma"
ii
. Luego del establecimiento de las 

encomiendas se intentó poner límites a la saca violenta de mujeres, pero esta institución 

también significó la formalización de la relación de abuso y opresión en que pronto quedó 

convertida la primera relación más bien amistosa que se dio entre indígenas y españoles
iii
. 

 

1.2. Matrimonios de conveniencia 
 

El mestizaje comenzado a través de la cesión voluntaria inicial y la posterior saca violenta 

de mujeres indígenas también suele ser presentado con una pacífica evolución posterior 

hacia el matrimonio cristiano entre mujeres mestizas y hombres españoles, origen de una 

población mestiza con identidad propia, que es hoy la población paraguaya. En el origen 

de esta parte formal del mestizaje hay un matrimonio de conveniencia ideado por el 

gobernador Domingo Martínez de Irala entre cuatro capitanes que eran sus enemigos 

políticos (partidarios de Alvar Núñez Cabeza de Vaca) y cuatro de sus hijas mestizas, a 

cambio de perdonarles la vida
iv
. Con ello Irala desactivó uno de los conflictos que 

amenazaban su dominio sobre las tierras a las que había llegado. Este hecho suele ser 

presentado como la genial inspiración de un conquistador para dar origen a la raza 

paraguaya. Como ejemplo basta un párrafo de una historiadora: 

 
 En el concepto de Irala, si las uniones eran una necesidad biológica, también se imponían 

como un acto político, y con visión genial decretó la unión de dos razas que con el correr 

de los años convirtieron los grupos genéticos aborígenes, en una composición demótica
v
. 

 

Es la continuación lógica de la versión romántica de la conquista y el mestizaje. Estas 

primeras uniones formales continuarán principalmente entre españoles y mestizas y 

entre mestizos y mestizas, mientras la población originaria iba siendo reducida o 

asimilada. 

 

1.3. Caída demográfica y disolución del mundo indígena 
 

La génesis de la población paraguaya está indisolublemente unida al decaimiento y 

disolución de la población guaraní originaria, ya sea por muerte o por asimilación cultural 

al nuevo orden de la colonia. Entre otros factores, la apropiación masiva de la mujer 

indígena es uno de los elementos centrales de este hecho. Bartomeu Melià nos dice que si 

bien a efectos censales y estadísticos se podría suponer que hubo un verdadero genocidio 

de los indios guaraní, en realidad lo que aconteció en Paraguay fue una disolución de la 

población guaraní: 

 
 ... aun habiendo ocurrido muchas muertes no naturales entre los guaraní, hay que reconocer 

que parte de la población indígena dejó de serla al migrar social y políticamente a la 

categoría de español, y después de paraguayo, transformación para la cual no le era 

necesario ni mestizarse -aunque muchos lo hicieron-, ni menos cambiar de lengua. La casi 

totalidad de "españoles" y de paraguayos siguió hablando guaraní
vi
. 
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Escapa a este trabajo la exposición de las complejas estimaciones demográficas en las 

sucesivas etapas de la conquista, la colonia y el periodo independiente, pero lo cierto es 

que la población indígena que hoy habita el Paraguay no llega al 2% sobre la población 

total del país y pertenece a 17 diferentes etnias, agrupadas en cinco familias lingüísticas. 

 

La falsa historia de amor fantaseada para los orígenes de la población paraguaya es una de 

las marcas de la ideología patriarcal y nacionalista en el Paraguay, que prefiere olvidar el 

sufrimiento de las mujeres y de la población indígena como factor central de su propia 

existencia. 

 

¿Qué consecuencias tiene en nuestra vida nacional esta “falsa historia de amor? 
 

• No nos reconocemos en los vencidos, sino en los vencedores… Lo indígena es visto 

como un amenazante mundo que podría retrotraernos a una especie de “estadio 

anterior” a lo que consideramos es hoy nuestra vida como nación “civilizada”. 

• No otorgamos derechos a lo que queda de los pueblos sobre cuya cuasi desaparición 

nos construimos como nación. El derecho al territorio y a la tierra indígena es visto 

como una amenaza para las bases sobre las cuales ha sido construido el propio 

Paraguay. 

• Las mujeres siguen siendo vistas para parte importante de la población paraguaya, 

incluso frecuentemente por sí mismas, como las serviha (las que están para servir), 
posiblemente como herencia de la falsa historia de amor de un mestizaje hecho como 

parte del proceso de dominación. Sacarnos de encima esa pesada carga que está en el 

origen de nuestra nacionalidad no es un desafío fácil para las mujeres. 

• Un país donde los hombres se han expropiado su paternidad, quizás como rémora de la 

distancia entre hombres y mujeres protagonistas del ya lejano tiempo del mestizaje. 

 

 

2. EL DULCE IDIOMA DE LA MADRE: La negación de la propia identidad 
 

El Paraguay contemporáneo es considerado un caso muy especial de bilingüismo, ya 

que la mayor parte de su población habla el guaraní, la lengua de una parte de los 

dominados. Como ya se ha visto, este hecho no tiene como justificación la pertenencia a 

la población indígena propiamente dicha (la que culturalmente sigue siendo indígena). 

El guaraní predominante es un "guaraní paraguayo", que evoluciona además hacia una 

especie de "tercera lengua" o jopara (que significa mezcla, en guaraní), con variedades 

actuales de español guaranizado o guaraní españolizado, según la carga de uno u otro 

idioma. 

 

La mayor parte de la población paraguaya habla el guaraní, sea como monolingües o como 

bilingües, siendo una minoría absoluta la población monolingüe en español. Existe en 

Paraguay un debate extenso sobre las características del bilingüismo paraguayo, calificado 

como diglósico por las diferencias de poder atribuidas al manejo de las lenguas en 

cuestión. Obviamente, el poder en este caso radica en la posibilidad de uso del español, 

aun cuando el guaraní es hablado también por las elites económicas y políticas del país. 

 

Las mujeres paraguayas han jugado un rol fundamental en la transmisión de la lengua 

guaraní, como base femenina del mestizaje, entre otros factores como la influencia de las 

reducciones jesuíticas y el aislamiento del país en sucesivas etapas de su devenir. 

Nuevamente este papel de las mujeres como transmisoras de la lengua se convierte en una 
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de las marcas culturales utilizada frecuentemente con un sentido acrítico y soñador. El 

discurso dominante olvida los enormes dispositivos de poder y represión desplegados en 

torno al idioma mayoritario. 

 

El idioma guaraní, símbolo de orgullo y de identidad para paraguayos y paraguayas, el 

dulce idioma de la madre, ha sido frecuentemente vilipendiado, asociado a la barbarie y al 

atraso, objeto de innumerables atentados, como prohibiciones de uso tanto en el siglo 

pasado como en el actual y la alfabetización exclusiva en español. Las mujeres paraguayas 

han sido en gran medida responsables de la pervivencia del idioma, no solamente de la 

transmisión inicial en el contexto del mestizaje, además de otros varios elementos de la 

cultura indígena guaranítica, en una silenciosa y no planeada resistencia a la cultura 

dominante
vii
. El guaraní es de enseñanza obligatoria recién desde la Reforma Educativa 

establecida en 1993, es considerado como lengua oficial del país, juntamente con el 

español, a partir de la Constitución de 1992 y muy recientemente fue admitido como 

lengua oficial del Mercosur. Sin embargo, el monolingüismo guaraní es todavía un factor 

de discriminación social y político en el Paraguay. 

 

¿Qué tenemos como consecuencia? 
 

El Paraguay sigue siendo un país que se niega a su propia lengua. La oficialidad del 

guaraní no le ha hecho entrar de manera decidida en el plano oficial de las 

comunicaciones, ni de la educación pese a las reformas impulsadas. Si yo fuera 

monolingüe guaraní, posiblemente no me habrían invitado a hablar aquí. No se suele 

prever traducción simultánea para los idiomas que deberíamos manejar en este Foro: 

parece innecesario, pero sólo porque admitimos la exclusión de tal manera que la hemos 

naturalizado. 

 

 

3. LA KUÑA GUAPA: Una imagen mítica basada en la desgracia 
 

La guerra contra la Triple Alianza (1865-1870) marca otro hito histórico en la 

configuración del lugar de las mujeres en el Paraguay: nos deja un país arrasado, con una 

escasa población compuesta principalmente por mujeres. La catástrofe que en términos 

demográficos significó esta guerra determinó nuevamente que las mujeres pasaran a ser el 

factor fundamental para la reconstrucción y repoblación del país. Aunque existen grandes 

diferencias en las diversas estimaciones de la pérdida poblacional, hay coincidencia en que 

el país quedó no sólo arrasado y en ruinas, sino además con una población compuesta 

principalmente de mujeres, niños y niñas, ancianos y ancianos y escasos hombres adultos, 

gran parte de ellos lisiados de guerra. Otra guerra, de consecuencias poblacionales menos 

dramáticas, contribuye a mantener por largo tiempo la predominancia femenina de la 

población paraguaya, la del Chaco contra Bolivia (1932-1935). Esta predominancia 

femenina se pierde recién en el censo de 1992, cuando los registros indican que la 

población masculina ha sobrepasado levemente a la femenina. 

 

La guerra grande, como también se llama en el Paraguay a la de la Triple Alianza, 

profundiza las marcas culturales del sufrimiento y la resignación para la mujer paraguaya, 

por una parte, y por otra, la magnifica en el rol de reconstructora de una nación destrozada. 

Nuevamente en ambas imágenes profundamente entrelazadas se conjugan los lugares de la 

subordinación. 
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Pero olvidamos desmitificar esta historia: 

 

3.1. Residentas o destinadas 
 
La historia oficial, transmitida en los colegios y repetida hasta el cansancio en Paraguay, 

exalta la sumisión de la mujer representada por las damas que voluntariamente apoyaron la 

guerra (olvidando que varias de ellas seguramente habrían sido perseguidas de no hacerlo 

o fueron obligadas a sumarse a la donación) y por las residentas, mujeres y el resto de la 

población civil, principalmente niños, ancianos o impedidos, que seguían el penoso tramo 

final del ejército luego de la evacuación de las ciudades. Se resalta el sacrificio y la 

abnegación de las paraguayas que donaron sus joyas, recordando principalmente a las 

damas de la sociedad capitalina que iniciaron el gesto
viii
, a pesar de que en realidad 

mujeres de los pueblos lo repitieron e incluso, cuando no tenían alhajas que entregar, 

ofrecían especies, gallinas, cigarros, alimentos. Otras muchas, sobre todo las humildes, 

pidieron se les permita empuñar las armas. Aunque no se aceptó enviarlas a la lucha, en las 

postrimerías de la guerra muchas mujeres también se vieron en el frente de batalla. 

 

Las residentas han sido el símbolo por excelencia para las mujeres colocadas en un sitial 

heroico, y se ha guardado un conveniente silencio para las destinadas, mujeres caídas en 

desgracia y enviadas a campos de concentración, frecuentemente por la enemistad de algún 

pariente con López. Se ha hecho creer a la población actual que las residentas prefirieron 

heroicamente este destino, pero lo cierto es que esas mujeres envueltas en la tragedia no 

podían optar por una mejor situación, condenadas al hambre en las poblaciones arrasadas o 

a ser consideradas traidoras por delitos propios o de sus parientes, o a ser destinadas a 
sitios donde sufrían torturas y muerte. La amnesia fomentada por el relato interesado de los 

hechos ha logrado idealizar la imagen de las residentas y olvidar a las destinadas, cuyos 

dramáticos testimonios deslucen la acartonada figura del "héroe de la nacionalidad" 

Francisco Solano López, conductor de la guerra
ix
. La residenta simboliza la abnegación de 

la mujer paraguaya, junto con las siempre reconocidas fortaleza y valentía.  

 

3.2. Reconstructoras sin poder 
 
La mujer paraguaya ocupa en el discurso oficial el lugar de reconstructora de la 

nacionalidad. La predominancia numérica de la población femenina ha fortalecido además 

la imagen de paraíso de Mahoma o país de las mujeres, que Barbara Potthast recupera 

como título de su obra. Las mujeres de la Guerra Grande, sin duda heroicas y sacrificadas, 

y las sobrevivientes que levantaron al Paraguay de las ruinas con apenas unos pocos niños, 

viejos y lisiados como población masculina, fueron eternizadas en el rol secundario de 

entusiastas y sumisas acompañantes de los guerreros, y en el de trabajadoras incansables 

ante la desgracia nacional. Sin embargo, como bien lo indica Potthast, el sitio que se han 

ganado las paraguayas por su desempeño histórico no se tradujo sino hasta mucho después 

en cambios en la posición política e ideológica de las mujeres: 

 
 Si su participación en la resistencia paraguaya contra los aliados aún se honraba y se honra 

debidamente, no se puede afirmar lo mismo de sus trabajos de reconstrucción del país 

después de la guerra. El reconocimiento de los aportes realizados por las mujeres no 

trascendió el plano retórico y moral. Y éste también se inició a fines de siglo, pero nunca 

alcanzó el mismo nivel de apasionamiento y difusión como las exaltaciones de sus méritos 

durante los conflictos bélicos
x
. 
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El papel de la mujer en la guerra y posguerra refuerza la imagen de fortaleza de la mujer 

del Paraguay. La kuña guapa (mujer trabajadora), kuña valé (mujer valerosa), es en 

realidad la imagen de la mujer que es capaz de salir sola adelante. Esta, que para muchos 

es la base del supuesto "matriarcado" paraguayo, es en realidad, como lo sostiene Line 

Bareiro, la expresión más tradicional del patriarcado paraguayo, que 

 
 ... consiste en considerar como la encarnación del poder legítimo al estamento guerrero de 

la sociedad, del que las mujeres están excluidas, al tiempo que éstas quedan solas a cargo 

de los hogares. Fuerzas armadas titulares del poder del Estado y madres solas como sostén 

y referentes de las familias trasmitiendo el mismo ideal a sus hijos, resumen los polos más 

fuertes del patriarcado local, aunque por supuesto un complejo aparato de sacerdotes, 

docentes, administradores, han sido componentes dominantes de esa forma específica de 

autoritarismo
xi
. 

 

La kuña guapa, la residenta abnegada y la trabajadora reconstructora de la nación, 
constituyen el ideal femenino en el Paraguay. Es un ideal que da responsabilidades pero no 

da derechos. Raquel Rojas también lo dice: "Kuña desnuda una idea: ser para el trabajo. Y 
hombres paraguayos, hasta hoy la reafirman designando a su esposa o compañera de vida 

con la inhumana expresión: che servihá" (la que me sirve)
xii
. En todo caso, la 

contradictoria consideración de las mujeres en la cultura paraguaya está reflejada en la 

misma traducción literal que algunas interpretaciones atribuyen al término guaraní kuña, 
que significaría "lengua del diablo", por contraposición al significado del vocablo kuimbae 
(hombre), que sería "el dueño de su lengua"

2
. 

 

Consecuencias de este mito patriarcal: 
 

• El modelo descrito habitualmente para las sociedades patriarcales, con hombres 

públicos y proveedores y mujeres domésticas y reproductoras, no es del todo tal en el 

Paraguay. Los hechos históricos ya mencionados han influido notoriamente para que 

en este país sea muy frecuente la figura de la mujer sola, única sostenedora del hogar, o 

al menos proveedora permanente de él ante lo que Bareiro denomina como un sistema 

de monogamias sucesivas (para las mujeres, obviamente). La altísima frecuencia de 

concubinatos, de hijos no reconocidos por sus padres, de madres solas, de paternidad 

irresponsable, de mujeres solas a cargo de sus hogares (21% en zonas urbanas
xiii
), son 

indicadores de esta variante del sistema patriarcal. 

 

• No es raro que un país fundamentado en estas premisas excluya a las mujeres del poder 

político, pues su supervivencia precisa que ellas se dediquen principalmente a sostener 

los hogares con trabajo tanto productivo como reproductivo. Si se quiere cambiar esto 

es preciso decodificar la asociación entre mujer paraguaya y trabajo abnegado sin 

reconocimiento público. 

 

 

                                                 
2
 Felizmente, dicha interpretación tiene refutaciones entre personas con sólidos conocimientos de la 

lengua guaraní, como el profesor David Galeano Olivera, a quien pude leer al respecto en debates de la 

lista de correos Guarani Ñe’ẽ. 
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RECO�STRUIR EL PARAGUAY SOBRE �UEVAS MARCAS DE IDE�TIDAD 
 

Creo que los cambios en el Paraguay en gran medida dependen de la desactivación de las 

marcas de sumisión, exclusión y discriminación que nuestra propia historia como país nos 

ha dejado. 

 

Frecuentemente se deja estos temas a las feministas… como si sólo se tratara de 

“problemas de las mujeres”, ubicando a la llamada “cuestión de género” fuera de foco en 

todo debate sobre nuestros sentidos como pueblo, como nación, como país. 

 

Enfrentar las marcas de la historia sobre las mujeres, y sobre el mundo indígena, nos 

permitirá enfrentar nuestra larga historia de dolores de otra manera. Pero éste es un sentido 

común que aún precisa ser construido en el Paraguay. No podemos cambiar la historia, 

pero sobre ella debemos construir nuestro futuro. 
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