


Suplemento Antropológico - Vol. LIII N. 2 - Diciembre 2018 7 

BIBLIB: 0378-9896 (2018), 7-166 

¿Cómo se las arreglan para sostener la vida?
Prácticas, experiencias y significados del cuidado entre 

mujeres pobres que viven en el Bañado Sur de Asunción1 

How are you fixed to sustain life? 
Practices, experiences and meanings of care among poor 

women living in Bañado Sur de Asunción

Enviado: 25/06/2018
Aceptado: 28/09/2018

Patricio Dobrée2

Resumen 
El cuidado es una actividad feminizada que engloba aquellas prácticas 
necesarias para la supervivencia y el bienestar de las personas en lo coti-
diano. Para las familias pobres, el cuidado forma parte de las estrategias de 
subsistencia que despliegan con el fin de lograr su reproducción como 
grupo. Este artículo expone los resultados de una investigación sobre las 
prácticas, las experiencias y los significados asociados al cuidado entre un 
grupo de mujeres que viven en el Bañado Sur de Asunción. Los datos so-
bre los que se apoya fueron obtenidos por medio de técnicas etnográficas. 
Su principal conclusión es que estas mujeres están condicionadas por es-
quemas de percepción que refuerzan el rol reproductivo que la sociedad 
les asigna y que los cuidados que prestan tienen un doble efecto: actúan 
como paliativo de la pobreza y a la vez contribuyen a profundizarla.  

1	 Este artículo presenta una versión adaptada y resumida de una memoria presentada en el marco de la 
Maestría en Antropología Social de la Universidad Católica “Nuestra Señora de la Asunción” como requisito 
para la obtención del título de Magíster en Antropología Social.

2	 Investigador del Centro de Documentación y Estudios (CDE).



Suplemento Antropológico - Vol. LIII N. 2 - Diciembre 20188 

|Patricio Dobrée|

Palabras clave
Cuidados. Reproducción social. División sexual del trabajo. Pobreza ur-
bana. Género. 

Abstract
Care is a feminized activity that includes those practices necessary for 
the survival and well-being of people in everyday life. For poor fami-
lies, care is part of the subsistence strategies that they perform in order 
to achieve their reproduction as a group. This article presents the results 
of an investigation about the practices, experiences and meanings as-
sociated with care among a group of women living in the Bañado Sur 
of Asunción. The data on which it is supported were obtained through 
ethnographic techniques. Its main conclusion is that these women are 
conditioned by perceptions that reinforce the reproductive role that 
society assigns them, and that the care they provide has a double effect: 
acts as a palliative of poverty and at the same time contributes to dee-
pen it.
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Introducción	
La sostenibilidad de la vida, en todos sus procesos y formas, se encuen-

tra ligada de manera indisoluble con el cuidado. Como introducción a 
este estudio, la afirmación puede resultar de entrada un poco vaga y am-
bigua. ¿De qué vida estamos hablando? ¿Qué implica sostenerla? ¿Cuál 
es el significado del cuidado? Poner el acento en la vida nos lleva a un 
terreno sin lugar a dudas muy amplio, con profundas connotaciones filo-
sóficas, donde convergen múltiples dimensiones de lo humano, así como 
también de lo que excede sus propios límites. Y justamente en esta com-
pleja y vasta extensión es donde sitúo el foco de atención. 

La definición de la vida consiste en un proyecto por demás ambicioso 
y siempre inacabado, que ha estado en el centro del pensamiento filo-
sófico desde sus orígenes. No es mi propósito reseñar aquí los esfuerzos 
intelectuales realizados para abordar este tema desde muy distintas pers-
pectivas, tarea que excede mis capacidades y obviamente los fines de 
este trabajo. Sin embargo, quisiera dejar en claro que cuando menciono 
la vida me refiero a esa multiplicidad de procesos biológicos, sociales y 
culturales que ocurren desde el momento en que nacemos, que nos per-
miten desarrollarnos como personas y que nos conectan con otros seres 
humanos y con la naturaleza que nos rodea dando forma y sentido al 
mundo que habitamos. Este es el espacio existencial que ocupamos como 
seres humanos y donde procuramos crear las condiciones necesarias para 
lograr aquello que definimos como bienestar.

¿Y qué tiene que ver el cuidado con todo esto? Pues bien, la respuesta 
es que para que haya vida es necesario cuidarla. Todos los seres humanos 
necesitamos cuidados para poder vivir bien. Cuidar, en la acepción más 
básica y elemental del término, consiste en realizar una actividad concreta 
para ayudar a otra persona a efectuar algo que no puede hacer por sí mis-
ma. Dar de comer a un niño muy pequeño, acompañar durante un paseo 
a una anciana o suministrar sus medicinas a una persona enferma son ta-
reas de cuidado. Pero el cuidado no se reduce a las acciones centradas en 
personas con algún nivel de dependencia, que por su edad o por alguna 
otra razón tienen menos capacidad para valerse por sí mismas. Aunque 
a veces nos cueste reconocerlo, los seres humanos requerimos cuidados 



Suplemento Antropológico - Vol. LIII N. 2 - Diciembre 201810 

|Patricio Dobrée|

durante todas las etapas de nuestro ciclo de vida. Cuando llegamos a la 
adultez, pese a que logramos mayor autonomía, no dejamos de precisar 
alimentos que alguien debe preparar o una casa habitable donde vivir, 
así como muchas veces necesitamos que alguien se ocupe con afecto de 
nosotros en circunstancias desfavorables. Como seres interdependientes, 
el apoyo y la asistencia de otras personas resultan fundamentales para que 
nuestras vidas tengan continuidad. 

Sin embargo, a pesar de su relevancia para el sostenimiento de la vida, 
el cuidado es una actividad que comúnmente pasa desapercibida y es 
socialmente poco reconocida. Por lo general, su responsabilidad se trans-
fiere al ámbito de las relaciones privadas bajo el supuesto de que las fami-
lias, y en particular las mujeres, son las principales encargadas de proveer 
bienestar a las personas. La naturalización de este modelo organizativo 
tiene distintas implicancias. Por un lado, confina la reproducción social 
al plano doméstico, con lo cual libera a otros agentes de este compro-
miso. Esto es particularmente beneficioso para los mercados, porque así 
obtienen de manera gratuita el trabajo necesario para reproducir coti-
dianamente la fuerza laboral que los sostienen. Ello se logra mediante un 
sistema de representaciones que consagra el valor de lo que se produce 
para la esfera mercantil a la par que resta importancia a lo que se sucede 
en ámbitos desmercantilizados como el espacio doméstico. Por otro lado, 
dicho modelo contribuye a la persistencia de las desigualdades desde el 
momento en que ubica en una posición subalterna a determinados sec-
tores de la población mediante una separación artificial y jerárquica de 
las esferas productiva y reproductiva. Estas diferenciaciones se producen 
mediante el reconocimiento de derechos para quienes se desenvuelven 
en la primera y la limitación o directa negación de los mismos para quie-
nes son asociados a la segunda.

Para las personas que viven en contextos de pobreza, esta clase de 
configuraciones tiene un significado particular. Al encontrarse mayor-
mente excluidas de los procesos de producción, distribución y consumo 
de la economía mercantil, buscan solventar sus necesidades materiales y 
simbólicas mediante otros mecanismos. El cuidado entonces se presenta 
como un recurso que permitiría generar algunas condiciones, aunque 
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sea mínimas, de bienestar y de protección en un marco de vulnerabilidad 
material y simbólica. Pero como dicha actividad se realiza por fuera o en 
los bordes del mercado, el valor social atribuido a esta alternativa suele 
ser ínfimo. 

Con dicho panorama como telón de fondo, la investigación que aquí 
se introduce pretende contribuir a conocer de modo más detallado las 
prácticas del cuidado y a comprender mejor su significado desde la pers-
pectiva de un grupo humano específico constituido por las personas que 
viven en el Bañado Sur de Asunción. Dicho con otras palabras, su fina-
lidad consiste en saber cómo las personas que viven en un contexto de 
pobreza urbana resuelven algunas de sus necesidades más elementales 
para reproducirse como grupo social y sostener diariamente la vida y 
cómo estas mismas personas interpretan y experimentan lo que hacen. 

Los datos empíricos utilizados para abordar esta tarea fueron recogidos 
a lo largo de un proceso de trabajo de campo que duró aproximadamente 
5 meses comprendidos entre  febrero y junio de 2016. Esta labor se llevó 
a cabo durante un período en que las personas que viven en los distintos 
barrios del Bañado Sur tuvieron que abandonar sus hogares debido a la 
crecida del río Paraguay para asentarse provisoriamente en campamentos 
montados en diversos espacios públicos de la ciudad de Asunción. El tra-
bajo de campo supuso la realización de entrevistas a mujeres bañadenses, 
la participación en actividades y talleres organizados con agentes de la 
comunidad y la observación participante en distintos momentos de la 
cotidianidad de estas personas. 

El resultado es un informe que consta de siete secciones o apartados. 
La primera de ellas es la más breve y se refiere a los estudios realizados 
en Paraguay que han tomado como objeto al cuidado. Aquí también 
se definen los objetivos generales y específicos de la investigación. La 
segunda presenta una sintética reseña de algunos aspectos conceptuales 
clave utilizados para interpretar el asunto del cuidado desde el punto de 
vista de la antropología. Seguidamente, la tercera sección desarrolla el 
marco metodológico utilizado para producir esta investigación. La cuarta 
sección tiene como finalidad ubicar su contexto y para ello expone un 
panorama general de la historia y de la situación demográfica, social y 
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económica actual del Bañado Sur de Asunción. En la quinta sección, se 
realiza una descripción de las principales prácticas de cuidados observa-
das en el Bañado Sur y de los agentes que se encuentran involucrados3. 
Luego, en la sexta sección, se abordan los significados y las experiencias 
que las informantes atribuyen al cuidado asociándolo a cuestiones como 
la familia, la experiencia de la maternidad y la formación de redes de in-
tercambio de recursos. Finalmente, la séptima y última sección, presenta 
las conclusiones de la investigación con un foco de orden más teórico.  

1.	 El cuidado como objeto de estudio en Paraguay: Avances 
y cuestiones pendientes

El cuidado como un tipo de trabajo invisible y socialmente no reco-
nocido fue estudiado por numerosas pensadoras feministas a partir de la 
mitad del siglo XX, muchas de ellas bajo la influencia de una tradición 
marxista, quienes observaron que la asociación de las mujeres al trabajo 
reproductivo constituía una de las principales barreras para su emancipa-
ción en el contexto de sociedades patriarcales y capitalistas. 

La investigación sobre el cuidado a partir de ese momento se con-
centró en la discusión conceptual de esta noción y en la producción de 
datos empíricos que pusieran en evidencia su desigual distribución. En 
este marco, se produjo una amplia literatura teórica sobre el tema, se rea-
lizaron encuestas de uso del tiempo, se intentó cuantificar el aporte del 
trabajo reproductivo a las economías nacionales y se investigó de manera 
puntual cuestiones como el rol maternal o algunas formas de trabajo de 
cuidados específicas, como el trabajo doméstico o el de las enfermeras. 
Todo esto representó la posibilidad de realizar avances sustantivos en la 
comprensión del cuidado como un elemento central para el funciona-
miento de la sociedad.

No obstante, como sostiene Esteban (2017), es relevante situar el aná-
lisis del tema en contextos históricos y culturales específicos para evi-
tar miradas generales y naturalizadoras sobre el mismo. Gran parte de 
los trabajos sobre dicho tema proviene de las sociedades del norte, las 

3	 Debido a la necesidad de reducir la extensión de este trabajo para esta publicación, la sección cinco expone 
un resumen de un texto original más amplio donde los contenidos se desarrollan con más detalle.
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cuales tienen características específicas que determinan una configura-
ción particular del cuidado que no es aplicable a todos los contextos. La 
revolución industrial acontecida en los países con un mayor desarrollo 
económico relativo promovió una división sexual del trabajo que relegó 
a muchas mujeres al ámbito doméstico mientras que a los hombres se les 
asignó el papel de proveedores. Esta manera de resolver el cuidado me-
diante el trabajo de las mujeres en el hogar fue puesta en crisis cuando 
ellas comenzaron a sumarse masivamente al mercado de trabajo a raíz 
de una serie de cambios de la estructura productiva (el crecimiento del 
sector de los servicios, por ejemplo) y el acceso a más años de educación, 
entre otros factores. 

Pero en varios países del sur global la historia ha sido diferente. Las 
mujeres desde siempre han cumplido un doble rol como proveedoras 
y encargadas del bienestar de sus hogares, con lo cual se puede afirmar 
que la crisis ha sido un elemento constante. En estos casos, la tensión 
entre el trabajo remunerado y las responsabilidades del hogar ha sido por 
lo general resuelta a través de arreglos frágiles e insatisfactorios, aunque 
la información que disponemos sobre estas situaciones es relativamente 
menor. Por ejemplo, no sabemos demasiado acerca de cómo se organiza 
el cuidado en el marco de las economías informales y populares, donde la 
división entre trabajo productivo y reproductivo no es tan clara, o sobre 
cuáles son las estrategias que utilizan las mujeres más pobres para asegurar 
que sus hijos e hijas puedan acceder a un nivel mínimo de bienestar. 

En el marco de estas limitaciones, las investigaciones producidas espe-
cíficamente en Paraguay sobre la organización social del cuidado todavía 
son escasas. En los últimos años solo se ha producido una investigación 
que ha tomado como objeto de estudio al cuidado en un sentido amplio 
(Echauri y Serafini, 2011). La conclusión más destacada de dicho estudio 
es que en nuestro país la mayor carga de trabajos de cuidados recae sobre 
las mujeres, sin que exista corresponsabilidad por parte del resto de los 
integrantes de la familia –sobre todo, de los varones– ni por parte de otros 
agentes sociales como el Estado o el sector privado. De manera comple-
mentaria, otro estudio ha indagado puntualmente sobre la situación de 
madres solteras en situación de pobreza que están a cargo de un hogar, 
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concluyendo que la carga de responsabilidades familiares condiciona su 
acceso y permanencia en el mercado laboral y, en consecuencia, tam-
bién las oportunidades para desmarcarse del círculo vicioso de la pobreza 
(Montalto y Achinelli, 2014). 

El trabajo doméstico remunerado, que es una de las modalidades en las 
que se manifiesta la actividad de cuidados, en cambio sí ha sido estudiada 
de manera más amplia y detallada. Dentro de esta línea de investigación, 
se han producido estudios que analizan la situación de personas que rea-
lizan cuidados a cambio de una remuneración desde la perspectiva de su 
acceso a derechos (Román y Soto, 1996; Bareiro, Soto y Valiente, 2005; 
López, Soto y Valiente, 2005; Bareiro y González, 2009; Valiente, 2010), 
sus condiciones de vida (Escobar y Soto, 2009; Heikel, 2014) y su parti-
cipación en corredores migratorios (Sanchis y Rodríguez E., 2011; Soto, 
González y Dobrée, 2012 y 2015; Imas, 2014; Messina, 2015). La línea 
común de estas investigaciones remarca la compleja intersección que se 
produce entre la división sexual del trabajo, la pobreza y la discrimina-
ción dentro de este sector social.

Partiendo de las consideraciones anteriores, como se indicó en la in-
troducción, esta investigación propone habilitar una escena de reflexión 
y producción de conocimientos que aporte al debate sobre los cuidados 
en Paraguay desde la perspectiva de la antropología. Con este propósi-
to, busca producir conocimientos que permitan comprender con mayor 
profundidad cómo son y qué significado tienen los trabajos de cuidados 
para un grupo de personas concretas que viven en situación de pobreza 
en la zona del Bañado Sur de Asunción. Dentro de este marco general, 
se pretende identificar y describir las prácticas asociadas al cuidado que 
desarrollan estas personas en los tiempos y espacios de su vida cotidiana, 
reconociendo los sujetos que participan en el cuidado, sus roles, las ten-
siones existentes, modos de desigualdad y sus lógicas económicas subya-
centes, entre otros aspectos relevantes. Por otra parte, se espera interpretar 
los significados que las personas atribuyen al cuidado mediante un análi-
sis en profundidad de los valores asociados a dicha actividad, la moralidad, 
la afectividad, el parentesco y las ideas acerca de su calidad.  
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2.	 Una revisión conceptual para reconocer los supuestos de 
partida

Según un paradigma bastante arraigado en las ciencias sociales, la ela-
boración de un marco teórico supone la construcción de un modelo 
explicativo con diferentes grados de abstracción que intenta explicar el 
funcionamiento de aquella parte del mundo social que se desea estudiar 
(Sautu et al., 2006). Este punto de partida suele ser considerado de un 
aspecto fundamental en el proceso de construcción de conocimientos 
porque determina en gran medida los objetivos que como investigadores 
nos propondremos, las preguntas que nos haremos y la forma en que 
abordaremos nuestro objeto de estudio.

Ahora bien, una investigación producida según los parámetros de la 
antropología supone un cuestionamiento de dicho principio epistemo-
lógico. Uno de los elementos distintivos de la disciplina consiste en po-
ner en suspenso las teorías explicativas cerradas para habilitar una escena 
donde también tengan cabida lo imprevisible y significados que deses-
tructuren las formas habituales de comprender el mundo. La apertura 
hacia perspectivas novedosas deviene del interés por escuchar qué tie-
nen que decir los otros sobre aquello que nos interesa y de realizar un 
intento para interpretarlos de la manera más fiel que sea posible. Ello 
supone adoptar una actitud de “docta ignorancia”, que coloque por un 
momento entre paréntesis el horizonte de ideas, conceptos, representa-
ciones, imágenes y asociaciones transmitido y reelaborado por la cultura 
que nos sirve de marco interpretativo. Como sostienen Marcus y Fischer 
(2000), se trata de renunciar a la autoridad de la “gran teoría” para prestar 
atención a cuestiones tales como la contextualidad, el sentido de la vida 
social para quienes la protagonizan, la explicación de las excepciones y la 
indeterminación de los fenómenos observados, en desmedro de las regu-
laridades y las certidumbres.

Surge entonces el interrogante acerca de cuál es el sentido de una 
suerte de marco teórico en el contexto de esta investigación. La res-
puesta tiene dos dimensiones: una de honestidad intelectual y la otra 
pragmática. Respecto a la primera, considero necesario dar a conocer la 
posición inicial desde donde interpreto el objeto de estudio. Mantengo 
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una relación particular con la temática del cuidado construida en torno 
a vivencias personales y a una experiencia de trabajo en un centro de 
investigación especializado en estudios de género donde me he familia-
rizado con la literatura y algunos debates relacionados con el cuidado. 
Entre otras cuestiones, esto quiere decir que me encuentro influencia-
do por una serie de conocimientos y modelos explicativos que deter-
minan una visión particular del objeto. La reflexividad sobre este modo 
de comprender las cosas y la construcción de una distancia que me se-
pare de sus supuestos, por tanto, puede comenzar a establecerse a partir 
del reconocimiento y la explicitación de dichos marcos interpretativos. 
En cuanto a la segunda dimensión, la pragmática, guarda relación con 
la necesidad que tuve de identificar algunos ámbitos de interés iniciales 
para abordar el proceso de investigación. Dada la imposibilidad para 
realizar una estancia prolongada con el grupo social estudiado, conside-
ré pertinente identificar ciertos ámbitos de interés para la indagación. 
Esto me permitió focalizar la atención en temas específicos que, según 
mi opinión, eran relevantes para la configuración de las prácticas y los 
significados del cuidado. Aun así, es importante aclarar que estos ámbi-
tos no se encontraban clausurados, sino más bien fueron interpretados 
como puntos de partida que podían ser ampliados. 

Esta breve introducción ofrece algunas claves para la lectura de los 
apartados que siguen. Mi intención consiste en identificar algunas de 
las líneas de pensamiento que más me interesan en torno a la cuestión 
del cuidado, primero desde el punto de vista de las ciencias sociales en 
general y, posteriormente, desde la mirada de la antropología. La revisión 
ciertamente no aborda todos los temas que cabría tomar en cuenta ni 
desarrolla de modo completo y sistemático cada una de las líneas selec-
cionadas (no se trata de un “estado del arte” sobre la cuestión). Pretende, 
más bien, reconocer lecturas y movilizar algunas reflexiones útiles para 
esta indagación. Además, en ninguno de los casos las ideas expuestas se 
plantean como modelos explicativos cerrados, sino representan líneas de 
indagación que me interesó profundizar y problematizar a lo largo del 
proceso de investigación. 
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2.1. Los cuidados desde la perspectiva amplia de las ciencias 
sociales

El cuidado constituye una temática que en la actualidad ha ganado un 
espacio propio en el campo de las ciencias sociales, donde confluyen apor-
tes provenientes de esferas disciplinarias muy diversas, como la sociología, 
la demografía, la política, la economía y los estudios de género (Carrasco, 
Borderías y  Torns, 2011). Sobre la base de estas contribuciones, se ha des-
plegado un rico debate conceptual y se han producido datos empíricos 
que vuelven más compleja y profunda la comprensión de este hecho social. 

En su acepción general, los cuidados pueden ser definidos como aque-
llas actividades de asistencia y apoyo que tienen como finalidad propor-
cionar bienestar físico, psicológico y emocional en el marco de relacio-
nes interpersonales cotidianas. Algunos ejemplos muy concretos de estas 
tareas se encuentran en los casos de una persona preparando la comida 
para su familia, una mujer cambiando los pañales de un bebé o alguien 
dando la medicina a una persona enferma. Sin embargo, el concepto del 
cuidado puede adquirir muchos matices, y no existen consensos sobre su 
extensión. Algunas autoras utilizan definiciones amplias, que subrayan los 
lazos de interdependencia existentes entre todas las personas y el entorno 
que las rodea. Tronto (2005), por ejemplo, sostiene que el cuidado incluye 
“todo lo que hacemos para mantener, continuar y reparar nuestro mun-
do, de tal manera que podamos vivir en él tan bien como sea posible”. Al 
referirse a “nuestro mundo” alude a ese espacio vital que integra nuestros 
cuerpos, nuestro ser y todos los objetos que forman parte de nuestro 
ambiente. En cambio, hay otras autoras que prefieren emplear conceptos 
más restringidos. En estos casos, los cuidados suelen ser definidos como 
aquellas acciones que tienen como propósito ayudar o apoyar específi-
camente a una persona dependiente en el desarrollo y el bienestar de su 
vida cotidiana (Thomas, 2011; Aguirre, 2009). Dichas tareas engloban 
una dimensión material (representan un trabajo y demandan recursos) y 
una dimensión psicológica (se encuentran atravesadas por distintos esta-
dos afectivos). Por otra parte, aunque se presten fundamentalmente en el 
hogar de modo gratuito, pueden realizarse en otros contextos institucio-
nales así como también a cambio de una remuneración. 
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Como cualquier otra práctica social, el cuidado se encuentra organi-
zado de una manera específica, que es producto de procesos históricos, 
económicos y políticos. En varias sociedades el modelo que determina 
cómo se distribuye la responsabilidad del cuidado es familista, lo cual 
quiere decir que se delega principalmente al grupo doméstico y, dentro 
de éste, a las mujeres de manera más específica. En efecto, el cuidado es 
una actividad altamente feminizada que se ajusta al esquema tradicional 
de la división sexual del trabajo. Según esta matriz, se atribuye a las mu-
jeres la mayor parte de aquellas actividades que se realizan en el hogar, 
mientras que se reserva para los hombres las tareas propias del mercado y 
de la vida pública. Una de las consecuencias de esta asociación entre los 
cuidados y una supuesta naturaleza femenina es que acaba representan-
do un obstáculo para el ejercicio de la ciudadanía social de las mujeres 
(Aguirre y Batthyány, 2005; Aguirre, 2007 y 2009; Durán, 2011; Torns, 
2008). Entre varios otros efectos, la dedicación a las actividades de cuida-
do insume una gran cantidad de tiempo para las mujeres, privándolas de 
oportunidades para su desarrollo personal y para una mayor participación 
en otras esferas sociales. 

La relevancia de los trabajos de cuidados para el conjunto de la socie-
dad durante mucho tiempo ha sido un hecho invisible. En el contexto 
de la cultura capitalista, la primacía de los mercados ha relegado a un 
plano secundario lo que sucede en la esfera reproductiva, considerándolo 
de menor valor. Sin embargo, esta lectura ha sido ampliamente discu-
tida desde la perspectiva de la economía feminista, que ha subrayado la 
contribución que realizan las mujeres por medio del trabajo no remune-
rado en el hogar a los ciclos de valorización y acumulación del capital4.  
Aunque la discusión tiene muchas aristas y algunos nudos de desacuerdo, 
el punto básico en que muchas autoras y autores coinciden es que el 
cuidado de las personas consiste en un trabajo invisible y socialmente 
no reconocido, realizado mayoritariamente por mujeres, que garantiza la 
reproducción de la fuerza de trabajo en las sociedades capitalistas y que 
por medio de esta acción subsidiaria se contribuye decididamente a la 

4	 Un repaso bastante completo de los hitos del pensamiento feminista en torno al trabajo doméstico y el papel 
de las mujeres se puede encontrar en Borderías, Carrasco y Alemany (1994) y en Rodríguez y Cooper (2005).
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producción de plusvalía. Visto desde esta perspectiva, el cuidado es un 
trabajo clave para los procesos productivos, que necesita ser reconoci-
do, cuantificado e incluido en el análisis del funcionamiento del sistema 
económico para evitar sesgos en elaboración de políticas y avanzar en la 
erradicación de las desigualdades (Rodríguez Enriquez, 2012; Esquivel, 
2011 y 2012). Aun así, algunas autoras van más allá y señalan que ello no 
necesariamente resuelve todavía la contradicción fundamental entre la 
acumulación del capital y los procesos de sostenimiento de la vida (Pé-
rez Orozco, 2014). En esta última línea, es relevante destacar también el 
enfoque del ecofeminismo, que problematiza la noción de desarrollo de 
cara al sostenimiento de la naturaleza, ampliando la noción del cuidado 
a un mundo que trasciende los bordes de lo meramente humano y se 
extiende a la vida en su dimensión más amplia y abarcadora (Shiva, 1995). 

Para finalizar este brevísimo repaso sobre cómo el cuidado ha sido 
abordado por las ciencias sociales en general, es importante observar su 
vinculación con la noción de los derechos humanos. En este sentido, el 
cuidado ha comenzado a ser interpretado como un derecho de todas las 
personas en una triple acepción (Pautassi, 2010). Tener derecho al cuida-
do significa contar con la posibilidad de recibir cuidados de calidad, de 
elegir cuándo y de qué modo cuidar y de hacerlo en condiciones dignas. 
Este enfoque es relevante porque apunta a promover la corresponsabili-
dad del cuidado entre las familias, el Estado y el sector privado por medio 
de servicios, recursos y políticas regulatorias.  

2.2. Los aportes de la antropología

La antropología ha dialogado con los planteamientos desarrollados en 
el marco de las ciencias sociales y ha contribuido con sus propios enfo-
ques y metodologías a profundizar los conocimientos sobre los cuidados 
y a complejizar algunos de sus supuestos. 

Desde sus inicios a mediados del siglo XIX, el registro de los modos 
de vida de sociedades distintas a las de Occidente ha incluido detalles so-
bre las tareas necesarias para la reproducción material, social y cultural de 
los individuos que los integran. Por lo general, este tipo de observaciones 
fueron incluidas en monografías cuyo propósito era describir de manera 



Suplemento Antropológico - Vol. LIII N. 2 - Diciembre 201820 

|Patricio Dobrée|

amplia sociedades específicas, integrando al análisis referencias sobre sus 
sistemas de parentesco, económicos, políticos o culturales. Pero no fue 
hasta las décadas de los sesenta y setenta, con la aparición de investigacio-
nes de algunas antropólogas feministas o interesadas en el rol que ocupan 
las mujeres en las sociedades estudiadas, que la temática del cuidado co-
menzó a ser analizada desde una perspectiva teórica que ponía acento en 
sus diferentes implicancias para los hombres y  mujeres y para la produc-
ción de distintas modalidades de discriminación o desigualdades5. 

Durante las últimas décadas, se produjeron estudios etnográficos que 
aportan datos para comprender las distintas dimensiones de las prácticas 
asociadas al cuidado desde la perspectiva de sus propios agentes, colocan-
do cierto énfasis en particularidades culturales que desestabilizan algunas 
teorías generales sobre asuntos como quién tiene la responsabilidad de 
cuidar, cómo se organiza socialmente el cuidado o qué significa cuidar 
bien. Gran parte de los trabajos referidos también fueron elaborados con 
enfoques afines al pensamiento feminista, aunque no necesariamente en 
todos los casos, ya que el interés por el microcosmos doméstico fue igual-
mente relevante para antropólogos y antropólogas con otros posiciona-
mientos políticos. 

Sin la pretensión de realizar una revisión exhaustiva, me interesa re-
ferirme a tres grandes nudos de análisis sobre el cuidado desde la mirada 
de la antropología. El primero de ellos corresponde al parentesco; el se-
gundo, la maternidad; y el tercero, a las relaciones de reciprocidad. Los 
ámbitos de indagación señalados no clausuran los modos en que la an-
tropología aborda la temática del cuidado, así como tampoco constituyen 
marcos de estudio separados, sino más bien son esferas que se solapan y 
sobredeterminan de diversas maneras.

2.2.1. Parentesco y moral

Las obligaciones y los derechos derivados de los sistemas de parentes-
co forman parte de un primer núcleo de indagación que ofrece claves 

5	 Existen antecedentes relevantes de estos estudios que se remontan a las primeras décadas del siglo XX. 
Las obras de antropólogas como Margaret Mead (1994) o Ruth Benedict (1971) estimularon una revisión 
de los enfoques androcéntricos de la antropología asumidos como “neutrales” hasta ese momento. 
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interesantes para comprender el cuidado. Durante mucho tiempo, el es-
tudio del parentesco fue una de las piedras angulares de la antropología. 
Para los autores clásicos, el parentesco representa una suerte de lenguaje 
por medio del cual se fundan las relaciones sociales ya sea a través de la 
filiación, como sostenía Radcliffe-Brown, o de las alianzas, en el caso 
de Lévi-Strauss (Radovich, 2006). El primero sostenía que los vínculos 
sociales básicos eran resultado de la idea de consanguinidad o, dicho de 
otra manera, de la creencia en una sustancia común compartida entre 
varios individuos. El segundo consideraba que las relaciones se fundaban 
en una política de alianzas por medio del intercambio de mujeres y la 
prohibición del incesto. Uno u otro sistema, de acuerdo con estos autores, 
permitirían diferenciar quiénes son parientes y quiénes no o con quién 
alguien se puede casar y con quién no. Según estas clasificaciones, se de-
finía en consecuencia un conjunto de derechos y obligaciones entre de-
terminados grupos de individuos, incluyendo el deber moral del cuidado 
de aquellas personas que forman parte de la propia red de parentesco. 

Las teorías clásicas, con el paso del tiempo, fueron sometidas a la crí-
tica en diferentes aspectos. Schneider (1984), por ejemplo, argumentó 
que la construcción de relaciones sociales a partir de hechos naturales 
como la procreación es una construcción de Occidente y no se puede 
proyectar a otras sociedades. Desde esta perspectiva, el parentesco se en-
tendió como un proceso (no un atributo o estado permanente del ser 
social) que se despliega a través de diversas formas de actuación. Con ello, 
como sostiene Bestard (1998), el parentesco comenzó a ser interpretado 
como una forma característica occidental de ordenar y dar significado a 
relaciones sociales en las que se privilegian los lazos biogenéticos en tan-
to que símbolos de una solidaridad duradera surgida de una experiencia 
compartida. Sin embargo, independientemente del carácter y la variedad 
de estos símbolos, el parentesco parecería estar siempre asociado a un 
conjunto de normas morales que dictaminan las interacciones entre los 
individuos que se autoperciben como miembros de un mismo grupo. El 
cuidado y la idea de un sujeto conectado con otro, en este sentido, son 
dos aspectos que aparecen directamente ligados a las relaciones de paren-
tesco (Bestard, 2004). 
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Por otra parte, algunos autores han ido todavía más allá, argumentando 
que en determinadas circunstancias el cuidado funda las relaciones de 
parentesco. Dentro de esta línea, Borneman (1997) sostiene que el paren-
tesco no está determinado ni por la reproducción, ni por la sangre, ni por 
el matrimonio, sino por procesos de filiación voluntaria, donde los actos 
de cuidar y recibir cuidados cumplen un rol central. De acuerdo con este 
antropólogo, todas las personas experimentan la necesidad fundamental 
de cuidar y de ser cuidadas y esto las conduce a crear de modo imagi-
nativo nuevas formas de afiliación y a buscar formas de reconocimiento 
social y legal de dichos vínculos. Las uniones entre parejas homosexuales 
y los procesos de adopción son casos que ejemplifican estas relaciones 
que desestabilizan la idea de la consanguinidad o la alianza heterosexual 
como fundamentos exclusivos de los vínculos sociales primarios.

Ahora bien, el género cumple una importante función en la orga-
nización del parentesco y los deberes morales que conlleva. La inscrip-
ción de las personas en las redes genealógicas se encuentra determinada 
por la posición que socialmente se les atribuye dentro del sistema sexo-
género. De allí se derivan derechos y obligaciones diferenciados, modos 
de dividir el trabajo familiar y formas de dar y recibir asistencia. Para 
las mujeres esto significa asumir un papel preponderante en el cuidado 
cotidiano de las personas, lo cual implica un conjunto de actividades 
bajo su responsabilidad y la definición social de su identidad (Comas 
D’Argemir, 1993). Por otra parte, en las sociedades occidentales las mu-
jeres muchas veces también tienen a su cargo el sostenimiento del pa-
rentesco por medio de funciones como la circulación de información, 
la actualización de los vínculos, la organización de las prácticas rituales 
y la conservación de la memoria familiar (D’Argemir, 1993; Di Leo-
nardo, 1987). 

El parentesco ciertamente establece un lenguaje moral que prescribe 
obligaciones relacionadas con el cuidado que se atribuyen principalmen-
te a las mujeres. Pero en determinadas circunstancias este tipo de vínculos 
a la par puede ser utilizado de modo estratégico para obtener un mejor 
posicionamiento en las estructuras de poder doméstico. Como apunta 
Lamphere (1974), entre algunos grupos sociales pobres o pertenecientes 



Suplemento Antropológico - Vol. LIII N. 2 - Diciembre 2018 23 

|¿Cómo se las arreglan para sostener la vida? Prácticas, experiencias y significados del 
cuidado entre mujeres pobres que viven en el Bañado Sur de Asunción|

a la clase trabajadora de las sociedades capitalistas contemporáneas las 
mujeres pueden aumentar su poder y capacidad de negociación en la 
estructura doméstica por medio de alianzas con los hijos que han cui-
dado, recurriendo al apoyo de sus parientes varones para enfrentar a sus 
maridos o a través de arreglos con otros hombres y mujeres de la familia 
para compartir gastos de vivienda y alimentación mediante la formación 
de hogares extensos. 

La pertenencia a una misma red de parentesco puede generar formas 
de cooperación entre las mujeres. En determinadas circunstancias, por 
ejemplo, el cuidado se distribuye entre distintas integrantes de una mis-
ma familia con el objeto de hacer más liviana su carga o para liberar de 
tiempo a alguna de ellas cuando se encuentra en el mercado de trabajo. 
Pero simultáneamente el parentesco también da lugar a formas de com-
petencia. El vínculo producido por el cuidado puede ser aprovechado en 
beneficio propio como un recurso que confiere mayor poder para ejercer 
influencia dentro de la familia o como un mecanismo de transmisión de 
bienes materiales o sociales (Lamphere, 1974; Di Leonardo, 1987). 

En resumen, el parentesco puede ser entendido como un sistema de 
símbolos –heredado y al mismo tiempo instituido– que establece rela-
ciones sociales duraderas entre las personas. Una de las características 
de esta trama es encontrarse atravesada por fuertes dictámenes morales 
que establecen una serie de derechos y obligaciones ordenados según 
criterios como el género y la edad. Dentro de dicho orden, el cuidado 
es una de las funciones que socialmente se atribuye a las mujeres adultas 
de la red de parientes. Pero atendiendo las particularidades que presentan 
los distintos grupos humanos, sería relevante para el desarrollo de una 
antropología de los cuidados identificar y comparar entre contextos cul-
turales específicos cómo se producen esta clase de símbolos y cómo se les 
confiere socialmente un significado. Ello permitiría conocer mejor a qué 
mujeres específicas de la red de parientes se asigna la responsabilidad de 
cuidar, cuáles son los límites de estas atribuciones, qué normas morales 
justifican y prescriben esta tarea y que posibilidades existen para que el 
cuidado sea asumido también por agentes extrafamiliares.  
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2.2.2. La maternidad y el amor

Forma parte de cierto sentido común considerar que el vínculo entre 
las mujeres y el cuidado es una cuestión dada por la naturaleza. Como 
señala Moore (1991), esta tendencia es bastante fuerte incluso en el mar-
co de la antropología contemporánea, donde se cree que este hecho se 
presenta de manera bastante similar en todas las culturas. 

Dicha interpretación en parte es heredera de la concepción de Ma-
linowski (1961) sobre la familia, quien propuso que la crianza es una 
necesidad generalizada de todos los grupos humanos y que esta función 
la efectúa la familia, con lo cual asumió que dicha institución tiene un 
carácter universal. En principio, Malinowski no descartó que los hombres 
también cumplieran con la tarea de criar a la prole, pero muchos de sus 
sucesores posteriormente redujeron el núcleo familiar a la unidad básica 
conformada por la madre, los hijos y las hijas. El pensamiento funciona-
lista así entendió que las funciones sociales consistían en una suerte de 
respuesta a “necesidades biológicas” inmutables, y de acuerdo con este 
paradigma las mujeres cumplían un rol muy concreto como reproducto-
ras mientras que a los hombres se los asociaba con la acción y los procesos 
sociales más amplios (Collier, Rosaldo y Yanagisako, 1997). 

El aparente vínculo entre la maternidad y el cuidado, no obstan-
te, fue puesto en cuestión por otras antropólogas y antropólogos por 
medio de estudios históricos y etnográficos que buscaron demostrar 
que el concepto de la maternidad no está anclado exclusivamente en 
procesos biológicos (como el embarazo, el parto y la lactancia), sino es 
una construcción cultural que las sociedades resuelven de distinta ma-
nera. Los primeros aportes que se realizaron en esta línea consistieron 
en el análisis realizado por algunas autoras sobre los ámbitos sociales 
aparentemente separados o dicotómicos que determinan los roles de los 
hombres y las mujeres. Bajo la influencia del pensamiento estructuralis-
ta, algunas de estas antropólogas intentaron encontrar una explicación 
universal a la desigualdad entre los sexos examinando categorías como 
“naturaleza/cultura” (Ortner, 1979) y “doméstico/público” (Rosaldo, 
1979), mientras que otras se concentraron desde un enfoque marxis-
ta en el análisis de las categorías “reproductivo/productivo” (Harris y 
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Young, 1979). Estas antropólogas observaron que el mundo social se 
organiza jerárquicamente en torno a esferas contrapuestas que tienen 
un valor distinto. Dentro de este orden, los hombres son relacionados 
con la esfera más apreciada, en tanto que las mujeres son relegadas a 
la que tiene menos valía. De acuerdo con la lectura que hicieron de 
las matrices culturales de las diversas sociedades que estudiaron, dicha 
clasificación se sustenta en un paradigma de pensamiento que entiende 
el quehacer humano como una forma superior a la naturaleza, que la 
supera y la transforma. Dentro de este orden, las mujeres pertenecerían 
ciertamente al mundo de la cultura por su condición de seres humanos, 
pero bajo el argumento de que sus cuerpos se encuentran más próxi-
mos a la naturaleza se entiende que ellas ocupan una posición inferior 
a la de los hombres. Dicha cercanía al mundo natural se infiere a partir 
del reconocimiento de que sus cuerpos están preparados para garantizar 
la reproducción de la especie. Es así que la maternidad y el cuidado, que 
engloba desde dar a luz a los niños hasta alimentarlos y socializarlos, 
se suele interpretar como un rol que “por naturaleza” compete a las 
mujeres. 

Sin embargo, los datos etnográficos recogidos por algunas de estas 
antropólogas muestran que los roles no siempre están tan claramente de-
finidos en todos los lugares. Collier y Rosaldo (1981), por ejemplo, citan 
casos de sociedades sencillas de varios continentes donde las representa-
ciones sobre la mujer no giran tanto en torno a su capacidad para gestar 
la vida como en ser fuente de salud y placer sexual. Por otra parte, no es 
necesario desplazarse demasiado para reconocer esta clase de variaciones. 
La maternidad y el cuidado también se prestan a reconfiguraciones que 
se alejan de lo aceptado por el sentido común en las sociedades occiden-
tales. Las investigaciones de Drummond, Stack, Ariès y Gathorne-Hardy 
(citados por Moore, 1991) describen numerosos casos que ilustran cómo 
el cuidado puede estar asociado a distintas prácticas y tener diferentes 
connotaciones según contextos sociales particulares. Los casos que estos 
autores y autoras describen van desde niños y niñas de familias negras 
pobres de Estados Unidos que son criados en hogares distintos a los de 
sus madres biológicas hasta las progenitoras de la aristocracia victoriana 
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que delegaban el cuidado de sus hijos e hijas a las nannies6 en la Inglaterra 
del siglo XVIII. 

La asociación entre la maternidad y el cuidado igualmente se en-
cuentra determinada por otros factores culturales en las sociedades de 
Occidente. Existe, en este sentido, una ideología del amor que consolida 
el vínculo socialmente construido entre la madre y la prole. En el con-
texto de la cultura moderna, el amor se entiende muchas veces como un 
elemento emotivo interno de los seres humanos (una suerte de sustancia) 
que actúa como fuerza para mantener la cohesión del grupo social fren-
te a un individualismo extremo (Esteban, 2008). La figura de la madre, 
según esta visión determinista, sería el núcleo alrededor del cual se man-
tiene unida la familia, y el supuesto de un amor natural e incondicional 
hacia los hijos e hijas representaría el argumento principal que justifica 
su entrega absoluta hacia el otro. Pero como señala Rosaldo (citada por 
Esteban, 2008) el amor es un repertorio de ideas, valores, capacidades y 
actos corporales, que se combinan e implementan de diversas maneras, 
con lo cual sus clasificaciones y vivencias pueden adoptar formas múlti-
ples en las distintas culturas, grupos sociales e individuos. En consecuen-
cia, una tarea relevante para una antropología del cuidado consistiría en 
indagar cómo se construyen social y culturalmente las maternidades –así 
como también las paternidades–, dando cuenta de distintos modelos o 
de las variaciones que puedan existir entre distintos grupos humanos, las 
expectativas manifiestas o subyacentes en cada caso, lo que habilita y lo 
que prohíbe y los conflictos y las tensiones que presenta este rol.         

2.2.3. Cuidados en redes de reciprocidad

Finalmente, un tercer núcleo de estudios sobre el cuidado gira en 
torno a la configuración  y el sostenimiento de espacios de intercambio 
de bienes y servicios por fuera o en los márgenes de la economía mone-
tarizada. Como un recurso fundamental para la reproducción biológica, 
social y cultural de los seres humanos, el cuidado puede ser entendido 
también como una suerte de “don” que circula dentro del microcosmos 

6	  ‘Nanny’ es una palabra en inglés que designa a una persona, tradicionalmente una mujer, que es contratada 
para cuidar a un niño o una niña.
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de las economías familiares y comunitarias. De más está decir que la 
noción del don desarrollada por Mauss (2009) en su célebre ensayo no 
puede extrapolarse llanamente a la cuestión del cuidado. Sin embargo, 
hay un cierto “aire de familia” que se puede comentar para comprender 
una lógica económica que rompe con los presupuestos de un enfoque 
puramente mercantil. 

Dicho de manera muy general, el don es un objeto o servicio que se 
intercambia. Tanto el cuidado como el don se desmarcan de los princi-
pios del interés individual y la racionalización de las decisiones, con lo 
cual habilitan un campo más amplio y heterogéneo de medios y fines. 
El don se inscribe en un sistema de intercambios recíprocos donde dar, 
recibir y devolver ciertamente tienen un sentido material, pero a la par 
implican una dimensión social, moral, jurídica y hasta religiosa. Es la base 
sobre la que se construye la cohesión de un grupo humano y se asegura 
su reproducción. Por eso el don tiene un carácter voluntario y aparen-
temente libre, pero al mismo tiempo es obligatorio e interesado. Algo 
similar sucede con el cuidado. Su circulación trasciende los límites del 
beneficio personal y opera como un elemento alrededor del cual se teje 
una red de individuos mutuamente dependientes. Cuidar y ser cuidado, 
así, son funciones intercambiables en diferentes momentos y circuns-
tancias de la vida, que pueden nacer de una decisión libre, pero que a la 
vez tienen un carácter imperativo, dando lugar a una compleja trama de 
tensiones y negociaciones. 

La circulación de cuidados suele ocurrir en el marco de redes de 
reciprocidad donde los esfuerzos para asegurar la subsistencia, la sociabi-
lidad y la construcción de identidades forman parte de un mismo con-
tinuo. Por lo general, estas redes se encuentran conformadas por muje-
res que interactúan dentro de estructuras relacionales como la familia, 
el parentesco ampliado, los vínculos de amistad y el vecindario. Como 
han observado diversas autoras en el contexto latinoamericano (Hardy, 
1987; Lomnitz, 2003; Gutiérrez, 2007; Vásconez, 2012), los mecanismos 
de reciprocidad entre los sectores de la población estructuralmente ex-
cluidos del mercado laboral son medios para asegurar un nivel básico de 
subsistencia frente a la falta de seguridad social y económica. El cuidado 
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de este modo actúa como un recurso intercambiable que permite dar 
respuesta a problemas o necesidades vitales que no se resolverían de otra 
forma debido a las limitaciones para acceder a soluciones mercantiles o a 
la ausencia de servicios públicos. 

En estas circunstancias, siguiendo a Vásconez (2012), hay dos ele-
mentos que merecen ser resaltados. En primer lugar, cuando un recurso          
–como puede ser el cuidado– circula en el contexto de redes de recipro-
cidad su valor se encuentra definido principalmente por el uso y menos 
por el precio (como sucede con los bienes y servicios que se inscriben 
dentro del ámbito mercantil). En segundo lugar, este recurso opera como 
un don que busca satisfacer fundamentalmente al otro, es decir, a quien 
lo recibe. Estas dos características configuran una lógica económica que 
se distancia del paradigma de la acumulación individual y habilita otras 
formas de entender y practicar los intercambios más centradas en la pro-
ducción de un bienestar grupal. 

No obstante, si bien la organización de las redes de reciprocidad 
suele estar guiada por principios cooperativos, el interés propio tam-
bién es un elemento presente. Las redes conectan a individuos que son 
interdependientes, pero que a la vez cuentan con propósitos personales. 
Es por eso que la dicotomía altruismo‐egoísmo requiere ser sustituida 
por categorías más flexibles (Vásconez, 2012). Por otra parte, también 
es necesario tomar en cuenta que el altruismo en el caso de las mujeres 
que forman parte de estas redes puede representar una disposición so-
cialmente impuesta mediante una serie de normas morales relacionadas 
con las obligaciones familiares (Badgett y Folbre, 1999).  Las dinámicas 
de la reciprocidad, efectivamente, están normadas por las construccio-
nes sociales del género (Comas-d’Argemir, 2017) y por la edad (As-
hwin et al., 2013). Además, las estructuras y las dinámicas de las redes 
en las que se intercambian recursos tienen capacidad para encubrir 
distintas formas de desigualdad al igual que pueden suponer lealtades 
conflictivas (Narotsky, 2001 y 2005).

Todo esto propone que las redes de reciprocidad son estructuras que 
sirven de soporte para la circulación del cuido entendido como un re-
curso que produce bienestar. La lógica de estos sistemas se organiza según 
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principios distintos a los que rigen para los mercados. Sin embargo, la 
mirada sobre las relaciones a escala microsocial sugiere que las redes son 
complejas y no se encuentran exentas de intereses antagónicos, modali-
dades de distribución desigual del poder y del efecto de mandatos cul-
turales muy arraigados. Además, aunque el tema no se haya desarrollado 
en los párrafos precedentes, las redes no constituyen campos completa-
mente aislados del mercado. En las condiciones actuales, más bien habría 
que entenderlas como espacios contiguos que tienen múltiples puertas 
comunicantes que producen constantes reacomodos y ajustes de uno y 
otro lado.  

2.3. Hacia una agenda de investigación

El sucinto repaso realizado pone en evidencia algunos de los aportes 
que ofrece la antropología a los debates contemporáneos sobre el cui-
dado. El foco puesto en el nivel microsocial, la inclinación para dialogar 
con los puntos de vista de los sujetos de estudio (punto de vista emic) y 
su interés por la comparación cultural son factores que contribuyen a 
enriquecer y ampliar las perspectivas de análisis.

A modo de resumen, se visualizan dos grandes temas de indagación 
que podrían ser profundizados. El primero de ellos se refiere a las cons-
trucciones sociales del parentesco y la maternidad. Dentro de este campo, 
resulta relevante comprender mejor cómo los cuidados se insertan dentro 
de una trama de significados y prácticas histórica y culturalmente situa-
dos que instauran vínculos fuertes y duraderos entre las personas. Dicha 
tarea, además de discutir la esencialización de algunos patrones de la res-
ponsabilidad del cuidado, podría aportar luces sobre cómo este mandato 
es asumido por medio de diversas estrategias y con distintos sentidos, 
quizás más flexibles, en las sociedades contemporáneas. 

Algunas de las preguntas que se desprenden de este eje son: ¿El paren-
tesco es un factor relevante para la construcción de relaciones de cuidados 
en el Bañado Sur? ¿Hay posiciones dentro de la familia a las que se atri-
buye mayor responsabilidad sobre el cuidado de otras personas? ¿De qué 
manera se definen? ¿Cómo se justifica el rol que se les confiere? ¿Qué 
se piensa de una persona que no cumple con el rol o función asociado 
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a la posición que ocupa? ¿Existen sanciones? ¿Es posible que parte de la 
responsabilidad del cuidado sea compartida con agentes extrafamiliares? 
¿Existe la confianza necesaria? ¿Cuáles son las principales funciones que 
cumplen las madres que cuidan? ¿Cuáles son las ideas dominantes que 
definen el perfil de una “buena madre”? ¿Qué conexiones guarda este 
ideal con lo que se considera “buen cuidado”? ¿El rol materno atribuido 
a las mujeres produce conflictos o se cuestiona? ¿En qué casos? 

El segundo tema es la inscripción del cuidado en el contexto de las re-
des domésticas. En este caso, el análisis de sus lógicas de funcionamiento 
puede dar cuenta de modelos económicos más centrados en el bienestar 
que en la acumulación. Paralelamente, una aproximación antropológica 
también puede brindar información sobre las tensiones y los conflictos 
que se presentan dentro de estas redes y sobre las conexiones que man-
tiene con la economía de mercado, evitando así lecturas simplistas.

Como en el caso anterior, este eje también sugiere algunas preguntas 
como las que siguen: ¿De qué manera se inserta el cuidado en las estra-
tegias que utilizan las personas que viven en contextos de pobreza para 
producir niveles básicos de bienestar? ¿Qué clase de recursos o servicios 
relacionados con el cuidado circulan en las redes domésticas? ¿Cuáles son 
sus lógicas de funcionamiento? ¿Existen reglas (tácitas o explícitas) que 
determinen la circulación de recursos o servicios de cuidados? ¿Cuáles 
son las condiciones necesarias para que puedan constituirse? ¿Por qué 
algunas personas cuentan con redes densas y otras con redes más débiles?

Ambas líneas de indagación obviamente no agotan todos los campos 
de estudio que pueden ser abordados desde la disciplina, pero ofrecen 
algunos ejemplos de la contribución que podría realizar la antropología 
para comprender mejor la organización social del cuidado.   

3. Estudiar el cuidado en el presente

El reconocimiento de la alteridad constituye uno de los hechos fun-
dacionales de la antropología como disciplina científica. El contacto con 
sociedades distantes de Occidente configuró las bases epistemológicas y 
los dispositivos metodológicos de la disciplina desde sus inicios a me-



Suplemento Antropológico - Vol. LIII N. 2 - Diciembre 2018 31 

|¿Cómo se las arreglan para sostener la vida? Prácticas, experiencias y significados del 
cuidado entre mujeres pobres que viven en el Bañado Sur de Asunción|

diados del siglo XIX. El trabajo de campo etnográfico, la observación 
participante y la descripción densa fueron en este contexto algunas de 
las herramientas utilizadas para dar cuenta de modos de vida extraños 
a los hábitos del observador europeo. Pero hoy en día este mundo ha 
cambiado mucho. No solo quienes no son europeos producen también 
conocimientos dentro del campo de la antropología, sino que además se 
han desdibujado muchas de las fronteras que demarcaban la separación 
entre mundos extraños. Esta situación sin duda plantea numerosos dile-
mas metodológicos para quienes producen investigación siguiendo las 
pautas epistémicas que plantea esta ciencia. ¿Quiénes son los otros? ¿Cuál 
es nuestra posición respecto a ellos? ¿Cómo se construye una distancia 
cuando formamos parte de una misma sociedad? Preguntas como éstas 
formaron parte de los problemas que tuve que enfrentar para construir 
un marco metodológico con el fin de investigar el cuidado en el contex-
to de un grupo social particular. 

3.1. El abordaje antropológico

Ahora bien, ¿por dónde comenzar? Para realizar esta tarea lo primero 
que resulta necesario es definir las características específicas de un cono-
cimiento enmarcado dentro de la antropología. Esta forma particular de 
acercarse al objeto de estudio, de acuerdo con Guber (2001), se distingue 
por configurar de un modo singular tres cuestiones, a saber: un determina-
do enfoque, un método propio y una forma peculiar de producir un texto. 

De manera resumida, el enfoque propio de la antropología es el que 
intenta comprender los fenómenos sociales desde la perspectiva de las per-
sonas que forman parte del grupo estudiado. Reconocer los hechos según 
este punto de vista significa privilegiar sus formas de atribuirles sentido, 
clasificarlos y valorarlos, aprehendiendo las estructuras conceptuales con 
las que la gente actúa y hace inteligible su conducta y la de los demás. Sin 
embargo, es relevante tomar en cuenta que la descripción que formula el 
antropólogo no es idéntica al que realizan las personas que estudia. Más 
bien se trata de una interpretación, que a la par conlleva una traducción, 
donde entran en juego los propios presupuestos teóricos del investigador. 
En consecuencia, nos encontramos dentro de una estructura de diálogo. 
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En cuanto al método, siguiendo a Guber (2001), la antropología apela 
a una serie abierta de pasos, sin quedar encorsetada formulaciones dema-
siado rígidas. Dentro de su caja de herramientas, caben las encuestas, las 
técnicas no directivas, como la observación participante y las entrevistas 
no dirigidas, y la residencia en los lugares donde viven las personas con 
las que se trabaja. Esta flexibilidad y apertura responde al principio de 
otorgar voz propia a los agentes mediante la escucha atenta de lo que 
tienen que decir y la observación de sus prácticas cotidianas. Para lograr 
este propósito, resulta útil que el investigador pierda su centralidad, desa-
prendiendo lo aprendido. En dicho proceso es necesario que el antropó-
logo construya sus conocimientos a partir de una supuesta y premeditada 
ignorancia que lo habilite a captar la realidad en términos diferentes a los 
propios. Ello le permitirá advertir lo imprevisible, aquello que no se ajusta 
a sus categorías habituales. 

Finalmente, como indiqué, la antropología produce un tipo singular 
de texto caracterizado por ser una traducción de determinados aspectos 
de una cultura extraña, que está dirigido a quienes no están familiariza-
dos con ella. El investigador, en este sentido, debe traducir lo aprendido 
a un lenguaje que sea inteligible para quienes no pertenecen al grupo 
estudiado. Con ello se asegura la comunicabilidad de la ciencia. 

3.2. La antropología del presente y la construcción de la distancia

El conocimiento producido por la antropología, de este modo, parte 
de un enfoque particular que busca reconocer, dar voz y traducir el pun-
to de vista de los otros sobre cuestiones que interesan al investigador. Sin 
embargo, como mencioné más arriba, uno de los problemas fundamenta-
les que se presentan es cómo construir la categoría de la otredad sin salir 
de nuestra propia sociedad. Este es un dilema común para varios antropó-
logos que estudian sus propias sociedades, y sus implicancias encuentran 
de modo patente en la obra que Gérard Althabe (1999 y 2008) dedicó a 
la antropología del presente, de donde es posible extraer algunas orienta-
ciones para abordar dicha contrariedad. El conocimiento antropológico, 
según Althabe (1999), surge del interior de un mundo social captado a 
escala microscópica. Dentro de este espacio, se produce un diálogo entre 
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el investigador y sus interlocutores, en el que el primero se encuentra 
obligado a introducir y mantener una distancia. 

La construcción de la distancia, en efecto, es el momento fundacional de 
la antropología.  Althabe sostiene que esta distancia se establece mediante 
dos actos básicos. El primero consiste en identificar a los sujetos agrupados 
en una situación que ya estos existen empíricamente, sin que medie su 
intervención, como agentes de un universo social que le es extraño. El se-
gundo acto consiste en definir una posición propia, ubicada en el exterior 
de este universo social. En este juego de posiciones se define la separación 
necesaria. Ahora bien, cuando la antropología se inscribe en la sociedad de 
la que formamos parte, la producción de la distancia se genera a partir de 
un agrupamiento que produce el investigador y que no necesariamente 
coincide con el que puedan realizar los sujetos estudiados desde su punto 
de vista. Por ejemplo, el antropólogo se interesa en las “prácticas laborales 
que ocurren en una oficina” o en los intercambios que sostienen “hinchas 
de un club de fútbol”, pero en cualquiera de los casos el investigador está 
produciendo un recorte del universo social que no abarca otras situaciones 
sociales de los sujetos que estudia (los oficinistas pueden ser a la vez estu-
diantes o militantes de un partido político y los hinchas de fútbol, padres o 
miembros de una iglesia). Las personas, en este sentido, pueden pertenecer 
a una pluralidad de situaciones sociales que el investigador no toma en 
cuenta y por añadidura se encuentran inmersas en una esfera privada fami-
liar de la que tampoco forma parte. En consecuencia, 

[…] el antropólogo no puede edificar un conocimiento desde el inte-
rior, pues no abarca ni todas las situaciones sociales a las cuales perte-
necen los sujetos, ni lo privado familiar, esfera de la cual resulta siste-
máticamente separado. Desde el lugar en el que está, solo obtendrá la 
representación de los intercambios que allí se desarrollan bajo la forma 
de una puesta en escena que surge en su encuentro con los sujetos y 
cuyo sentido debe buscarse principalmente en la situación misma don-
de tiene lugar el encuentro (Althabe, 1999: 63).

La distancia, por consiguiente, se gana por medio del recorte del uni-
verso social7. En el caso de esta investigación, la selección realizada com-

7	  La existencia del grupo estudiado solo puede ser hipotética. Es producto de una decisión del investigador. 
Por esta razón, Althabe recomienda una constante vigilancia que conduzca a interrogarse sobre la perti-
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prende un grupo de mujeres que habitan en los barrios del Bañado Sur, 
cuyos bajos o nulos ingresos económicos y falta de acceso a medios de 
vida y servicios públicos básicos las ubican dentro del círculo de la pobre-
za. La posición que ellas ocupan en términos materiales es marcadamente 
diferente a la mía, así como también lo son las distancias territoriales 
y simbólicas que nos separan y que determinan posiblemente distintos 
modos de comprender el mundo y conferir un significado a los hechos.

Pero además de ello la construcción de esta distancia deviene también 
de otro factor importante, que es mi posición dentro del campo de las re-
laciones de género. Si se toma en cuenta  que la responsabilidad del cui-
dado es atribuida principalmente a las mujeres, mi condición de hombre 
me coloca en un lugar diferente. Por más de que mis acciones busquen 
enmarcarse en un principio de igualdad, debo reconocer que soy bene-
ficiario de aquello que Connell (1997) llama el “dividendo patriarcal”, 
vale decir, de un conjunto de ventajas materiales y simbólicas que recibi-
mos los hombres, aun cuando no apoyemos ni respondamos exactamente 
al ideal de la masculinidad dominante. Esta situación marca otra distancia 
significativa respecto al grupo estudiado conformado por mujeres.

3.3. Definición del objeto de estudio

La metodología elaborada para esta investigación se sustenta en los 
supuestos conceptuales precedentes. Ahora bien, el siguiente paso fue 
establecer cuál es el objeto de estudio y precisar sus límites. Como ya 
mencioné, mi interés principal consistió en estudiar cómo las personas 
de una comunidad particular cuidan y qué sentidos se encuentran aso-
ciados a este tipo específico de actividad. Dicho de otro modo, el objeto 
de estudio quedó delimitado a las prácticas del cuidado y a las experien-
cias y  significados que las determinan dentro de una matriz cultural 
específica. De manera preliminar, la definición que tomé en cuenta para 

nencia de la perspectiva del investigador. En el marco de los intercambios que ocurren a partir del contacto 
con los sujetos estudiados, se corre riesgo de que las personas impongan al antropólogo sus puntos de 
vista o, inversamente, que el antropólogo refuerce sus propias opiniones y deje de escuchar a los otros. 
En ambas situaciones se pierde la distancia. Es necesario, por tanto, promover la autorreflexión durante 
todo el proceso de investigación y vigilar que las posiciones se mantengan para que pueda producirse un 
diálogo productivo.
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reconocer estas prácticas es aquella que concibe al cuidado como una 
actividad realizada por lo general en la esfera doméstica –aunque no 
siempre– que tiene como finalidad proporcionar apoyo y asistencia a las 
personas durante las diferentes etapas de su ciclo de vida para que puedan 
acceder a niveles básicos de bienestar y sean capaces de desarrollarse o 
participar en los distintos ámbitos de la vida social. La amplitud de esta 
definición habilita la posibilidad de explorar diferentes dimensiones del 
cuidado, abarcando cuestiones que van desde los modos en que se realiza 
hasta la distribución de esta responsabilidad, los tiempos y recursos que 
demanda, las obligaciones morales a las que se encuentra asociada y los 
sentidos que la gente le confiere. La holgura de las dimensiones citadas, a 
las que posiblemente se podrían añadir otras, tenía una intención preme-
ditada. Dado que el enfoque seleccionado es antropológico, me interesó 
escuchar lo que las personas tienen que decir acerca del cuidado y por 
eso busqué evitar categorías demasiado estrictas que impidieran percibir 
otras situaciones que desconocía. Por este motivo, mi propósito fue partir 
de una forma elemental de precomprender el cuidado para volver a ella 
posteriormente con los sentidos –similares o distintos– que resulten del 
proceso de investigación. 

3.4. Construcción preliminar de categorías analíticas

Considerando lo anterior, elaboré un esquema de categorías como 
punto de partida. Esta guía fue empleada como referencia para preparar 
los instrumentos de recolección de información que utilicé durante el 
trabajo de campo. 

Dentro de esta matriz establecí dos categorías principales de indaga-
ción de las cuales se derivaban una serie de categorías secundarias. La pri-
mera de ellas se refería a las prácticas de cuidados. Dentro de esta noción 
amplia cabía todo lo que pudiera responder a la pregunta sobre cómo se 
organizan las personas para cuidar. De allí se desprendía un conjunto de 
subcategorías de indagación relacionadas con las actividades de cuidado, 
los tiempos y los lugares donde se realiza, los recursos que están en juego, 
los modos de intercambio, los agentes que participan y la distribución de 
responsabilidades.  
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La segunda gran categoría de indagación que me interesó fueron los 
significados del cuidado. El fin de este amplio campo fue indagar los sen-
tidos que la actividad en cuestión tiene para el grupo estudiado.  A partir 
de allí identifiqué también otra serie de sub-categorías que giraron en 
torno al valor del cuidado, los estándares de calidad apreciados, la morali-
dad que ordena su prestación, su inscripción en redes de parentesco y el 
papel de las emociones.  

El esquema sucintamente descrito de categorías y subcategorías, junto 
con una serie de preguntas iniciales, me permitió así contar con una idea 
preliminar acerca de lo que me interesaba observar y conocer durante el 
trabajo de campo.  

3.5. El territorio donde se realizó la investigación

El microespacio social que tomé como referencia para estudiar las prác-
ticas y los significados culturales del cuidado es un suburbio pobre de la 
ciudad de Asunción. Este lugar es conocido como Bañado Sur y forma 
parte de un sistema de barrios y asentamientos irregulares situados en zonas 
potencialmente inundables sobre la ribera del río Paraguay. Inicialmente, 
cuando la investigación se encontraba en una fase de preparación, decidí 
focalizar el trabajo de campo en dos barrios específicos conocidos como 
San Cayetano y Yukuty. La razón principal de esta decisión estaba relacio-
nada con el hecho de que en ese momento mantenía un contacto fluido 
con personas de la comunidad que trabajaban en un centro de cuidado 
infantil perteneciente a una fundación y en una guardería infantil comu-
nitaria. Estas personas, a quienes había conocido en espacios laborales, ma-
nifestaron su deseo de colaborar con el proceso de recolección de datos.

Sin embargo, durante esos meses –nos situamos a inicios de 2016– 
ocurrió algo inesperado. El río Paraguay experimentó una de sus crecidas 
cíclicas, y una considerable proporción de las familias que habitan San 
Cayetano y Yukyty tuvo que abandonar sus hogares para asentarse pro-
visoriamente en campamentos (también denominados “refugios”) ubi-
cados en zonas más elevadas de la ciudad. La subida de las aguas, además 
de impedir el acceso al territorio, me distanció de las referentes comu-
nitarias con las que había contactado, debido a que ellas también forman 
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parte de la organización social de base territorial y en medio de la crisis 
les resultaba más urgente intentar resolver la asistencia a las familias nece-
sitadas que dedicar tiempo para colaborar en la investigación. 

Si bien las conversaciones mantenidas con estas mujeres resultaron 
muy útiles e iluminadoras para una introducción al campo y para la rea-
lización de algunas entrevistas a otras mujeres del barrio, pronto tuve 
que cambiar de estrategia. Fue así que contacté con referentes de una 
organización civil vinculada con un sector de la Iglesia, quienes cuentan 
con una vasta experiencia de trabajo comunitario en la zona y en ese 
momento brindaban asistencia a las familias bañadenses ubicadas en los 
campamentos instalados en distintos puntos de la ciudad cercanos a los 
barrios que conforman el Bañado Sur.  

Con la colaboración de algunas educadoras de calle de esta organi-
zación, pude contactar y relacionarme con un grupo de mujeres que en 
ese momento vivían con sus familias en estos campamentos. El trabajo 
de campo se realizó así en un territorio diferente al previsto inicialmente. 
En total fueron 7 campamentos o refugios distribuidos en un radio apro-
ximado de un kilómetro donde conversé informalmente con la gente, 
visité sus viviendas, realicé entrevistas, participé en talleres y charlas y 
compartí momentos de su vida cotidiana. Estos lugares por lo general 
son espacios públicos como plazas, paseos o veredas donde se instalan vi-
viendas precarias fabricadas con madera. Pero también hay sitios privados 
que se ocupan por la fuerza o por medio de alguna negociación con sus 
propietarios. Los asentamientos comúnmente son conocidos por la gente 
que circunstancialmente vive allí por nombres asociados a lo que existe 
en ese sitio. Dentro de este contexto, el trabajo de campo se realizó en los 
campamentos referidos en la tabla Nº 1.
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Tabla Nº 1. Lista de campamentos donde se realizó el trabajo de campo

Nombre
Tipo 

propiedad
Dirección Barrio

Expopar Pública

Calles Rafaela Machaín de 
Guanes, Esteban Gorostiaga, 
Gaspar Centurión y Coro-
nel Abdón Palacios

Republicano

Plaza Japón Pública

Calles Teniente Edmundo 
Dávalos, Adella Bello de 
Riart, Esteban Gorostiaga y 
Gaspar Centurión

Republicano

Cancha Pablo Rojas Privada
Calle Desiderio Villalón, 
entre Nathalie Bruel y 
Japón.

Republicano

Universidad Católica Pública
Calle Lidio Cantalupi, 
entre Gustavo Crovato y 35 
Proyectadas

Republicano

Japón y 35 Proyectadas Privada Japón y 35 Proyectadas San Cayetano

Cerro Lambaré Pública
Calle Tomás Romero Perei-
ra, sobre la ladera del cerro 
Lambaré.

Yukyty

Cancha Colonial Privada Calle A. Samudio Santa Ana

3.6. Los sujetos de estudio

En el marco de este estudio, me propuse concentrarme en un tipo 
específico de sujetos, que son las personas adultas. Decidí, por tanto, no 
incluir directamente a niños y niñas. El motivo de este recorte se debió 
a que el trabajo de investigación con niños y niñas –un tema por demás 
interesante desde el punto de vista de la antropología– exigiría el desa-
rrollo de una metodología específica para el caso.

Ahora bien, en un comienzo la idea consistió en interactuar con perso-
nas adultas que se ajustaran a distintos perfiles. Me interesaba, en este senti-
do, establecer comunicación con hombres y mujeres, de distintas edades y 
con diferentes roles. También consideré relevante identificar personas que 
cuidan, que son potencialmente cuidadoras y que necesitan cuidados. Esta 
pluralidad obedecía a una intención de contar con una diversidad de pers-
pectivas para complejizar la interpretación del objeto de estudio. 
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No obstante, en los hechos, los resultados fueron diferentes. Principal-
mente, no pude obtener entrevistas a hombres adultos debido a motivos 
que iban desde su ausencia durante la mayor parte del día en los cam-
pamentos hasta la desconfianza que generaba en ellos la presencia de un 
entrevistador varón en sus casas. Lo cierto es que el material recogido en 
esta investigación corresponde al punto de vista de las mujeres de distin-
tas edades y con trayectorias de vida diferentes. 

Así, durante el trabajo de campo tuve la oportunidad de conocer a 
varias mujeres que se convirtieron en mis principales informantes. El 
denominador común de todas ellas es que viven en alguno de los barrios 
que forman parte del Bañado Sur y que con la crecida del río Paraguay 
tuvieron que asentarse junto a sus familias en alguno de los campamentos 
ubicados en zonas más altas. En total me relacioné de manera directa con 
12 mujeres a quienes entrevisté, acompañé y visité en distintos momen-
tos y circunstancias. La siguiente tabla presenta una sistematización de sus 
nombres8, edades y lugares de residencia antes y durante la inundación. 

Tabla Nº 2. Mujeres entrevistadas

Nombre y apellido Edad Lugar donde vive Campamento

Ana Cardozo 21 San Blas Expopar

Antonia Salazar 41 San Blas Plaza Japón 

Carmen Franco 19 San Blas UCA

Estela Corrales 26 San Cayetano Expopar

Martina Velilla 35 Santa Ana Cancha Colonial

Mercedes Morínigo 55 San Cayetano Japón y 35 proyectadas

Mirian Gómez 57 Virgen de Luján Pablo Rojas

Marciana Ferreira 68 Virgen de Luján Pablo Rojas

Noelia Fernández 44 Roberto L. Petit Expopar

Rosa Barreras 31 Virgen de Luján Expopar

Teófila Santacruz 63 Yukuty Ladera del Cerro Lambaré

Verónica Talavera 38 San Blas UCA

8	 Por motivos de confidencialidad, los nombres de las 12 mujeres, así como los de sus parientes y amista-
des, fueron modificados. 
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Todas ellas tienen algún familiar, generalmente hijos o hijas o un padre 
o una madre ancianos, cuyo cuidado se encuentra bajo su responsabili-
dad. Carmen es la única que todavía no tiene hijos, aunque cuida a su 
hermano menor como si fuera propio. El tamaño de los hogares de los 
que forman parte es muy variable. En el caso de Ana, por ejemplo, se cir-
cunscribe a su pareja y su pequeña hija, mientras que  alguien como Mar-
ciana comparte su hogar con uno de sus hijos, dos de sus hijas y 8 nietos 
y nietas de diferentes edades. De todas formas, la mayoría de estas mujeres 
forma parte de redes de parientes que son más extensas y con las que se 
relacionan de modo bastante frecuente. Otro dato en común es que en 
todos los casos recae sobre ellas la mayor parte del trabajo doméstico que 
demanda la vida cotidiana. Esta dedicación plena al trabajo reproductivo, 
sin embargo, no significa que dejen de realizar actividades remuneradas, 
ya sea de modo permanente o esporádico, u otro tipo de tareas produc-
tivas como la cría de pequeños animales o el cultivo de huertas. Un dato 
que llamó mi atención durante el trabajo de campo fue que la mitad de 
estas mujeres fueron “criaditas”9 durante la etapa de su infancia, lo cual 
ofrece pistas sobre cómo el trabajo reproductivo es atribuido a estas mu-
jeres desde edades muy tempranas. 

En resumen, el cuidado tiene un peso indiscutible en la vida de las 
mujeres que oficiaron como mis principales informantes y en el marco 
de sus relatos sobre sus vidas cotidianas pude identificar elementos que 
seguramente forman parte de la experiencia de numerosas mujeres en la 
misma situación. 

3.7. Instrumentos de recolección de datos

Dentro de la antropología, el trabajo de campo caracterizado por pro-
longadas estancias en los lugares donde viven los sujetos estudiados forma 
parte de una de las tradiciones más arraigadas de la disciplina. La con-

9	 El criadazgo consiste en una práctica mediante la cual una persona menor de edad, que por lo general 
proviene de un hogar rural en situación de pobreza, es incorporada a otro hogar con mayores recursos 
económicos con la finalidad de recibir ciertos beneficios (vivienda, alimentación y estudios, por ejemplo) 
usualmente a cambio de trabajo doméstico. En la mayoría de los casos estos compromisos no se cumplen. 
Muchas veces quienes acogen a las criadas o criados son parientes o personas más o menos conocidas de 
su familia de origen (López, Soto y Valiente, 2005).
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vivencia cotidiana con los miembros de la comunidad es la fuente más 
cercana de conocimientos y ofrece condiciones para poder comprender 
con mayor profundidad sus prácticas y las formas culturales que determi-
nan sus significados. 

El proceso de investigación, como ya se expuso, se realizó en el terre-
no de los campamentos o refugios donde vivían las familias bañadenses 
que fueron desplazadas por la crecida del río Paraguay en 2016. Si bien 
desde un inicio no consideré la posibilidad de un régimen de corresiden-
cia, dediqué tiempo suficiente a la estancia en estos espacios, participando 
en actividades comunitarias y en momentos de la cotidianidad de las mu-
jeres como cuando preparaban el almuerzo para la familia, cuidaban a sus 
hijos e hijas o tomaban tereré en la calle. Con una de ellas, incluso, llegué 
a negociar el intercambio de tiempo para contestar a las preguntas de una 
entrevista por ayuda con las tareas del colegio nocturno al que asiste. 

Los principales instrumentos que utilicé para recoger los datos nece-
sarios para la investigación fueron entrevistas semi-estructuradas con pre-
guntas referidas a las categorías y subcategorías previamente identificadas, 
un diario de actividades donde registré sistemáticamente lo que hacían 
las mujeres durante un día completo de sus vidas, mapas de las principa-
les redes sociales de las que forman parte, reuniones grupales y registros 
de observaciones participantes. Por otro lado, también recurrí a apuntes 
tomados de conversaciones informales mantenidas en los espacios de in-
teracción cotidiana. 

La información recogida posteriormente fue sistematizada y utilizada 
para redactar las secciones o apartados que forman parte de este estudio. 

4. El Bañado Sur, su gente y algunas dimensiones de su rea-
lidad actual

Este apartado está dedicado a presentar una breve caracterización de 
las personas que habitan en el Bañado Sur de Asunción, del territorio 
que ocupan y de las condiciones sociales y económicas en las que vi-
ven. Las notas comunes que afectan a la mayoría de este grupo social 
son la desigualdad y la exclusión. Como explica Sousa Santos (2010), la 
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desigualdad y la exclusión pueden entenderse como dos sistemas de per-
tenencia jerarquizada, que tienen distintas implicancias. La desigualdad 
es un sistema que admite una integración subordinada, donde el sujeto 
participa siempre en una posición de inferioridad respecto a otros agen-
tes. La exclusión, en cambio, es un sistema que asume la paradoja de una 
pertenencia definida por la separación del sujeto (se pertenece estando 
afuera). Estos dos sistemas son modelos abstractos, pero sirven para inter-
pretar la situación de una importante proporción de la población baña-
dense. En algunas ocasiones, estas personas forman parte de un sistema 
regulado por la lógica de la desigualdad. Esto sucede cuando se las admite 
para realizar los trabajos menos apreciados o cuando participan en el 
ritual democrático como electores y electoras cautivos dentro de un es-
quema de política clientelar. Pero en otras ocasiones estas personas viven 
dentro de un sistema ordenado por la lógica de la exclusión. Pertenecer 
al Bañado Sur significa en muchos casos subsistir fuera del orden econó-
mico dominante y sin protección ni cobijo por parte de las instituciones 
públicas. En los hechos, ambos sistemas se superponen y entrelazan, mo-
delando las trayectorias vitales de los hombres y las mujeres que viven en 
la periferia sur de Asunción. 

La manifestación territorial de este tipo de configuración social es 
la consolidación de áreas precarizadas e hiperdegradadas que contrastan 
con zonas formales de servicios e inversión inmobiliaria dentro de una 
misma ciudad. Como señala Davis (2004), los territorios hiperdegradados 
se caracterizan por el predominio del hacinamiento, las viviendas pobres 
o informales, el acceso inadecuado a servicios sanitarios y al agua potable 
y la inseguridad respecto a la propiedad. Estas formaciones urbanas, mul-
tiplicadas de modo exponencial como efecto del modo de producción 
neoliberal, albergan alrededor del 78% de la población urbana de los 
países menos desarrollados y al menos un tercio de la población urbana 
global, según datos del Programa de Asentamientos Urbanos de las Na-
ciones Unidas (UN-Habitat) citados por este autor.

Sin embargo, también es importante reconocer los matices que exis-
ten en este grupo social. Agrupar a todas las personas que viven en el 
Bañado Sur como parte de un colectivo liso y homogéneo ciertamente 
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significa distorsionar los hechos. Además de reconocer sus particularida-
des como individuos, es relevante destacar los aspectos heterogéneos de la 
población del Bañado Sur. En los barrios que se asientan sobre el margen 
del río Paraguay conviven personas que han migrado desde otros luga-
res hace muchos años con otras que se han instalado allí recientemente 
y gente que ha nacido y crecido en este sitio. Pese a que la pobreza de 
ingresos es una situación que comparte la mayoría de ellas, también hay 
personas que experimentan distintas realidades económicas. Por otra par-
te, algunas de las personas que conviven en este complejo espacio social 
manifiestan un profundo sentimiento de arraigo hacia el territorio que 
ocupan mientras que otras piensan que su vida en este lugar es resultado 
de un lamentable concurso de circunstancias adversas y que, si fuese po-
sible, preferirían vivir en otro lugar. 

La descripción que a continuación se presenta pretende dar cuenta 
de algunos rasgos de este complejo mundo social. El apartado aborda en 
primer lugar un breve recuento histórico acerca de cómo fue poblada 
esta área de la capital del país. Luego presenta ciertos detalles sobre sus 
características territoriales y sobre la configuración actual de su pobla-
ción. Finalmente analiza aspectos relacionados con la pobreza y el mundo 
del trabajo. 

4.1. Historia de una diáspora sin fin

Varias de las casillas ubicadas en los campamentos donde viven las fa-
milias desalojadas por la crecida del río Paraguay están fabricadas con ma-
teriales que la gente ha traído de sus hogares de origen. Cuando el agua 
comienza a llegar al borde de la casa, el jefe o la jefa de la familia toma la 
decisión de recoger todo lo que se pueda para trasladarse a una zona más 
alta. Vigas, planchas de madera terciada, chapas y puertas, además de algu-
nos muebles y otros artículos básicos necesarios para la vida cotidiana, se 
suben a un camión o carro que se pide prestado a algún vecino o por el 
que se paga una suma que oscila entre los 200.000 y 300.000 guaraníes 
por viaje. De este modo la familia se traslada con algunos de sus bienes 
más valorados hasta el lugar donde vivirá hasta que baje la crecida. 
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La experiencia del movimiento humano se encuentra arraigada en las 
historias de vida de las personas que habitan en el Bañado Sur y forma 
parte de una memoria compartida. Casi todas las personas del lugar saben 
lo que significa trasladarse de un sitio a otro. La mayoría de ellas ya ha pa-
decido otras inundaciones años atrás y quienes son más viejos recuerdan 
los tiempos en que ellas mismas o sus padres dejaron sus hogares en el 
interior del país o alguna zona aledaña a Asunción para ocupar un pedazo 
de tierra en la zona del Bañado Sur. Estas imágenes de desplazamientos 
recientes o más antiguos se encuentran muy presente en la conciencia de 
la población bañadense y hoy cobran mayor fuerza a partir de la posibili-
dad de desalojo que plantea la implementación del proyecto de la Franja 
Costera. Por esta razón se podría decir que la historia de las familias que 
viven en el Bañado Sur es una crónica de constantes descentramientos 
unidos por un hilo de continuidad que conecta el pasado, el presente y 
el futuro. 

El proceso reciente de poblamiento de las zonas colindantes con la 
ribera sur del río Paraguay se inició en la década de los cuarenta del siglo 
pasado, pero su expansión masiva recién se produjo en los años setenta y 
ochenta. El crecimiento del número de familias asentadas en este terri-
torio coincidió con importantes transformaciones que en ese momento 
afectaron la estructura demográfica y productiva del país. Como señala 
Morínigo (1998), hasta la década de los sesenta la sociedad paraguaya 
había tenido un marcado carácter rural en el que coexistían un modo 
productivo de tipo minifundiario y una limitada economía de mercado. 
Esta configuración, no obstante, comenzó a modificarse en los setenta 
a partir de la convergencia de una serie de factores que propiciaron la 
urbanización del país junto con la expansión del modelo económico ca-
racterístico del capitalismo moderno. En esta época, numerosas familias 
campesinas comenzaron a trasladarse a centros urbanos como resultado 
de la disminución de la rentabilidad de sus tierras debido al desgaste del 
suelo y a la fragmentación de las parcelas a partir de sucesivas divisiones 
entre herederos. De modo concomitante, en el este del país, la intro-
ducción de la agricultura mecanizada de la mano de colonos brasileros 
también ejerció presión sobre el campesinado tradicional motivándolo a 
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vender sus tierras a muy bajo precio. Mientras tanto, el ingreso de capita-
les extranjeros y grandes emprendimientos hidroeléctricos propiciaron la 
formación de mercados de trabajo urbanos en los sectores de la construc-
ción y de los servicios. La posibilidad de insertarse dentro de estos espa-
cios laborales funcionó igualmente como un estímulo para que muchas 
familias campesinas tomaran la decisión de asentarse en la periferia de 
Asunción. Esta combinación de factores contribuyó a que se produjera 
un intenso proceso de urbanización en Paraguay que comenzó a perci-
birse en el período intercensal 1972-1982 y se consolidó definitivamente 
en el período 1982-1992 (Vázquez, 2013). 

Parte de esta población de origen rural expulsada de sus territorios se 
estableció en los territorios que hoy corresponden a los Bañados, donde 
hasta ese momento vivían unas pocas familias de pescadores o dedicadas a 
la fabricación de ladrillos. Pero a la par que recibían nuevos pobladores de 
origen rural, las ciudades experimentaron otro tipo de cambios que pro-
movieron el desplazamiento de familias pobres ya instaladas en las ciuda-
des hacia terrenos más bajos cercanos al río. El crecimiento económico 
de los setenta también generó un efecto de especulación inmobiliaria en 
el mercado de la tierra urbana. Los costos de los terrenos ubicados en 
Asunción subieron extraordinariamente y los sectores más ricos comen-
zaron a acapararlos como una forma de ahorro e inversión. A su vez, la 
concreción de obras de infraestructura, como el empedrado o el pavi-
mento asfáltico, y el encarecimiento los servicios públicos establecieron 
obligaciones que los sectores con menores recursos no pudieron afrontar. 
En consecuencia, muchos grupos familiares comenzaron a buscar nue-
vos espacios habitables en el litoral del río Paraguay como una estrategia 
adaptativa para afrontar el costo de vida urbano sin distanciarse dema-
siado de los lugares donde se generaban oportunidades laborales. Todo 
ello paralelamente fue favorecido por medio de la compra de lealtades 
políticas a cambio de permisos para ocupar terrenos fiscales considerados 
en ese momento como inservibles. 

Los procesos brevemente descritos dieron forma a los flujos poblacio-
nales que determinaron la conformación de los bañados como espacios 
habitados. Esta dinámica tomó impulso en los setenta y alcanzó su mayor 
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efervescencia en los años ochenta, cuando el crecimiento económico 
fue interrumpido por una profunda crisis que incrementó el número 
de personas pobres en áreas urbanas. Morínigo y Barrios (1984) calcu-
lan que la población ubicada en áreas de pobreza sobre el litoral del río 
Paraguay experimentó una tasa acumulativa de 4,59 entre los años 1972 
y 1980, muy superior a la tasa de la población total de Asunción dentro 
del mismo período (2,97). Una encuesta realizada por la organización 
Base ECTA hacia fines de los noventa también reflejó claramente dicha 
tendencia al constatar que el 29,8% de las personas consultadas llegó al 
Bañado Sur entre 1970 y 1979 y el 47,2% (casi la mitad) lo hizo entre 
1980 y 1990 (Imas, 1993). Además, otros datos de este último estudio 
sugieren que el proceso de inserción de estas familias en los barrios del 
conglomerado bañadense fue por etapas. Si bien el instrumento utilizado 
no permitió determinar dónde nacieron las personas entrevistadas, llama 
la atención que cerca de la mitad de ellas (48,2%) manifestó haber vivido 
en una zona no inundable de Asunción, en otro barrio o en un área su-
burbana antes de instalarse en el Bañado Sur. En consecuencia, no sería 
difícil suponer que las familias que ocuparon estas tierras hayan seguido 
un itinerario marcado por sucesivas expulsiones y desarraigos donde se 
entremezclan paisajes rurales tanto como urbanos. 

El Bañado Sur, sin embargo, no ha sido el lugar de asentamiento de-
finitivo de esta diáspora. Vivir al borde del río para la mayor parte de las 
familias implica estar preparadas para desmontar todo otra vez y movili-
zarse en busca de protección cada vez que suben las aguas. El Paraguay 
es un río de llanura, cuyas aguas provienen de una enorme cuenca con 
una superficie de alrededor de 1.000.000 de kilómetros cuadrados. Los 
regímenes pluviales que afectan a la cuenca del río Paraguay producen 
crecidas cíclicas del nivel de agua en Asunción hacia fines del otoño, 
en mayo y junio. Pero estas subidas pueden alcanzar niveles críticos y 
sobrepasar las cotas de seguridad si los períodos de lluvias o el volumen 
de las precipitaciones en el norte superan los niveles acostumbrados, lo 
cual cada vez es más frecuente debido a las alteraciones bioclimáticas 
que se producen como consecuencia de la tala masiva de áreas boscosas 
y otros factores asociados a la expansión de un modelo productivo ba-
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sado en el monocultivo intensivo. En los últimos 40 años, en efecto, se 
han registrado por lo menos 6 crecidas críticas del río Paraguay en los 
años 1982/1983, 1992, 1997/1998, 2004, 2014 y 2015/201610. Frente 
a esta última situación de emergencia, las familias se vieron forzadas a 
abandonar nuevamente sus viviendas para instalarse en zonas más altas 
de la ciudad. La mayor parte de estas personas se ubicó en campamentos 
improvisados en plazas, paseos de avenidas, veredas, canchas de fútbol 
cedidas por algunos clubes, terrenos privados sin construcciones o lotes 
pertenecientes a las fuerzas militares. Aunque en menor número, otras 
se mudaron a casas de parientes o amigos o incluso alquilaron pequeños 
departamentos o piezas. El tiempo que permanecieron en estos lugares 
dependió de la duración de la crecida. Durante la última inundación, las 
familias bañadenses comenzaron a movilizarse en julio de 2015 y recién 
pudieron a regresar a sus lugares de origen casi un año después. De acuer-
do con datos de la Secretaría de Emergencia Nacional (SEN), en enero 
de 2016 cerca de 22.000 familias, es decir, unas 110.000 personas11 se 
encontraban en esta situación (OPS/OMS, 2015). Si se toma en cuenta 
que la ciudad de Asunción cuenta con poco más de 500.000 habitantes, 
eso quiere decir que 1 de cada 5 personas residentes en la capital del país 
tuvo que desplazarse durante el último año por causa de la crecida del 
río Paraguay. 

La diáspora de las familias bañadenses sin embargo no se acaba con 
la migración temporal a zonas más altas de la ciudad cada vez que sus 
casas quedan rodeadas por el agua. La posibilidad de que hogares enteros 
sean trasladados de los territorios donde actualmente se asientan cons-
tituye un riesgo permanente desde que, hace dos décadas, se presentó el 
proyecto de creación de una franja costera para la ciudad de Asunción. 
Esta iniciativa fue impulsada por el gobierno municipal electo en 1991 
con el apoyo de organismos financieros internacionales, pasó por diversas 
etapas en las que hubo avances tanto como retrocesos y finalmente parte 
del mismo comenzó a ejecutarse en 2008. El proyecto “Franja Costera 
de Asunción” pretende una transformación del uso del suelo de las zonas 

10	 Análisis y datos más amplios y detallados sobre el comportamiento del río Paraguay y el impacto de sus 
crecidas pueden encontrarse en Imas (1993) y Monte Domeq et al. (2003).

11	 Se contabiliza también a las personas que viven en el Bañado Norte de Asunción.
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ribereñas con el fin de ganar espacios para la ciudadanía e integrar la 
ciudad al río de una manera sostenible (Garay, 2013). Pero en los hechos 
la noción de ciudadanía utilizada en este proyecto podría tener un sesgo 
jerárquico y excluyente desde el momento que integra a ciertos sectores 
(inversores inmobiliarios, por ejemplo) y margina a otros (población ba-
ñadense). El plan maestro elaborado en 1993, en efecto, incluye entre sus 
principales componentes la “relocalización de los pobladores de las zonas 
inundables en nuevos barrios urbanizados” por una parte y la “creación 
de zonas de urbanización concertada para el mercado inmobiliario” por 
otra, si bien menciona también el “mejoramiento socio-económico y 
fortalecimiento del capital social de la población ribereña”. Lo cierto es 
que en el contexto de estas transformaciones las familias del bañado te-
men ser desalojadas de los lugares donde viven, lo cual supone para ellas 
un reinicio de la diáspora que a través de distintas generaciones las ha 
llevado de un sitio a otro. 

4.2. La costa del río y sus habitantes

Bañado Sur es el nombre genérico utilizado para denominar una am-
plia zona colindante con el río Paraguay, ubicada en la periferia suroeste 
de la ciudad de Asunción12. Su superficie es de aproximadamente de 6,5 
km2 y se extiende desde el arroyo Pesoa en las inmediaciones del Puerto 
Sajonia hasta el arroyo Lambaré (Imas, 1993). Como ya se mencionó, una 
de las principales características de este territorio es que se encuentra 
afectado por las crecidas cíclicas del río. Sobre estas tierras inundables, 
se han instalado distintas clases de asentamientos. Los más consolida-
dos se hallan en las zonas más altas, entre las cotas 61 y 6313, donde las 
aguas solo llegan cuando el río alcanza una altura de 7 a 9 metros. Aquí 
las barriadas suelen contar con calles empedradas o incluso asfaltadas, 
hay despensas, iglesias, puestos de salud, comedores populares y una gran 
cantidad de casas que están construidas con materiales sólidos y durables. 
El hacinamiento forma parte del panorama habitual de esta zona. Los 
asentamientos menos estables se ubican en las zonas más bajas, en la franja 

12	 El área ribereña luego se extiende aguas arriba del río Paraguay formando lo que se conoce como Bañado 
Norte.

13	 La zona de riesgo está definida por debajo de la cota 64.
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conformada por las cotas 58 y 59, zona que se inundan con mayor fre-
cuencia cuando el río alcanza una altura de unos 5 metros. En este lugar 
el paisaje tiene una apariencia más rural, los caminos se encuentran más 
deteriorados y las casas son más precarias y están más separadas. 

La mayor parte de los hogares bañadenses están instalados en tierras 
fiscales o de la Municipalidad de Asunción. Algunas fuentes indican que 
el 85% de los casos se encuentra en esta situación (Caravias, 2015). Al 
igual que en las áreas rurales, cuando una familia desea ubicarse en el 
lugar puede recurrir a distintos métodos para ocupar un lote o una casa 
según las circunstancias. En algunos casos, se instala directamente en los 
espacios que encuentra vacíos. Esto todavía sucede en las zonas más cer-
canas al río. Otras veces puede comprar el derecho de uso de los lotes 
a un antiguo ocupante. Pero probablemente la práctica más frecuente 
consiste en que una familia recién formada construya una pequeña vi-
vienda –a veces tan solo en una pieza– en el terreno de los progenitores 
de alguno de los miembros de la nueva pareja, sumando construcciones 
en un lote que se vuelve cada vez más insuficiente para el número de sus 
ocupantes.

En términos de la administración pública municipal, actualmente 
existen 4 barrios asuncenos que estarían incluidos dentro del Bañado Sur. 
Estas unidades territoriales definidas por la Municipalidad de Asunción 
son Tacumbú, Santa Ana, San Cayetano y Jukuty. Sin embargo, la comu-
nidad bañadense suele reconocer los barrios o asentamientos que habita 
de manera distinta y más específica. Es frecuente que muchos lugares 
sean identificados tomando en cuenta el área de influencia de una iglesia 
o parroquia, como sucede con San Blas, San Miguel, María Auxiliadora o 
Virgen de Fátima. En otros casos, los lugares conservan los nombres que 
los pobladores originarios les asignaron como Villa Serenidad o Porve-
nir. Otros toman como referencia una calle (Calle F) o alguna actividad 
puntual que se realiza en la zona (Arenera). Lo cierto es que la cartografía 
oficial no coincide necesariamente con las representaciones que utilizan 
los pobladores y las pobladoras del Bañado Sur para nombrar y reconocer 
los territorios donde viven y transitan. 
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En estas circunstancias, el área bañadense concentra una considerable 
proporción de la población de la capital del país. De acuerdo con los 
datos provistos por el Censo 2012, en los barrios que forman parte del 
Bañado Sur viven casi unas 40.000 personas, lo cual representa el 7,4% 
de la población total de Asunción (529.433 habitantes). Este grupo se 
encuentra dividido casi por el mismo porcentaje de hombres y mujeres. 

Proporcionalmente en los barrios del Bañado Sur hay una mayor canti-
dad de personas menores de 14 años que en el conjunto de Asunción y una 
menor cantidad de adultos mayores de 64 años14. Esta diferencia se podría 
explicar tomando en cuenta que en Paraguay la tasa de fecundidad es más 
elevada en los estratos más pobres de la población15 y que el área bañadense 
fue poblada de modo relativamente reciente en comparación con otros 
barrios de Asunción. La presencia de una considerable población infantil 
es un dato significativo porque plantea la existencia de una demanda dife-
renciada de cuidados. En contextos sociales donde hay más niños y niñas 
que personas ancianas se requieren, por ejemplo, más centros de atención 
infantil y establecimientos de salud con servicios para la primera infancia. 

Con el paso de los años, el Bañado Sur se ha convertido en territorio 
segregado del resto de la ciudad donde se concentra la pobreza que pro-
duce un modelo productivo excluyente que distribuye de manera muy 
desigual las oportunidades y los recursos socialmente producidos. En este 
espacio viven personas que podrían ser definidas como un excedente 
del modelo productivo dominante, quienes por lo general solo acceden 
al mercado laboral de una manera discontinua, insegura y precaria. Para 
subsistir y lograr reproducirse como grupo social, estas personas han de-
sarrollado distintas estrategias adaptativas que incluyen indudablemente 
el trabajo remunerado, pero a la vez abarcan prácticas fundamentales para 

14	  De acuerdo con datos del Censo Nacional 2012, las personas menores de 15 años representan el 22,6% de 
la población total de Asunción, mientras que en Tacumbú, Santa Ana, San Cayetano y Jukyty representan 
en promedio el 33% de la población total de cada uno de estos barrios. En el caso de las personas mayores 
de 64 años, las proporciones se invierten. Esta franja etaria representa el 9,9% de la población total de 
Asunción y el 5,1% (promedio) de la población total de estos barrios.

15	 La Tasa Global de Fecundidad en Paraguay es de un promedio de 2,5 hijos/as por cada 1.000 mujeres. 
Pero si se analiza este indicador por estratos socio-económicos el promedio de hijos/as aumenta conside-
rablemente entre la población más pobre. En la población paraguaya de nivel socio-económico muy bajo, 
aumenta a 4,1 el promedio de hijos/as por cada 1.000 mujeres (CEPEP, 2009).



Suplemento Antropológico - Vol. LIII N. 2 - Diciembre 2018 51 

|¿Cómo se las arreglan para sostener la vida? Prácticas, experiencias y significados del 
cuidado entre mujeres pobres que viven en el Bañado Sur de Asunción|

el sostenimiento de los hogares como el trabajo no remunerado o la par-
ticipación en redes domésticas de ayuda mutua tanto como el acceso a 
sistemas de clientelismo político o de asistencialismo. 

4.3. Pobreza y segregación espacial

Las personas que viven en los bañados de Asunción por lo general 
suelen permanecer invisibles para el resto de los habitantes de la ciudad. 
Probablemente haya pocas personas que no sean de este lugar que co-
nozcan sus rostros y sus voces o las calles y recovecos por donde transitan 
diariamente. Sin embargo, de tanto en tanto se producen acontecimien-
tos que ponen de manifiesto su presencia para el resto de los asuncenos y 
asuncenas: Sus cuerpos se tornan tangibles en los campamentos de dam-
nificados instalados en los espacios públicos; las imágenes de un televisor 
reproducen la captura de microtraficantes en alguno de sus barrios; una 
manifestación de organizaciones sociales bañadenses produce un embo-
tellamiento de autos. Cuando alguno de estos hechos sucede, es bastante 
común que circulen representaciones estereotipadas sobre la población 
de los bañados. Uno de los prejuicios más recurrentes señala que la ma-
yoría de los bañadenses son pobres, haraganes y delincuentes. Demás está 
decir que este tipo de representaciones emerge de las matrices del pensa-
miento clasista y colonial con el cual la sociedad paraguaya se representa 
a sí misma. Mediante esta clase de dispositivos simbólicos, se pretende 
silenciar e invisibilizar cualquier elemento que cuestione las profundas 
desigualdades que caracterizan a la estructura social, atribuyendo la res-
ponsabilidad de la brecha a los sectores subordinados.      

La evidencia disponible, como se podría esperar, pone en tela de jui-
cio algunos de estos prejuicios. Si bien es cierto que la mayor parte de 
la población bañadense vive en la pobreza, resulta importante reconocer 
las diversas dimensiones que tiene dicho estado y las implicancias dife-
renciadas que conlleva para las personas según su posición dentro de un 
espacio social complejo. Por otra parte, es relevante dar cuenta de cómo 
los hombres y las mujeres que viven en los bañados buscan asegurar su 
subsistencia y la de sus familias mediante la combinación de estrategias 
que incluyen diversas prácticas económicas.  
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Pero antes de exponer algunos de los principales rasgos y matices de la 
estructura material del Bañado Sur, conviene introducir algunas nociones 
básicas sobre la pobreza. Como señala Rojas (2013), la pobreza no es un 
problema aislado e individual, sino el resultado de determinadas relacio-
nes sociales construidas históricamente por distintos agentes. Por eso, en-
tre otros aspectos, es relevante analizar cómo se relaciona el Bañado Sur 
con el resto de la ciudad de Asunción. Por otra parte, la pobreza puede 
ser conceptualizada de muchas maneras, lo cual conduce a no limitarla a 
la incapacidad para producir una determinada cantidad de ingresos mo-
netarios (Spicker, 2009). Asumiendo una perspectiva multidimensional, la 
pobreza también se relaciona con una imposibilidad para acceder a cier-
tos servicios públicos o al estándar de vida que una sociedad particular 
considera indispensable en un momento de su historia. De igual manera, 
la pobreza existe cuando no se tiene control sobre algunos recursos cla-
ve, se padece dependencia e inseguridad económica o no se cuenta con 
tiempo suficiente para realizar actividades que se consideran valiosas. 

Partiendo de esta noción multidimensional de la pobreza y tomando 
como referencia los datos provistos por el Censo 2012, existen distintos 
factores a tomar en cuenta que colocan a la luz las distancias sociales exis-
tentes entre los barrios del Bañado Sur el conjunto de la ciudad de Asun-
ción, a la vez muestran las diferencias entre estos mismos suburbios16. La 
población que vive en el Bañado Sur forma parte de un conglomerado hu-
mano que experimenta mayores restricciones que el resto de los asuncenos 
y las asuncenas para lograr un nivel básico de bienestar, ya sea a través del 

16	 Desde el punto de vista de los ingresos, los datos de la Encuesta Permanente de Hogares 2015 indican 
que el 11,4% de la población asuncena es pobre, vale decir, aproximadamente unas 57.000 personas –de 
un total ligeramente superior a 500.000– viven en hogares que no cuentan con los recursos económicos 
necesarios para acceder a una canasta básica de bienes y servicios. Dentro del conjunto total de la pobla-
ción asuncena, a su vez, el 3% (unas 15.000 personas) es pobre extremo. Para realizar esta segregación, 
se toma en cuenta que en el año 2015, el Banco Central del Paraguay estimó a través del Índice de Precios 
al Consumidor que el costo mensual por persona de una canasta básica alimenticia y no alimenticia para el 
Área Metropolitana de Asunción era de 643.606 guaraníes (DGEEC, 2015), lo cual equivale a unos 21.000 
guaraníes por día. Esta medida se utiliza para discriminar a las personas que en razón de sus ingresos se 
encuentran por debajo de la línea de la pobreza. El mismo año el costo mensual por persona de una canasta 
básica únicamente alimenticia (indicador de pobreza extrema) fue estimado en 378.520 guaraníes, vale de-
cir, aproximadamente 12.000 guaraníes diarios. Los datos proporcionados por esta clase de instrumentos 
estadísticos ciertamente no permiten detectar cómo se distribuye la población pobre a una escala barrial.
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uso de servicios públicos como por la vía del mercado. Por lo general, los 
barrios que forman parte del área bañadense presentan una situación más 
adversa que la del resto de la ciudad en materia de acceso a servicios bási-
cos. El porcentaje de viviendas con desagüe cloacal, recolección de basura y 
sistemas de saneamiento en el Bañado Sur, en algunos casos, es dramática-
mente inferior en comparación con la proporción de viviendas asuncenas 
que disponen de estos servicios. Por ejemplo, mientras que en Asunción el 
95,7% de las viviendas tiene algún tipo de desagüe (ya sea a través de una 
red pública o un pozo ciego), en Yukuty solo el 54,8% cuenta con acceso 
a esta infraestructura. La proporción de viviendas con energía eléctrica 
y agua corriente, en cambio, es relativamente parecida entre los barrios 
del Bañado Sur y el conjunto de la ciudad, según los datos censales. Sin 
embargo, es necesario considerar que la estadística no logra captar la po-
tencial precariedad de dichas conexiones –muchas veces clandestinas por 
falta de medios económicos para cubrir sus costos–, lo cual hace que el 
servicio sea inconstante y hasta muchas veces peligroso para sus usuarios. 

Las mismas limitaciones encuentran los pobladores y las pobladoras 
de los barrios ribereños del sur de Asunción para acceder a mejores con-
diciones de vida por medio del consumo privado. La disponibilidad de 
heladeras, lavarropas, acondicionadores de aire o incluso un teléfono ce-
lular siempre es proporcionalmente menor en las viviendas ubicadas en 
esta zona que en el resto de la ciudad. Un lavarropas, por citar un caso, se 
encuentra en casi el 78% de las viviendas asuncenas, pero en Santa Ana 
solo el 57% de las viviendas dispone de este electrodoméstico. Tanto la 
carencia de servicios como de determinados bienes tiene mayor impacto 
en las personas a las que se asigna el mantenimiento del hogar. Como 
principales responsables del quehacer reproductivo, las mujeres deben li-
diar con estas privaciones y resolver con mayor esfuerzo y tiempo de 
dedicación la satisfacción de necesidades que son indispensables para la 
vida cotidiana. 

Pero sería errado pensar que el Bañado Sur constituye una totalidad 
indiferenciada donde la pobreza se extiende en la misma medida en cada 
uno de los barrios que forman parte de esta zona de la ciudad. Tanto los 
servicios públicos como los bienes de los que dispone una familia se en-
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cuentran repartidos de manera desigual también dentro de este territorio. 
Si se observan en conjunto los datos estadísticos disponibles, donde más 
se percibe la pobreza es hacia el sur, en Jukuty. Luego le sigue el barrio 
Santa Ana, ubicado entre Tacumbú y San Cayetano, los cuales exhiben 
indicadores de bienestar relativamente superiores en comparación con 
los dos primeros17. Estas cifras ofrecen alguna idea de las diferencias alu-
didas. Sin embargo, la mejor manera de reconocer las distancias sociales 
que existen dentro del Bañado Sur es a través de la experiencia. En las 
zonas altas, más cercanas a las avenidas circundantes18, se pueden encon-
trar pequeñas centralidades, con varios comercios, casas construidas con 
ladrillos y calles que han sido recientemente asfaltadas. Pero a medida 
que el observador se interna en los barrios y baja hacia los humedales de 
la costa, los caminos se encuentran en peor estado, las viviendas son más 
precarias y resulta más difícil reconocer objetos materiales que puedan 
indicar algún grado de acceso a recursos económicos. 

Lo que estas evidencias muestran es que la pobreza urbana tiende a 
concentrarse en barrios periféricos como los del Bañado Sur. Este terri-
torio se encuentra demográficamente abarrotado, pero desprovisto de 
servicios públicos que brinden condiciones básicas de bienestar a su po-
blación.  Al comparar la situación de sus barrios con el resto de Asunción, 
queda bastante claro la existencia de concretas brechas de desigualdad. 
Ahora bien, es importante comprender que esta forma de segregación 
espacial no es producto de elecciones individuales ni de una suerte de 
acomodo “ecológico” de ciertos conglomerados humanos. Se trata más 
bien de la consecuencia de la combinación de un orden económico ex-
cluyente y de un Estado fallido que es incapaz de garantizar el ejercicio 
de derechos elementales a sus ciudadanos y ciudadanas.  

17	 Los hogares de Jukyty cuentan proporcionalmente con menos bienes materiales que los hogares de los 
demás barrios del Bañado Sur. Por ejemplo, mientras que en Tacumbú el 87,6% de los hogares cuenta con 
una heladera, este porcentaje se reduce al 69% en Yukyty. La misma tendencia se registra con otros bienes 
como lavarropas, duchas eléctricas, acondicionadores de aire y teléfonos celulares. Este tipo de diferencias 
se registran también al comparar los demás barrios del Bañado Sur.

18	  Las principales avenidas que circundan el Bañado Sur son Yta Ybate, Félix Bogado y Juan Domingo Perón.
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4.4. Ganarse la vida en el Bañado

Afrontar la pobreza por medio de la inserción en el mercado laboral 
formal no parece ser una alternativa real para gran parte de la población 
bañadense. Las personas que viven en los barrios cercanos a la costa sur 
del río usualmente atraviesan por largos períodos de inactividad y cuan-
do consiguen trabajo por lo general se dedican a ocupaciones social-
mente poco valoradas y muy mal remuneradas. Aunque no existan datos 
suficientes para sustentar esta afirmación, es muy posible que los períodos 
de crecimiento económico no afecten las circunstancias en las que vive 
la gente en este enclave. La disponibilidad de hombres y mujeres dispues-
tos a ofrecer su fuerza de trabajo cada vez que se necesite para realizar 
trabajos despreciados a cambio de una paupérrima remuneración, forma 
parte del orden social vigente y resulta funcional para su reproducción. 
Mejorar sus condiciones laborales y de vida en general podría en riesgo 
la disponibilidad de esta fuerza de trabajo lista para aceptar cualquier 
arreglo laboral que se le proponga. 

En su gran mayoría, quienes trabajan en el Bañado Sur se encuentran 
dentro de la categoría de dependientes, vale decir, ofrecen su fuerza de tra-
bajo a un empleador (Imas, 1993; Techo a, 2016; Techo b, 2016). El trabajo 
independiente, en cambio, está proporcionalmente menos extendido. Este 
hecho desmonta el supuesto de que la mayoría de la población bañadense 
se dedicaría a trabajos por cuenta propia en la calle, como la venta informal 
o el cuidado o lavado de automóviles. El carácter dependiente de las rela-
ciones laborales, sin embargo, no debe ser interpretado en este caso como 
un indicio de formalidad y mucho menos de un empleo de calidad. La 
mayor parte de las personas que trabajan a cambio de una remuneración 
seguramente no tiene contrato ni protección social, se encuentra expuesta 
a prolongadas jornadas laborales y lo hace en la modalidad de jornaleros o 
jornaleras, como se deduce a partir del tipo de ocupaciones predominantes 
que se describen a continuación tomando como referencia informes re-
cientes de distintas organizaciones públicas y privadas19. 

19	  En 2016, algunas organizaciones elaboraron diagnósticos de comunidades específicas pertenecientes a 
barrios del Bañado Sur. Estos análisis incluyeron información sobre las ocupaciones de sus habitantes. 
Pese a que utilizan una metodología cuantitativa, los datos recabados no ofrecen información suficiente-
mente representativa de la población bañadense. Sin embargo, aun con esta limitación, aportan una idea 
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El emplazamiento del vertedero municipal de Cateura en el barrio 
San Cayetano ha convertido a familias enteras (hombres y mujeres, así 
como niños y niñas en muchos casos) en recicladoras de la basura que 
produce el resto de las personas que viven en Asunción. Esta actividad 
económica se caracteriza por una organización del trabajo bastante com-
pleja donde existen distintas categorías de trabajadores y trabajadoras di-
vididos según el derecho adquirido para acceder a determinadas áreas 
donde se encuentran objetos de mayor o menor valor20. La actividad del 
reciclado, a la vez, genera un conjunto de sub-actividades relacionadas 
que van desde la clasificación de los materiales hasta el acopio. Otras for-
mas de producir pequeños ingresos que tiene la población bañadense es 
la venta ambulante, el comercio al por menor y la realización de diversos 
tipos de changas. Por otra parte, muchas mujeres se dedican al trabajo do-
méstico remunerado al igual que varios hombres se ocupan en el sector 
de la construcción, reproduciendo los patrones tradicionales de la divi-
sión sexual del trabajo. En algunas áreas además se concentran personas 
que trabajan en actividades más específicas. Dentro de Tacumbú, en la 
zona de San Felipe, concretamente en un lugar conocido como “Mar del 
Plata”, vive un importante número de pescadores agrupados en algunas 
organizaciones. En el mismo barrio igualmente hay zonas que aglutinan 
a personas que trabajan o han trabajado en las antiguas olerías instaladas 
también cerca del río (Suarez y Rabey, 1997). 

sobre el tipo de actividades laborales predominantes en los barrios. Ver MA, 2016; STP a, 2016; STP b, 
2016; TECHO a, 2016; TECHO b, 2016.

20	 La descripción pormenorizada de la organización del trabajo en el vertedero de Cateura demandaría un 
apartado entero, que excede los límites de esta caracterización del territorio donde se ha realizado el trabajo 
de campo. De manera muy resumida, se puede mencionar que a partir de 2005, cuando la empresa Empo 
fue adjudicada con un contrato de concesión para que se ocupe de la disposición final de la basura reco-
lectada en Asunción, el terreno donde se arrojan los desechos fue dividido en distintas áreas. Esta división 
afectó también a las personas que hasta ese momento recogían libremente los materiales destinados al 
reciclaje (gancheros y gancheras). El acceso a las áreas más apreciadas, donde los camiones depositan 
inicialmente la basura, fue concedido a los gancheros que ya contaban con alguna forma de organización. 
Las otras áreas fueron repartidas entre los gancheros que no estaban organizados. Actualmente el acceso a 
las distintas áreas continúa en manos de las organizaciones de gancheros. Una persona que tiene derecho a 
acceder al área más valorada puede transferir este derecho a otra persona (un familiar, por ejemplo). Ade-
más, una persona que quiera iniciarse en el reciclaje puede comprar el derecho a otra que quiera venderlo.
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Es muy frecuente que las personas dedicadas a esta clase de actividades 
laborales no reciban una remuneración estable, por lo que su situación 
se vuelve mucho más precaria ante acontecimientos imprevistos como 
un día de lluvia o una enfermedad. Como parte de estos fenómenos no 
esperados, las inundaciones representan un factor que tiene un profundo 
impacto en la frágil economía doméstica de las familias bañadenses. Ade-
más de los costos relacionados con el traslado y la instalación en los refu-
gios, durante la última crecida del río muchas familias perdieron bienes y 
varios trabajadores se vieron obligados a dejar la ocupación que tenían21. 
La incertidumbre económica y la ausencia de seguridad que produce se 
suman así al patrón de privaciones que caracteriza la pobreza que afecta 
a gran parte de la población del Bañado Sur. 

En estas circunstancias, la subsistencia de las familias bañadenses debe 
asegurarse en el marco de economías paralelas a la del mercado, donde la 
producción, la distribución y el consumo no se encuentran mediados por 
el capital. Las redes de parentesco y vecinales constituyen ámbitos econó-
micos donde circulan recursos como alimentos, vestimentas, remedios y 
donde se prestan diversos tipos de servicios que resultan fundamentales 
para sostener un hogar (Martin, 2015). Además, en el territorio bañaden-
se persisten formas de producción campesinas adaptadas al medio urbano 
(Coronel, 2001).  Algunas familias, sobre todo aquellas que viven más cerca 
de la costa, todavía cuentan con pequeñas huertas para el autoconsumo 
donde plantan mandioca o porotos y espacios donde crían animales do-
mésticos como los cerdos y las gallinas. Este tipo de estrategias son ele-
mentos clave para poder sostener los hogares en un contexto de numerosas 
privaciones materiales y un acceso fluctuante a recursos monetarios. 

La necesidad de producir a diario los recursos básicos para subsistir, 
no obstante, es una norma que tiene algunas excepciones significativas. 
En los barrios del Bañado Sur también viven personas que cuentan con 
empleos más estables e incluso formales. Los relevamientos realizados 
por diversas instituciones del Estado y privadas dan cuenta de la presen-
cia de hombres y mujeres empleados en el sector público y privado, en 

21	 De acuerdo con el censo comunitario realizado por la Municipalidad de Asunción en 2016, prácticamente 1 
de cada 4 jefes o jefas de hogar tuvo que cambiar de trabajo desde que se mudó al refugio (MA, 2016).
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puestos técnicos o como docentes. Aun así la remuneración que reciben 
estas personas por lo general no supera el salario mínimo. No obstante, 
la identificación de estas modalidades de inserción laboral es importante 
para reconocer los matices que caracterizan al espacio social bañadense. 

Las estadísticas laborales aplicadas a nivel barrial ciertamente son difí-
ciles de obtener. No se puede tener una idea exacta sobre cuántas perso-
nas desempleadas hay o cuántas están subocupadas. Sin embargo, las tasas 
de la población activa22 arrojadas por el censo 2012 ofrecen la oportuni-
dad de esbozar algunas ideas acerca de la relación entre la configuración 
por sexo de la fuerza laboral y la pobreza. La tasa de actividad total de 
los barrios del Bañado Sur siempre es inferior a la de Asunción (57,7), 
aunque varía según las zonas. Pero llama mucho la atención cómo en los 
barrios que forman parte del Bañado Sur (excepto Tacumbú) aumenta 
notablemente la tasa de hombres activos a la par que disminuye la de las 
mujeres. Dicho de otra manera, en las áreas donde se concentra la po-
breza aumenta la proporción de hombres que trabajan o buscan trabajo a 
cambio de una remuneración y disminuye la de las mujeres. Para explicar 
este fenómeno, se pueden formular por lo menos tres hipótesis que están 
interrelacionadas. En primer lugar, hay que tomar en cuenta que el ins-
trumento censal no reconoce como actividad económica el trabajo no 
remunerado que realizan las mujeres en los hogares más pobres con el fin 
de asegurar la subsistencia familiar, como la cría de pequeños animales, la 
clasificación de los objetos reciclados23 o la venta ocasional de alimentos 
o de otros productos en la propia casa, por citar unos pocos ejemplos. En 
segundo lugar, se podría suponer que la sobrecarga de trabajo en el ho-
gar limita las oportunidades laborales de las mujeres más pobres, quienes 
a diferencia de sus congéneres de clase media o alta no pueden delegar 
estas tareas mediante la contratación de otra persona. Por último, y rela-
cionado con lo anterior, también cabría suponer la pobreza se profundiza 
en los hogares donde hay una sola persona que provee ingresos –por lo 

22	  Suma de población ocupada y población desocupada con edad para trabajar (12 años y más, en Paraguay).
23	  El trabajo de reciclaje demanda una clasificación de los objetos recolectados que luego serán vendidos a 

distintos compradores. En algunos casos, cuando esta actividad es realizada por un hombre que cuenta 
con una pareja, se asigna a ella la tarea de seleccionar y apartar los objetos según sus propiedades. Este 
trabajo por lo general se realiza en el hogar. 
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general, un hombre– y se aliviana en aquellos hogares donde tanto hom-
bres como mujeres trabajan de manera remunerada y logran así producir 
mayores ingresos familiares. 

Esta breve descripción de los trabajos que realizan las personas que 
habitan el Bañado Sur pone en evidencia la necesidad de evitar represen-
taciones simplificadas. La gente recurre a una combinación de estrategias 
para hacer frente a esta situación de pobreza en la que vive. El trabajo 
remunerado es una de ellas, pero no la única. También es fundamental 
el trabajo no remunerado que se realiza en los hogares y la participación 
en economías no monetarizadas para generar condiciones mínimas de 
subsistencia. Dentro de esta trama, el trabajo de cuidados es un elemento 
fundamental que, además de asegurar la reproducción generacional de 
este grupo social, aporta las condiciones básicas para sostener la vida co-
tidiana de las personas, especialmente aquellas ligadas a su bienestar físico, 
emocional y psicológico. Decir que la población bañadense es haragana 
y que no trabaja, por tanto, es un prejuicio que encubre los esfuerzos que 
día a día realizan estas personas para continuar sosteniendo la vida en los 
márgenes de la ciudad. 

5. Cuidar y ser cuidado en los márgenes

Todavía está muy oscuro cuando Rosa se despierta. Son las cinco de 
la mañana y ya siente el cansancio desde temprano. Anoche no pudo 
dormir bien. La energía eléctrica volvió hace solo unas horas, después de 
un corte general en la zona que la dejó sin el ventilador que usa para es-
pantar a los mosquitos y respirar algo de aire fresco dentro de la pequeña 
pieza sin ventanas que comparte con su marido, sus tres hijas y su hijo. 
Cada vez que hace mucho calor, en Asunción estalla algún transformador 
y muchos barrios quedan sin electricidad, incluyendo los campamentos 
donde viven las familias desplazadas por la crecida del río Paraguay. Rosa 
se apura para ir al baño comunitario instalado en medio de la plaza para 
lavarse la cara. Dentro de una hora se despertará su marido y el desayuno 
tiene que estar listo antes que se vaya a trabajar. Esa mañana, como todas 
las demás, prepara un cocido con leche en el brasero instalado en una 
cocina improvisada, bajo un techito de madera al costado de la pieza. 
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Luego cocina un bife que el hombre almorzará mientras está fuera de la 
casa. A las seis el marido se levanta y media hora después sube a la moto 
con la que se suele trasladar hasta la pizzería donde trabaja sobre la calle 
Artigas. Rosa aprovecha ese tiempo libre para repasar los apuntes de su 
cuaderno porque esa noche rendirá un examen de física en la escuela 
nocturna a la que asiste para completar los cursos que le faltan de la edu-
cación media. Pero apenas revisa los primeros problemas ya escucha que 
se despierta Ireneo, quien llorisquea pidiendo que se le dé de mamar. A 
Rosa no le queda más que dejar lo que estaba haciendo para atender a su 
pequeño hijo. Lo amamanta, le cambia los pañales y luego le ofrece un 
trozo de pan para que se entretenga mientras despierta a las mellizas para 
que lleguen a tiempo a las actividades de refuerzo escolar que ofrece a 
los niños y niñas que viven en los campamentos una organización social 
que opera en el Bañado Sur. Cuando las hijas salen de la casa después de 
haber desayunado, Rosa intenta repasar de nuevo las clases de física. El 
tiempo que le queda es muy breve, porque a las nueve ya debe comenzar 
a preparar el almuerzo. Solo le alcanza para mirar un ejercicio más antes 
de ponerse a cocinar con la ayuda de Pamela, su hija mayor, quien se 
acaba de despertar. Mientras cortan las verduras para hacer un guiso de 
arroz, las dos aprovechan para tomar tereré y conversar sobre sus cosas. 
Pamela suele aconsejar a su madre que no se deje avasallar por el padre y 
cuando encuentra el momento le pide dinero para imprimir un trabajo 
práctico del colegio. La mañana pasa volando, como dice la gente. Ade-
más de cocinar, Rosa hace las camas, limpia  la pieza y lava los cubiertos 
que utilizó. Pero lo que más demanda su atención es saber qué está ha-
ciendo Ireneo. El niño ya camina y no se queda quieto ni un momento. 
A Rosa esto le preocupa mucho porque a veces lo tiene que ir a buscar 
hasta la calle, donde pasan muchos autos y camiones y transitan personas 
extrañas. Por eso ella ya quiere que bajen las aguas del río para poder 
regresar a su casa de Virgen de Luján, donde conoce a sus vecinos y su 
hijo tiene mucho espacio para jugar. Al rato llegan las mellizas y comen 
con su hermana mayor porque pasado el mediodía las tres tienen que ir 
a la escuela. Rosa almuerza con Ireneo recién cuando ellas se van. A eso 
de la una el niño se acuesta a dormir la siesta. Rosa se queda con él hasta 
que se queda dormido y luego se levanta para lavar los platos que que-
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daron sucios. Cuando termina esta tarea, aprovecha para bañarse y volver 
a repasar más sus estudios, mientras Ireneo todavía duerme. Pero este 
tiempo para sí misma no dura mucho ya que el niño se despierta media 
hora después. La rutina de la mañana así se repite de una manera más o 
menos parecida por la tarde. Desde las tres hasta las seis, Rosa anda detrás 
de Ireneo, lo baña y prepara la merienda para cuando vuelvan sus hijas y 
su marido. El trajín recién se interrumpe cuando a eso de las seis y media 
entra a clases en la escuela nocturna. Mientras ella se encuentra fuera de 
la casa, Pamela se queda a cargo de sus hermanas y su hermano menor. 
Rosa regresa a su casa a las ocho y media de la noche. Cuando llega, todo 
el mundo la está esperando para que resuelva la cena. Esa noche Rosa 
hará como casi siempre, que es recalentar lo que sobró del mediodía. Sin 
embargo, su marido dice que no es suficiente y pide que le preparen dos 
huevos fritos. Pamela se ofrece para ir a comprar los huevos porque sabe 
que puede encontrarse con sus amigos camino a la despensa. A Rosa no 
le agrada mucho que su hija hable con ellos porque no los conoce, pero 
acepta pensando que puede aprovechar esos minutos para descansar un 
rato. Cuando Pamela regresa, Rosa calienta la cena y fríe los huevos. Pri-
mero comen las hijas y luego los mayores con Ireneo. Como a las nueve y 
media, todos terminan de cenar y toman una gaseosa juntos como postre. 
Tras este breve momento de tranquilidad, las hijas y el hijo de la pareja 
se acuestan para dormir. Entonces Rosa sale de la casa para ir al baño y 
cepillarse los dientes antes de ir a la cama. Poco después de las diez de la 
noche se escucha el ruido del motor del auto de un vecino del barrio 
que estaciona en el garaje de su casa mientras Rosa duerme a pocos me-
tros de distancia, en el campamento ubicado en la plaza de enfrente. 

Este corto relato basado en el diario de actividades de un día en la 
vida de Rosa, una de mis principales informantes, sirve de introducción 
para poner en escena parte de la diversidad de prácticas, agentes, tiempos 
relaciones y ámbitos donde se produce el cuidado. Si bien la composi-
ción de las familias es variada así como pueden existir distintos arreglos 
para resolver cuestiones de la vida cotidiana, muchos de los elementos 
mencionados son compartidos por varios hogares del Bañado Sur, dando 
forma a un cierto patrón de situaciones percibidas a escala microsocial. 
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Partiendo de este horizonte, la sección que sigue a continuación tiene 
como finalidad presentar un análisis resumido de las prácticas de cuidados 
observadas y de la forma en los agentes involucrados se organizan para 
cuidar. En primer lugar me referiré a las prácticas de cuidado directo, que 
son aquellas que comprenden una relación cara a cara entre la persona 
que cuida y la que recibe cuidados. Luego abordaré las prácticas de cuida-
do indirecto, definidas como aquellas acciones donde no necesariamente 
existe una relación de proximidad, pero que son fundamentales para que 
el cuidado se produzca. Finalmente me concentraré brevemente en la 
organización del cuidado que predomina en el Bañado Sur.  

5.1. Las relaciones cara a cara

En los siguientes párrafos describiré algunas prácticas de cuidado que 
pude observar o que me fueron relatadas durante el trabajo de campo. 
Mi intención no es construir tipologías, sino ofrecer un panorama lo su-
ficientemente amplio y a la vez abierto de las distintas modalidades que 
puede adoptar la acción del cuidado en un contexto concreto. En cuan-
to a la extensión del concepto, utilizaré un enfoque amplio, incluyendo 
dentro de la categoría aquellas actividades que tienen como finalidad 
producir condiciones básicas para que las personas –sobre todo aquellas 
que no cuentan con suficiente autonomía– puedan acceder a un mínimo 
bienestar en un contexto de profundas privaciones materiales.

Lo primero que hay que registrar es que la práctica del cuidado in-
volucra una relación corporal. Una de las imágenes que evoca esta co-
nexión humana es la de un bebé cuando se amamanta del pecho de su 
madre. La vida del niño o la niña en dicho momento depende de ese 
contacto con un ser externo, del cual muchas veces depende su supervi-
vencia. Prácticamente durante todas mis visitas a los campamentos y en 
casi todas las actividades en las que participé pude observar esta clase de 
situaciones. El amamantamiento se realiza en el hogar, en la calle, en las 
reuniones, de una manera íntima y personal o a la vista de otras personas. 
El cuidado que se brinda por medio del contacto directo, además, abarca 
otro tipo de experiencias. La materialidad del cuerpo se encuentra ínti-
mamente comprometida en otras actividades concretas como fregar con 
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jabón un cuerpo con el fin de asearlo, cambiar la ropa, dar de comer con 
una cuchara, tocar la frente para saber si tiene fiebre o dar un abrazo para 
consolar la tristeza o el dolor conllevan siempre un acercamiento íntimo, 
una comunicación de orden somático, entre dos individuos.

Pero, aunque algunas imágenes de esta simbiosis corporal puedan es-
tar cargadas de afectividad, es necesario evitar las idealizaciones. Las ac-
ciones de cuido donde el cuerpo se encuentra comprometido tienen 
una dimensión más penosa y agotadora. Las tareas donde se produce un 
contacto directo demandan organismos que puedan responder a las exi-
gencias materiales de este trabajo. Para brindar asistencia a otro individuo 
se requiere en primer lugar cierta fortaleza física. Alzar a un niño o ayu-
dar a levantarse a una persona anciana, por ejemplo, exigen determinada 
fuerza muscular. Además, es necesario coordinar acciones que se realizan 
en simultáneo, como me comentó Rosa durante una de nuestras tantas 
conversaciones.

“Yo primero, por ejemplo, corto mis verduras, después ando cocinando, 
después vengo a hacer otras cositas, después me voy otra vez […] Dos o 
tres cosas a la vez alguna vez hago […] Ando como medio loca algunas 
veces” (Rosa, 31 años, refugio Expopar). 

Esta superposición de tareas exige cuerpos atentos y capacitados para 
reaccionar ante cualquier imprevisto, lo cual se convierte en una tarea 
más ardua en los campamentos. La ausencia de espacios propios donde 
contar con la intimidad necesaria, la falta de recursos básicos como el 
agua caliente y el incremento de algunos factores de riesgo como el 
peligro de los accidentes en la calle o en viviendas que no son suficien-
temente seguras demandan cuerpos más vigilantes y alertas. Los cuerpos 
dispuestos para el cuidado, por otra parte, tienen que ser capaces de con-
servar su funcionalidad aun cuando se encuentren cansados o enfermos. 
La responsabilidad del cuidado establece un vínculo de una naturaleza 
particular, que difícilmente puede ponerse en suspenso por razones que 
son justificables en otros contextos. La persona que cuida por lo general 
no puede dejar de cumplir con esta tarea en circunstancias que en otros 
ámbitos serían motivo de reposo o descanso, como una enfermedad o el 
agotamiento. 
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El cuidado como una labor de contacto físico exige cuerpos amoro-
sos, pero que a la vez oficien como una herramienta de trabajo, siempre 
disponibles y en actividad de manera permanente. Para poder llevar a 
cabo dicha función, esos cuerpos a veces necesitan censurar sus propias 
necesidades de cuidados. En contextos de pobreza urbana, el diferimien-
to permanente de las atenciones que también requiere el propio organis-
mo, en el caso de las personas adultas que cuidan, puede ser interpretado 
como un factor que contribuye a profundizar su situación de exclusión. 
Al alcanzar una edad mediana, esos organismos ya se encuentran agota-
dos y soportan el desgaste que produce la postergación del autocuidado.    

Así como compromete los cuerpos, el cuidado también moviliza dis-
tintas experiencias emocionales, como el amor, la compasión, la preocu-
pación o la angustia. La acción de cuidar, en este sentido, no puede ser re-
ducida a una operación mecánica e impersonal. El interés por el bienestar 
de otra persona se encuentra mediado por sentimientos y emociones que 
se despliegan en los tiempos y espacios de la vida cotidiana. 

Para varias de las mujeres con las que conversé, el amor constituye uno 
de los factores fundamentales que se encuentran ligados al cuidado. Las 
tareas de apoyo y asistencia dirigidas a otra persona, según su opinión, 
deben realizarse con amor para que produzcan el bienestar esperado. La 
efectividad del cuidado depende de la presencia de este componente 
afectivo que actúa como un valor agregado a las cosas o una forma par-
ticular de hacerlas, tal como lo sugiere Carmen, una de las jóvenes que 
entrevisté.

“Al cuidarle a una persona obviamente vos hacés sentirle a esa perso-
na que te importa, que le tenés algún afecto. Y así también uno cuida 
porque esa persona le importa o porque siente algún afecto por ella” 
(Carmen, 19 años, refugio UCA).

Sin embargo, el cuidado produce igualmente constantes tensiones y 
frustraciones que son producto de desencuentros o de expectativas no 
satisfechas. Cuando un niño se lastima o un familiar no se recupera de 
una enfermedad se presentan con facilidad estados de preocupación y 
angustia. Por otra parte, el cuidado implica tener que lidiar con conflictos 
familiares que pueden ser leves, como las peleas habituales entre her-
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manos y hermanas, hasta mucho más serios, como la presencia de algún 
hijo involucrado con el consumo problemático de drogas. La felicidad y 
la preocupación forman parte de una experiencia continua, sin límites 
ni demarcaciones que los separen claramente. Son estados emocionales 
que se alternan y  superponen de manera constante en las relaciones de 
cuidado. 

Además, muchas personas que cuidan en el contexto del Bañado Sur 
experimentan preocupación frente a la necesidad de afrontar los costos 
asociados al cuidado. Administrar el escaso dinero que ingresa al hogar 
para poder cubrir las necesidades básicas de todos los integrantes de una 
familia es una actividad que genera tensión y exige tomar decisiones di-
fíciles a cada momento, como posponer constantemente la adquisición 
de un bien indispensable o privilegiar las demandas de un miembro de 
la familia en desmedro de las de otro. La presión constante que produce 
la administración de la economía doméstica se refleja en un comentario 
sobre las dificultades con las que habitualmente debe lidiar Rosa cuando 
alguna de sus hijas le pide cosas típicas de las chicas de su edad.

“Yo me siento chantajeda en algunas cosas. Por ejemplo, su papá me 
deja un 5.000 o un 10.000 [guaraníes] para comprar verduras que me 
faltan. Y ella [su hija] me pide. Amanece y ya quiere que le compre ga-
lletitas, quiere que le compre ya esto. Y con ese 10.000 no puedo hacer 
nada. Entonces tengo que ver si me falta algo, y si no, le compro.  Y ella 
se da la vuelta, y ya empieza: «¿No tenés 1.000 para comprar esto? ¿No 
tenés 1.000 para comprar aquello?» A cada rato golosinas quiere comer. 
Y yo le digo «Pará» […] «Vos tenés que aprender que no todo en la 
vida es así» […] Tengo que pasar la semana con todo lo que yo tengo. 
Para mí es complicado también. Yo no soy las que quieren pedir a cada 
rato. Yo no soy así luego...” (Rosa, 31 años, refugio Expopar).

Ocuparse del bienestar diario de otra persona es así un tipo de activi-
dad particular caracterizada por la presencia de distintos estados emocio-
nales en quienes realizan la tarea tanto como en quienes reciben el apoyo. 
No se trata de un simple acto automático y repetitivo o de la ejecución 
de una labor que exige una mera facultad intelectual. El cuidado implica 
involucramiento y un esfuerzo considerable para administrar emociones 
que muchas veces son contradictorias y conflictivas. 



Suplemento Antropológico - Vol. LIII N. 2 - Diciembre 201866 

|Patricio Dobrée|

El cuidado, por otra parte, también consiste en una actividad orienta-
da a prevenir situaciones de peligro e inseguridad. Es relativamente co-
mún que las personas llamen a esta tarea “mirar” a los más chicos. Mirar 
significa estar pendientes de ellos, saber qué están haciendo y dónde se 
encuentran. Esta forma de cuidado pasivo permite realizar otros trabajos 
al mismo tiempo, como cocinar u ordenar la casa, pero siempre exige la 
presencia física y un estado de alerta por parte de la persona cuidadora 
para responder ante cualquier emergencia. 

“Mirar” qué hacen los niños y las niñas se volvió una exigencia más 
imperiosa desde la llegada de la inundación y el traslado de muchas fami-
lias a los campamentos. La vida en estos lugares impuso sobre las mujeres 
la necesidad de incrementar el tiempo y la atención dedicada a esta forma 
de cuidado pasivo. Los mayores riesgos percibidos son los peligros de la 
calle y la presencia de personas extrañas. Fuera de sus espacios habituales, 
los niños y niñas más pequeños se ven forzados a jugar o deambular en 
áreas por donde circulan muchos vehículos, lo cual preocupa a las perso-
nas que tienen la responsabilidad de cuidarlos. Para evitar que salgan a la 
calle, varias madres apelan a la televisión como una forma de entretener-
los y lograr que permanezcan más o menos quietos en una vivienda que 
habitualmente no cuenta con más que con una pieza. Pese a todo, esto no 
impide que los niños salgan a jugar afuera ni que estén expuestos a otros 
riesgos dentro de sus casas, donde existen conexiones eléctricas precarias, 
braseros encendidos o techos frágiles que en cualquier momento pueden 
caerse. Es por eso que el grupo de mujeres que cuida al pequeño Atilio, 
uno de los niños que viven en el campamento ubicado al costado de la 
Universidad Católica, opina que una dimensión relevante de esta tarea 
consiste en prevenir esta clase de contingencias.

“Ese es mi temor. Por eso lo que de él no puedo ni salir. Las veces que 
está en horas de escuela, hago lo que tengo que hacer, porque tengo 
miedo de dejarle, porque pasan muchos colectivos, camiones, y él no 
atiende, sale corriendo de la pieza” (Silvia, 38 años, refugio UCA).

“Lo principal en los niños es cuidar que no salga, que no cruce de 
repente la calle, que no toque algo que sabemos que le va a hacer mal, 
que toque electricidad o cosas que le va a cortar” (Carmen, 19 años, 
refugio UCA).
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Además, otra fuente de preocupación es la circulación de individuos ex-
traños. Es común que las personas vivan muy cerca de gente desconocida o 
que está de paso. Esta situación provoca recelo y desconfianza entre quienes 
tienen a su cargo el cuidado de niños y niñas porque temen que algo malo 
les ocurra. De igual manera, se experimenta mucha intranquilidad frente a 
la posibilidad de que los hijos o hijas adolescentes comiencen a frecuentar 
pares de su misma edad que están involucrados con el consumo problemá-
tico de drogas. Cuidar, por tanto, también significa saber con quiénes están 
los niños, niñas y adolescentes que viven en el hogar.  

Otra de las actividades que las mujeres bañadenses asocian al cuida-
do es la transmisión de un conjunto de conocimientos, orientaciones y 
valores que ellas consideran necesarias para la vida adulta de sus hijos e 
hijas. Cuidar, en estos casos, significa enseñar a los niños y las niñas cómo 
desenvolverse en el ambiente social en el que les tocará vivir. Dentro de 
este proceso, una de las prácticas frecuentes es facilitar a niños y niñas el 
acceso a un horizonte de conocimientos y habilidades útiles para la vida 
adulta. Quienes están a cargo de su cuidado les proporcionan orienta-
ciones y los inducen para que sean capaces de resolver por cuenta propia 
varios quehaceres de la vida cotidiana. Desde que son pequeños se les 
enseña a peinarse, a guardar la ropa o a lavar los cubiertos, y a medida 
que van creciendo se les asigna otras responsabilidades más complejas. La 
progresiva delegación de tareas muchas veces suele ser resistida por los 
niños y las niñas, quienes prefieren no asumir esta clase de trabajos. Sin 
embargo, en los contextos de pobreza urbana parecería que en varios 
casos el tránsito de una situación de dependencia a una de relativa auto-
nomía es más acelerado que en otros ámbitos sociales, sobre todo cuando 
se trata de niñas. Hay que aclarar al respecto que en la mayoría de los 
casos conocidos durante el trabajo de campo, la atribución de responsa-
bilidades tempranas es más frecuente en las niñas que en los niños. Ellas 
por lo general trabajan más y asumen mayores compromisos que ellos en 
el hogar, aunque también hay excepciones de varones que realizan tra-
bajo doméstico, como en el caso de los hijos de Noemí, que cuidan a su 
hermano menor, cocinan, lavan los platos y limpian la casa. 

La necesidad de que los hijos y las hijas comiencen a manejarse solos 
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desde una edad temprana forma parte de las expectativas de las personas 
adultas del hogar forzadas a dedicar más tiempo a la generación de recur-
sos para la subsistencia. Posiblemente, una de las expresiones extremas de 
esta disposición sea el trabajo infantil, que podría ser interpretado como 
el producto de una compleja combinación de factores como la necesi-
dad de aumentar los ingresos familiares, el desarrollo más temprano de la 
autonomía en niños y niñas y las dificultades para dedicar más tiempo al 
cuidado por parte de los miembros adultos de una familia. 

5.2. Los cuidados indirectos o las precondiciones del cuidado

Hasta aquí las actividades descritas son directas, debido a que implican 
una relación cara a cara entre la persona que cuida y la que es cuida-
da. Pero a la vez existen modalidades de cuidado donde este trato muy 
próximo entre dos personas no se produce. Este tipo de cuidados suele 
ser denominado ‘indirecto’ y abarca gran parte de las actividades que ha-
bitualmente se incluyen en la noción de ‘trabajo doméstico’. El cuidado 
indirecto comprende toda una serie de tareas que son necesarias para 
que los hogares puedan funcionar y para que las modalidades de cuidado 
directo puedan ser realizadas. 

Casi todas las mujeres a las que les pregunté qué tipo de actividades de 
cuidado efectúan mencionaron también tareas como limpiar y ordenar la 
casa, hacer la comida, lavar los cubiertos y la ropa, barrer el patio, entre otras 
labores domésticas. Como se señaló, estos trabajos son una precondición 
para que puedan realizarse las labores de contacto más directo mencionadas 
anteriormente. Para darle de comer a un niño, por ejemplo, es necesario 
preparar la comida, además de ir a comprar los alimentos y lavar los trastos 
que se utilizaron. En estos casos, no es necesario que exista una presencia 
sincronizada ni una relación directa entre la persona cuidadora y la persona 
que recibe atenciones. Quien se beneficiará con este trabajo, por ejemplo, 
puede estar durmiendo mientras se realiza. Además, una cuestión muy im-
portante es que esta clase de cuidados se presta a toda clase de personas y 
no solamente a aquellas que por alguna razón requieren de otras para po-
der cumplir con determinadas funciones vitales. Cuando se llevan a cabo 
en el hogar, lo cual sucede la mayor parte de las veces, sus beneficiarios son 
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todas las personas que forman parte de este núcleo, independientemente 
de factores que pueden generar dependencia como la edad o el estado de 
salud. En este sentido, las personas adultas que salen a trabajar fuera de la 
casa, como en el caso de muchos hombres, se benefician con esta clase de 
labores debido a que los exime del esfuerzo que implica el mantenimiento 
de la funcionalidad cotidiana de sus hogares. 

Para las personas que viven en barrios donde realicé el trabajo de 
campo, este tipo de tareas representan una carga más pesada por diversas 
razones. En muchos casos, los hogares suelen ser más numerosos debido 
a que las familias tienen más hijos o porque comparten la vivienda y los 
gastos con otros miembros del grupo, lo cual supone que existe una ma-
yor demanda de trabajo doméstico. A veces la presencia de más personas 
jóvenes o adultas en el hogar constituye una oportunidad para distribuir 
mejor las labores reproductivas. Como se verá más adelante, este tipo de 
arreglos es habitual entre algunas familias del Bañado y permite afrontar 
el sostenimiento de la vida cotidiana de una manera un poco más soli-
daria, aunque al mismo tiempo introduce conflictos y tensiones. Sin em-
bargo, dicha posibilidad no se concreta en todos los casos debido a que 
quienes podrían asumir algunas labores del hogar también realizan otra 
clase de actividades con el fin de aportar ingresos a la frágil economía 
doméstica. Por tal motivo es bastante común que exista una constante y 
tensa negociación entre las personas que integran una familia numerosa 
para decidir quién asume la responsabilidad del cuidado indirecto. 

Por otra parte, la probabilidad de contar con el apoyo de alguien que 
realice el trabajo doméstico a cambio de una remuneración, como suce-
de en los hogares con mayores ingresos, es bastante infrecuente entre las 
familias bañadenses, si bien esta clase de arreglo no está del todo ausente. 
En ciertas ocasiones, algunos hogares tienen la posibilidad de contratar a 
alguien para que se ocupe de una parte del quehacer doméstico a cambio 
de una ínfima remuneración. Por lo general, las personas contratadas se 
encuentran en una situación de pobreza todavía más crítica o bien son 
miembros de la propia familia, que incluso pueden vivir en el mismo 
hogar que la persona contratante. 

El peso del trabajo reproductivo en los hogares del Bañado Sur, además, 
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puede ser mayor debido a la falta de infraestructura y tecnologías que alige-
ren su carga. Muchas viviendas tienen pisos de cemento o de tierra, lo cual 
hace que sea más difícil limpiarlos. Si bien en los barrios hay agua corrien-
te, las canillas no siempre se encuentran dentro de la casa. Lo mismo sucede 
con algunos baños, que están ubicados en el exterior de las viviendas. Todo 
esto, a su vez, se agrava cuando las familias se mudan a los campamentos a 
raíz de la inundación. Allí hay que salir de la casa y caminar unos cuantos 
metros para conseguir agua de la única canilla que abastece a varias familias. 
La ropa también se suele lavar en la calle y hay menos espacio para colgarla 
hasta que se seque. Las viviendas a su vez se reducen a uno o cuanto más a 
dos espacios donde se realizan la mayor parte de las actividades cotidianas. 
Las personas descansan, comen, miran televisión y hasta a veces trabajan so-
bre sus camas, que es prácticamente el único lugar donde pueden sentarse, 
como observé varias veces durante mis visitas. La compresión del espacio 
vuelve más complicados los quehaceres domésticos porque resulta difícil 
movilizarse con comodidad y realizar tareas aparentemente sencillas como 
encontrar un determinado objeto en medio un sinfín de utensilios de co-
cina, prendas desparramadas y bultos apilados. 

El acceso a tecnologías que alivian la carga de trabajo doméstico, por 
su parte, tiene un doble rostro en los barrios del Bañado Sur. En primer 
lugar, hay que reconocer que la disponibilidad de ciertos electrodomés-
ticos es proporcionalmente menor en comparación con otros barrios de 
Asunción. Sin embargo, las familias de los bañados no dejan de utilizar al-
gunos aparatos que ayudan a resolver en mayor o menor medida algunas 
de las principales actividades cotidianas. Durante mis recorridos en los 
campamentos, me llamó la atención el considerable número de viviendas 
con distinta clase de electrodomésticos. La mayor parte de las mujeres 
que entrevisté afirmó contar con artefactos como cocinas a gas, helade-
ras, lavarropas, secadores de ropa y hasta hornos microondas o freezers. 
También hubo algunas que manifestaron tener equipos de aire acondi-
cionado, licuadoras, sandwicheras o planchas. 

Sin embargo, la contracara de esta situación es que la disponibilidad de 
dichos electrodomésticos se encuentra constantemente amenazada por 
distintos factores. Si se produce una avería, muchas familias no cuentan 
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inmediatamente con dinero para solventar una reparación. Además, con 
la subida de las aguas del río, muchos artefactos eléctricos se dañaron al 
no poder retirarlos de las casas y otros se quemaron en los campamentos 
debido a los cortocircuitos que se producen a partir de conexiones muy 
rudimentarias y a las constantes alteraciones de la tensión del sistema 
eléctrico que ocurren durante el verano. De igual manera, cualquiera de 
estos electrodomésticos puede ser empeñado en caso de que la familia 
necesite dinero de manera urgente. La situación por la que atravesó doña 
Marciana puede ilustrar bastante bien esta clase de avatares. El día que la 
conocí ella se encontraba muy afligida porque la noche anterior se pro-
dujo un corte de electricidad prolongado en varios barrios de Asunción 
y cuando la corriente se reestableció por la madrugada aparentemente 
hubo un pico de tensión que afectó a su heladera, una licuadora y el te-
levisor. Doña Marciana se quedó sin estos tres aparatos. Ese mismo día, 
conversando sobre distintos temas, le pregunté cómo ella preparaba la 
comida, a lo que me respondió utilizaba un brasero, pero que anterior-
mente contaba con una cocina a gas cuya garrafa vendió para conseguir 
dinero con el propósito de llevar a una de sus nietas al hospital materno 
infantil de San Lorenzo. La existencia de electrodomésticos en contextos 
de pobreza urbana, por tanto, constituye una ayuda relevante para aligerar 
la carga de tareas en el hogar relacionadas con el cuidado, pero a la vez 
este tipo de apoyo puede tener un carácter más inestable e inseguro que 
en hogares con mayores ingresos económicos.

Pero más allá de estos apoyos, lo cierto es que la mayor parte de las ve-
ces el trabajo doméstico recae sobre alguna de las personas que integran 
el núcleo familiar. En varias ocasiones ello implica que dicha persona se 
dedique plenamente a las labores necesarias para asegurar la funciona-
lidad del hogar, lo cual limita sus oportunidades para generar ingresos 
y ganar cierta autonomía económica. Paralelamente existen situaciones 
donde quien se encarga de las tareas domésticas también trabaja fuera de 
la casa o realiza actividades remuneradas dentro de ella, como atender 
un almacén o producir alimentos para vender. Entonces esta persona se 
encuentra obligada a ocuparse de las tareas domésticas antes del inicio de 
la jornada laboral o bien al finalizar el día, con lo cual la carga total de tra-
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bajo que recae sobre ella supera ampliamente el promedio de cualquier 
otra persona sin esta responsabilidad. 

A todo esto hay que agregar una modalidad novedosa de cuidado 
indirecto descrito por las mujeres que entrevisté. Algunas de ellas se re-
firieron a la necesidad de velar por la seguridad del hogar para prevenir 
hurtos. La instalación de las viviendas en los campamentos se realiza de 
una manera bastante precaria y por lo general éstas no cuentan con al-
gunos elementos básicos de seguridad como una puerta con cerradura 
o con rejas en las ventanas, como a veces suele suceder en los hogares 
de origen. Esta situación, agravada por la proximidad y la circulación de 
muchas personas desconocidas, instala en las familias una percepción de 
inseguridad y provoca la necesidad de que alguien permanezca en la vi-
vienda para cuidar objetos de uso cotidiano como los electrodomésticos 
anteriormente citados, las herramientas de trabajo e incluso los propios 
materiales utilizados en las precarias edificaciones donde viven. Al res-
pecto, Mercedes me contó que muchas mujeres conocidas suyas dedica-
das al reciclaje comenzaron a evitar alejarse mucho de sus casas a partir 
del momento que se trasladaron con sus familias a los campamentos. De 
esta manera, intentan reducir el riesgo de hurtos, lo cual impacta directa-
mente en su capacidad para generar ingresos. 

Las prácticas del cuidado de este modo conllevan mucho más que las 
acciones que se realizan cara a cara en el marco de una relación próxima 
y directa entre dos personas.

El bienestar depende de una serie muy amplia de tareas mediante las 
cuales se reproducen ciertas condiciones básicas para la subsistencia de 
una familia. En los hogares pobres este trabajo suele tener un peso y un 
costo mucho mayor debido a factores como el mayor número de inte-
grantes y la relativa falta de infraestructura y tecnologías que hagan más 
fácil esta clase de tareas.

5.3. Más trabajo para las familias que viven en la pobreza

Una de las principales conclusiones que se desprende de los apartados 
anteriores es que el cuidado no puede ser concebido como una activi-
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dad simple y sencilla que se acopla armoniosamente a la vida cotidiana 
de las personas. La tarea de cuidar, por el contrario, es un trabajo que 
exige tiempo y dedicación, además de saberes concretos y una notable 
capacidad para resolver problemas de manera creativa y con los recursos 
que se tienen a mano. A diferencia de otros tipos de trabajo, el cuidado 
es una actividad que compromete el cuerpo, la mente y las emociones de 
quienes lo realizan. Este involucramiento total de la persona que cuida lo 
convierte en una labor donde el afecto y el interés por el otro o la otra 
coexisten –a veces de manera muy conflictiva– con el carácter arduo, 
desgastante y constante de la tarea. 

Otra noción clave que queda al descubierto es que el cuidado no 
puede ser reducido a un tipo específico de actividad con características 
muy precisas y delimitadas. El cuidado más bien constituye un haz de 
prácticas muy diversas, que se realizan principalmente en el núcleo del 
hogar, aunque también en otros espacios sociales. Tales prácticas no están 
sujetas a una rutina o una secuencia predefinida, sino más bien se ajustan 
a las circunstancias cambiantes de la coyuntura en la que viven las perso-
nas. La multiplicidad de formas que puede adquirir el cuidado, a pesar de 
todo, se encuentra organizada en torno a un elemento común, que es el 
propósito de ocuparse del bienestar de otras personas. 

Ahora bien, ¿este entramado de prácticas adopta alguna particularidad 
en un contexto de pobreza urbana como el que caracteriza al Bañado 
Sur? A primera vista se podría decir que la actividad de cuidar tiene al-
gunos aspectos comunes en distintos estratos sociales. 

Cuidar, en la mayoría de los casos, supone la ejecución de una amplia 
variedad de prácticas que, como se dijo, exige la intervención del cuerpo, 
la mente y las emociones de las personas a quienes se les asigna dicha 
responsabilidad. Sin embargo, en los contextos de pobreza urbana el peso 
del cuidado podría tener una incidencia bastante mayor dentro del vo-
lumen total de esfuerzos que alguien realiza para lograr la subsistencia 
y el bienestar de las personas que se encuentran a su cargo debido a la 
limitación de recursos materiales. Ocuparse de las necesidades de apoyo y 
atención de otras personas, en efecto, representa en estos casos una mayor 
carga de trabajo al no contar con algunos recursos básicos que podrían 
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aliviar la ejecución del mismo. Esto se observa particularmente en el caso 
del cuidado indirecto. En comparación con el resto de la población, las 
personas pobres deben realizar esfuerzos muy superiores para producir 
esas condiciones mínimas de bienestar que necesitan las personas para 
vivir. A su vez, la permanente exposición a riesgos en la que viven las 
enfrenta a la posibilidad de que aumente aún más la cantidad y la in-
tensidad de los trabajos de cuidados. Durante el trabajo de campo en los 
campamentos de familias afectadas por la crecida del río, las mujeres que 
entrevisté dejaron entrever que para ellas se había incrementado el peso 
de los quehaceres relacionados con la reproducción de la vida cotidiana. 
Y es que lavar la ropa o los platos en la calle no es lo mismo que hacerlo 
en la propia casa.

5.4. La organización del cuidado en el Bañado Sur

El cuidado entendido como un bien que se reparte entre distintas 
personas supone alguna forma de organización social para producirlo. 
Es necesario que existan agentes que puedan invertir tiempo, fuerza de 
trabajo y recursos para que dichas actividades de apoyo y atención logren 
concretarse. Como se mencionó en el apartado dedicado al análisis de los 
abordajes teóricos sobre el tema, en las sociedades occidentales contem-
poráneas estas formas de organización pueden adquirir distintos matices. 
En algunos casos, la responsabilidad del cuidado se atribuye casi por com-
pleto a la familia, la cual debe ocuparse del bienestar de sus integrantes y 
sobre todo de las personas dependientes. Este tipo de regímenes se deno-
minan familistas debido a que el cuidado se resuelve básicamente dentro 
del núcleo doméstico. Sin embargo, también existen sociedades donde el 
cuidado se encuentra distribuido de modo más equilibrado entre distin-
tos agentes. Esto sucede usualmente en aquellos contextos sociales donde 
pudieron desarrollarse en mayor grado algunas instituciones característi-
cas de un Estado de bienestar. Un ejemplo claro de este caso es cuando el 
sector público asume parte de la responsabilidad creando servicios como 
centros de atención infantil donde los padres y las madres pueden dejar a 
sus hijos e hijas mientras están en sus lugares de trabajo. 

Al igual que en varios otros países de la región, en Paraguay la organi-
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zación social del cuidado tiene un marcado sesgo familista, se articula con 
un patrón tradicional de la división sexual del trabajo. Cuando existen ne-
cesidades de apoyo y atención, su satisfacción se obtiene principalmente 
en el entorno del núcleo doméstico, y dentro de este ámbito social por lo 
general son las mujeres adultas de la familia quienes se ocupan de cumplir 
con dicha labor. La mayoría de las veces este trabajo se realiza de manera 
gratuita, aunque también existe una proporción significativa de hogares 
que delegan parte de la tarea a otra persona (casi siempre una mujer) a 
cambio de una remuneración. Este modelo organizativo se reproduce de 
manera bastante similar en la mayoría de los hogares del Bañado Sur, con 
la excepción de que en este lugar la capacidad para recurrir a alternativas 
mercantilizadas es mucho más restringida. 

5.5. La familia que cuida y descuida

Entre las familias bañadenses, efectivamente el cuidado se resuelve en 
primer lugar en el entorno de los familiares más próximos que conviven 
en un mismo hogar. Dentro de este grupo, se negocian o se imponen los 
arreglos para definir quién o quiénes se harán cargo de prestar el apoyo y 
la atención elementales que requieren todos sus miembros en general y 
de manera más específica aquellos que manifiestan algún tipo de depen-
dencia, como los niños y las niñas más pequeños, o quienes por ejemplo 
padecen transitoriamente alguna enfermedad. Usualmente las personas 
que cumplen con esta función son las mujeres de edad media que viven 
en la casa, sin que importen cuestiones como que estén solas o con pareja, 
que convivan con otros adultos en el hogar o que cuenten o no con un 
trabajo remunerado. La principal responsabilidad del cuidado casi siem-
pre se atribuye a quienes se ajustan a un perfil claramente definido por el 
sexo y la edad. La mayoría de las mujeres con las que interactué durante 
el trabajo de campo se adecuaba a esta suerte de norma: Ellas eran las 
principales responsables del cuidado dentro del grupo de personas con 
las que convivían. 

Aun así, el patrón referido no se despliega de manera rígida e inal-
terable debido a que admite transformaciones a lo largo de las distintas 
etapas del ciclo de vida familiar y según la incidencia de una variedad 
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de factores relacionados con la coyuntura social y económica por la que 
atraviesa cada núcleo doméstico. Por estas razones, es relativamente co-
mún que se transformen los papeles de algunos de sus integrantes con el 
paso de tiempo. Sobre todo en el caso de las niñas, a medida que ellas cre-
cen, van convirtiéndose progresivamente en cuidadoras de sus hermanos 
y hermanas más pequeños, lo cual las lleva a transitar de una posición de 
demanda cuidados a una que obliga a proveerlos. Paralelamente se regis-
tran otro tipo de casos donde la necesidad de recibir cuidados se pospone 
constantemente. Esto sucede con algunas mujeres muy ancianas, que re-
quieren apoyo debido a la progresiva pérdida de autonomía, pero deben 
continuar cumpliendo el rol de cuidadoras en sus hogares porque no hay 
otras personas que puedan reemplazarlas. Además del impacto que tienen 
los distintos momentos del ciclo de vida de la familia, estas configura-
ciones se encuentran determinadas por elementos heterogéneos como la 
inserción de los integrantes del hogar en el mercado laboral, la migración, 
el estado de salud de las personas adultas, el número de hijos e hijas que 
tiene una pareja o una mujer o acontecimientos que ocurren en el medio 
donde viven como una inundación o la potencial reubicación en otra 
ciudad. Lo que sí mantiene una relativa constancia es el hecho de que las 
personas que cuidan siempre son mujeres. 

Si bien la tendencia es que la provisión de cuidados se produzca en el 
hogar, esta tarea igualmente puede extenderse a redes de parentesco más 
amplias. Si por ejemplo en la casa no hay una persona que pueda ocupar-
se de la atención de los niños y las niñas durante ciertos momentos del 
día, se suele recurrir a la ayuda de algún pariente un poco más lejano que 
tenga la posibilidad de hacerlo. Esta alternativa es facilitada por el hecho 
de que los miembros de una misma red de parientes muchas veces viven 
muy cerca unos de otros. En el Bañado Sur, es común que distintos nú-
cleos domésticos pertenecientes a una sola familia compartan un mismo 
lote o que ocupen casas que se encuentran solo a unas pocas cuadras de 
distancia. Por ejemplo, cuando algún hijo o hija forma pareja y se “eman-
cipa” es común que construya una vivienda en el mismo terreno donde 
están sus padres si es que queda espacio. Por esta razón no es tan fácil dis-
tinguir las fronteras que separan a un hogar de otro. Pero lo cierto es que 
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dicha proximidad espacial entre parientes facilita la formación de redes 
de cuidado como las que se describirán con mayor detalle más adelante. 

El hecho de que la mayor parte de los cuidados sea proporcionada 
por el grupo familiar más próximo coincide con las representaciones 
que tienen las mujeres que entrevisté acerca de quiénes deben ocuparse 
de esta clase de trabajos. Según su opinión, el cuidado de las personas es 
una función que compete básicamente al grupo familiar y en particular 
a las mujeres adultas que lo integran. A lo largo de las entrevistas y las 
conversaciones informales que mantuve con ellas, muy pocas identifica-
ron otros agentes alejados de este perfil que tuviera un mismo grado de 
responsabilidad para brindar asistencia a quienes tienen limitaciones para 
desenvolverse con autonomía. 

Pero si bien la familia constituye un agente fundamental para el cuida-
do, es importante no incurrir en idealizaciones. Tanto como una fuente de 
asistencia y apoyo, el grupo familiar también puede configurarse como un 
ámbito opresivo y hasta peligroso que coloca en riesgo el bienestar de sus 
integrantes, sobre todo de los más débiles. Hay distintos tipos de abusos que 
se producen en la intimidad de la esfera privada, donde la negligencia, el 
abandono y el descuido se imponen sobre el cuidado. Es muy común que 
los niños y las niñas, al igual que las mujeres, reciban castigos físicos y psi-
cológicos en sus hogares. La violencia perpetrada por las personas adultas, 
sobre todo por hombres, forma parte del cotidiano. Escuché varios relatos 
acerca de padres que han propinado golpizas a sus hijos e hijas, así como 
a sus parejas. A su vez, me tocó observar en numerosas ocasiones a madres 
castigando físicamente a sus hijos o hermanos mayores golpeando a los me-
nores. Por otra parte, los accidentes domésticos también pueden llegar a ser 
muy habituales en las precarias viviendas construidas en los campamentos. 
Tuve la oportunidad de ver a niños y niñas muy pequeños corriendo y 
jugando alrededor de braseros con carbones encendidos. En otra ocasión, 
una de las actividades en las que participé fue retrasada porque a pocos 
metros del lugar donde se realizaba, un niño que intentaba prepararse algo 
de comer dejó caer una hornalla y con ello se incendió la vivienda de 
madera terciada donde se encontraba. Su padre en ese momento también 
estaba en la casa, pero según los relatos que escuché dormía debido a que 
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había pasado la noche consumiendo drogas. De igual manera, el abandono 
de algunas personas que necesitan cuidados no es un hecho extraño. Las 
personas ancianas no siempre reciben toda la asistencia que necesitan y 
en algunos casos subsisten en una situación de real desamparo pese a vivir 
bajo el mismo techo que sus familiares.  Aunque en menor medida, esto 
también sucede con algunos niños y niñas. 

De esta manera, se puede decir que el grupo familiar constituye una 
unidad fundamental para proporcionar cuidados y así generar esas condi-
ciones elementales de bienestar para la subsistencia. Pero al mismo tiem-
po dicha esfera también es un ámbito donde se produce malestar, se pre-
sentan riesgos y se experimentan privaciones. El cuidado y el descuido, 
por consiguiente, coexisten como las dos caras del espacio compartido 
donde se establecen las relaciones sociales primarias.

5.6. Mujeres vinculadas por medio de redes

Cuando se dice que la familia tiende a ser la principal proveedora de 
cuidados, es necesario considerar que esta unidad no representa una tota-
lidad lisa y homogénea. Dentro de ella, sus integrantes ocupan posiciones 
diferenciadas y cumplen distintas funciones de acuerdo con sus posibili-
dades y con lo que se espera de ellos. En este sentido, dentro del grupo 
familiar existe una clara división del trabajo que distribuye el peso de la 
responsabilidad del cuidado de una manera desigual. En efecto, la mayor 
carga de trabajo reproductivo, sino toda, recae sobre las mujeres de la fa-
milia. Atender a los niños y las niñas, preparar la comida, limpiar la casa, 
hacer las camas, entre muchísimos otros trabajos que forman parte del 
cotidiano del hogar, son actividades que realizan las mujeres. Esta consta-
tación no tiene mucho de nuevo y simplemente confirma que la forma 
de configurar las relaciones entre hombres y mujeres que predomina en 
las sociedades occidentales no cambia en contextos de pobreza urbana. 
No obstante, la posibilidad de conversar con mujeres en los campamen-
tos y de observar sus prácticas cotidianas me permitió advertir algunos 
matices que podrían resultar significativos para ampliar la comprensión 
sobre los arreglos que se establecen para cuidar y las posiciones subjetivas 
que se derivan de ellos. 
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El sostenimiento de la vida en hogares donde los ingresos son mí-
nimos e inestables constituye una tarea muy ardua y supone una carga 
de trabajo comparativamente mayor que en los hogares más acomoda-
dos. Esto se debe a varios factores. Las familias en situación de pobreza 
tienden a tener mayor número de hijos e hijas, suelen incorporar a su 
estructura a otros familiares conformando hogares extensos, los espacios 
que habitan pueden estar más degradados y la disponibilidad de servicios 
es más limitada, no tienen oportunidades para contratar trabajo domés-
tico remunerado y su acceso a electrodomésticos es más restringido. La 
combinación de todos estos elementos hace que el volumen de trabajo 
reproductivo que realizan las mujeres pobres sea superior al que recae 
sobre las mujeres ubicadas en otros estratos sociales. Frente a esta situa-
ción, muchas mujeres bañadenses recurren a diferentes estrategias para 
poder cumplir con el mandato social que se les impone como principales 
responsables del cuidado. Una de estas estrategias, quizás la más común, 
es intentar resolver el cuido mediante arreglos establecidos entre una red 
de mujeres de una misma familia. La distribución de responsabilidades 
entre estas mujeres se realiza según criterios como la edad, la presencia o 
no de una pareja y el acceso al mercado de trabajo. Tomando en cuenta 
estos elementos de discernimiento, se establecen acuerdos que pueden 
ser bastante variables y que se renegocian constantemente según las ne-
cesidades y las circunstancias por las que atraviesa cada una de las mujeres 
que forman parte de la red de cuido familiar.

El caso de la familia de Estela puede ser muy ilustrativo para compren-
der estos arreglos. Durante el tiempo que realicé el trabajo de campo, ella 
vivía en el campamento ubicado en la plaza Expopar con su pareja y sus 
dos hijos, Pedro (1 año) y Vanina (3 años). Inmediatamente al lado de su 
pequeña vivienda de madera, también se instalaron sus hermanas Lilian y 
Marta con sus respectivas familias. Lilian tiene una hija y dos hijos, todos 
de padres diferentes y ausentes. Antes que ocurriera la inundación, ella 
vivía en una casa contigua a la de Estela. Las viviendas que habitualmen-
te ocupan ambas hermanas están ubicadas, a su vez, en un terreno que 
comparten con su madre, en el barrio San Cayetano. Por su parte, Marta 
convive con su pareja con quien tiene una hija y un hijo pequeños. Pero 
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a diferencia de Lilian, su casa está ubicada en un barrio distinto. Con la 
subida del agua y la consecuente mudanza, las tres hermanas y la madre 
se reunieron en el mismo campamento. Este grupo de mujeres colabora 
diariamente en el cuidado de sus hijos e hijas y de sus familias en gene-
ral. Cuando Lilian sale a trabajar como cajera en un supermercado de la 
zona, las otras dos hermanas se ocupan de sus hijos y su hija. Al mismo 
tiempo, ellas se hacen cargo de algunas de las necesidades de la madre. 
La preparación de las comidas diarias por lo general se realiza de manera 
conjunta. Marta es la que generalmente se ocupa de cocinar para todos 
los integrantes de este grupo familiar ampliado, y las otras hermanas con-
tribuyen con algo de comida. Por otra parte, esta red ha incorporado a 
otras mujeres más. La suegra y la cuñada de Estela también viven en el 
campamento ubicado en la plaza Expopar, a muy pocos metros de distan-
cia. Por eso, cuando Estela tiene que salir de la casa o realizar alguna tarea 
que exige más atención, le suele pedir a su cuñada, que tiene 18 años, que 
se ocupe del cuidado de Pedro y Vanina. Anabel –así se llama su cuñada– 
no asiste al colegio y cuenta con tiempo para “mirarlos” mientras Estela 
no está en su casa.

Lo que este caso demuestra, al igual que muchos otros que me ha 
tocado observar, es que con frecuencia las mujeres que brindan cuida-
dos en el hogar no se comportan como sujetos individuales, sino como 
un sujeto colectivo. Muchas de ellas actúan y se relacionan dentro de 
una trama social que les permite afrontar tal vez en mejores condiciones 
la responsabilidad del cuidado en un medio muy precario en términos 
materiales y expuesto factores que trastocan constantemente cualquier 
pequeña estabilidad que se haya logrado. La enfermedad de alguno de los 
hijos o hijas o la avería de un electrodoméstico como una heladera o una 
cocina, por citar unos pocos casos, son hechos capaces de provocar serias 
alteraciones en el frágil equilibrio de sus hogares, que las obligan a asumir 
una carga mayor de responsabilidades de cuidado. Frente a esta clase de 
eventualidades, la solidaridad entre mujeres actúa como un paliativo. La 
ayuda mutua y la distribución del trabajo según las posibilidades de cada 
una de las integrantes de estas redes son mecanismos que les permite 
disminuir la carga de trabajo reproductivo. 
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Estas formas de solidaridad femenina, sin embargo, no deben ser in-
terpretadas como entramados armónicos y simétricos. Las redes familia-
res que tejen estas mujeres también se estructuran de manera jerárquica 
según un reparto desigual de poderes, y dentro de ellas no son extraños 
los conflictos y las tensiones. En varios casos, el rol como cuidadora es 
transferido de una mujer a otra por medio del uso de diferentes argu-
mentaciones y fuentes de poder dentro de la familia. En el caso de Rosa, 
ella apela a la autoridad que le confiere su posición de madre para exigir 
a Pamela, su hija mayor, que cuide a sus hermanas y su hermano menor. 
Esta autoridad deviene de la potestad sobre la descendencia asociada al 
significante de la maternidad, pero también de cierta capacidad que le 
delega su marido para decidir sobre los exiguos recursos económicos que 
se manejan en el hogar. El uso de este poder, no obstante, no se encuentra 
exento de ambigüedades o algún sentimiento de culpa, ya que a la vez 
Rosa reconoce que Pamela también tiene otras responsabilidades que 
cumplir, como hacer las tareas de la escuela, y sabe que las tareas que le 
transfiere representan una carga extra para su hija mayor.

Otra de las mujeres que entrevisté, Verónica, considera que el hecho 
de que su hermana Gisell no trabaje y no tenga hijos o hijas es razón 
suficiente para que ella la reemplace en algunas labores del hogar, como 
cocinar o cuidar a su hijo más chico. La posibilidad de generar ingresos, 
por más mínimos que sean, le otorga a Verónica cierta legitimidad para 
transferir el cuidado. 

Sin embargo, esto no quiere decir que las órdenes siempre se cumplan, 
ya que las mujeres que transitoriamente son investidas como cuidadoras, 
también despliegan pequeñas estrategias de resistencia. Pamela, la hija 
mayor de Rosa, busca por ejemplo formas para ausentarse durante horas 
del hogar (como ir a comprar hojas para el colegio a un quiosco que 
queda a varias cuadras del campamento en vez de recurrir a otro que se 
encuentra inmediatamente al frente del lugar donde vive), y así algunas 
veces logra evitar cargar con la responsabilidad de cuidar a sus herma-
nas y hermano menores. Por su parte, Gisell de vez en cuando establece 
alianzas con su padre y sus hermanos para reclamar la poca atención que 
Verónica supuestamente brinda a sus hijos.   
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El entramado del que forman parte estas mujeres, por tanto, tiene 
características que a simple vista parecen contradictorias. La solidaridad 
puede estar sucedida por la confrontación, el trabajo cooperativo coe-
xiste con la búsqueda de ventajas individuales, los acuerdos implican a 
la vez desacuerdos. Sin embargo, más que volver imposible el cuidado, 
estas oposiciones son el motor de una dinámica muy fluida que permite 
constantes reacomodos para resolver las demandas de atención y apoyo 
en el hogar.

5.7. Constancias y adaptaciones para resolver el cuidado

La organización social del cuidado en los barrios del Bañado Sur se 
encuentra claramente estructurada según los parámetros del modelo fa-
milista dominante en la sociedad paraguaya. La mayor parte de las acti-
vidades de atención y apoyo que son requeridas para el sostenimiento 
vital y emocional de las personas están a cargo del grupo familiar y de 
manera más específica de las mujeres que lo integran. Hasta aquí no hay 
demasiada diferencia en comparación con lo que ocurre en muchos otros 
contextos sociales. 

Sin embargo, las condiciones específicas en las que vive la población 
bañadense determinan un conjunto de ajustes particulares que deberían 
tomarse en cuenta. El sostenimiento de la vida en contextos de pobre-
za urbana demanda desarrollar una constante capacidad de adaptación 
frente a los acontecimientos que irrumpen en la cotidianeidad del grupo 
familiar y desestabilizan cualquier mínimo equilibrio que se haya alcan-
zado. Factores muy comunes como la pérdida de un trabajo, el padeci-
miento de una enfermedad, un embarazo no previsto o la crecida del 
río, imponen la necesidad de reestructurar las dinámicas y las relaciones 
sociales e implementar distintas estrategias con el fin de asegurar el sos-
tenimiento familiar. En estas circunstancias, la organización del cuidado 
muchas veces necesita ser renegociada con una flexibilidad que quizás sea 
más elástica que en otros grupos sociales. 

Generalmente la reorganización del cuidado es un asunto que se debe 
resolver entre mujeres sin alterar la tradicional división sexual del traba-
jo. Si una madre tiene que salir a vender comida porque su marido está 
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enfermo o perdió el trabajo, lo más probable es que recurra a otra mujer 
de la familia para que cuide a sus hijas e hijos mientras ella se encuentra 
fuera de la casa. Este tipo de acuerdos, que nunca son satisfactorios y 
conllevan muchas tensiones para todas las partes, pueden concretarse y 
deshacerse varias veces según las circunstancias que afecten a cada grupo 
familiar. Por otra parte, de manera inversa, puede suceder que una mujer 
se vea forzada a dejar un trabajo remunerado para poder ocuparse del 
cuidado familiar cuando no existen otras opciones.

En el marco de esta necesidad de adaptación permanente, hay que 
inscribir también el tránsito observado en muchas niñas, que pasan a 
de una posición de receptoras de cuidado a una posición donde deben 
ocuparse de esta función. En los contextos de pobreza urbana, una de las 
estrategias a la que acuden las familias para lograr su sustentabilidad es 
convertir rápidamente a las niñas en mano de obra familiar disponible 
para el trabajo reproductivo.   

Si bien no puede afirmarse que los hombres en general asuman mu-
chas responsabilidades en el cuidado, en algunos casos puntuales se ha 
observado algún tipo de participación concreta. Su involucramiento con 
esta clase de labores podría ser interpretado también como una estrategia 
adaptativa. Cuando de manera temporal o permanente un hombre adul-
to no aporta ingresos al hogar, es posible que asuma el cuidado de algu-
no de sus integrantes, principalmente de un hijo o una hija. Este hecho 
sugiere que entre los sectores más pobres de la población los mandatos 
de género probablemente se tornen un poco más flexibles cuando existe 
la necesidad de asegurar la subsistencia del grupo familiar de la manera 
que sea. Aun así ello depende mucho de la composición de cada hogar y 
de su situación material. Además, queda claro que para los hombres este 
compromiso podría ser una alternativa frente a una coyuntura particular 
mientras que para el común de las mujeres representa una obligación 
permanente. 

La intervención de agentes extrafamiliares en el cuidado es menos 
frecuente, pero no por ello deja de ser una práctica real. Sobre todo las 
instituciones educativas, y en algunos casos más puntuales los centros de 
atención infantil o algunas organizaciones sociales, son ámbitos a los que 



Suplemento Antropológico - Vol. LIII N. 2 - Diciembre 201884 

|Patricio Dobrée|

algunos grupos familiares confían el cuidado de niños y niñas durante 
unas horas, liberando de tiempo a sus madres. No obstante, estos espa-
cios también se encuentran expuestos a diversos factores imprevistos que 
los obliga a desarrollar una constante capacidad de adaptación. Cuando 
algunas escuelas fueron cubiertas por agua durante la inundación, tuvie-
ron que anexarse a otras y sortear de la mejor manera posible el hacina-
miento y la sobrepoblación escolar. Esta clase de eventos, así como otras 
situaciones como las huelgas docentes o la falta de espacio, tienen un im-
pacto directo en el cuidado, forzando a las familias a buscar otras formas 
de resolverlo. Algo muy parecido sucede con las instituciones públicas 
de salud. Las limitaciones en materia de personal e insumos conducen a 
recurrir a otra clase de estrategias para cuidar en casos de enfermedad. 

La organización social del cuidado en el Bañado Sur se caracteriza 
así por constancias y adaptaciones. Sin lugar a dudas las mujeres adultas 
continúan siendo las principales responsables de asegurar un nivel ele-
mental de bienestar físico y emocional de los integrantes de sus hogares. 
Este rol resulta de fundamental importancia en un contexto de pobreza 
urbana debido a que la capacidad de reproducción y de subsistencia de 
dichos hogares depende menos de sus ingresos que de la utilización de la 
propia fuerza de trabajo familiar para producir los recursos materiales e 
inmateriales básicos que son necesarios para sostener la vida (contando al 
cuidado como un recurso clave entre ellos). Pero para lograr este fin, las 
mujeres bañadenses deben desarrollar distintas estrategias adaptativas que 
les permitan sortear las permanentes incertidumbres e imprevistos que 
afectan a quienes viven en la pobreza. Es por eso que el cuidado quizás 
se organice de una manera un poco más flexible que en otros sectores 
sociales. Las mujeres, en este sentido, definen y negocian permanente-
mente su rol con otras mujeres, con redes de parientes y con algunas de 
las instituciones con las que interactúan en el barrio. Esta práctica, sin 
embargo, no implica que estemos frente a una trama social fuerte, resis-
tente y consolidada. Por el contrario, los lazos que unen cada una de sus 
partes suelen ser frágiles e inestables, por lo que pueden soltarse como 
resultado de cualquier acontecimiento que imponga la necesidad de co-
menzar todo otra vez. 
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6. Significados y experiencias en torno al cuidado

Antonia padece una enfermedad crónica que a veces la mantiene in-
movilizada en la cama durante días enteros. Su cuerpo además es bas-
tante grande, y el sobrepeso le impide desplazarse con facilidad. Como 
le cuesta caminar, prefiere quedarse en su casa, donde también atiende 
una pequeña despensa de propiedad familiar. Sin embargo, pese a estas 
limitaciones, ella se ocupa de la mayoría de las tareas del hogar para que 
a su pareja y los dos hijos que todavía viven con ella no les falte nada. 
Lo singular del caso es que Antonia insiste en asumir la mayor parte de 
las responsabilidades de cuidados, pese a que cuenta con más alternativas 
para delegar esta función que otras mujeres que viven en el barrio. Gusta-
vo, su marido, es un hombre aparentemente predispuesto a colaborar con 
el cuidado de su hija menor de seis años.  Además, su familia y vecinos en 
muchas ocasiones la han ayudado cuando sus problemas de salud restrin-
gieron sus actividades. ¿Por qué entonces Antonia mantiene con firmeza 
la idea de que ella debe asumir prácticamente la totalidad de la responsa-
bilidad del cuidado? Durante una de las conversaciones que mantuvimos, 
ella justificó esta disposición diciéndome que era “su carácter” y que no 
podía “decir que no cuando alguien lo necesita”. 

Esta breve anécdota plantea un interrogante y al mismo tiempo sugie-
re algunas pistas para aproximarse al complejo entramado de significados 
que dan sentido a las prácticas y posiciones sociales que fueron descritas 
en las secciones anteriores. Desde esta matriz subjetiva, los agentes socia-
les interpretan y justifican el orden objetivo que habitan y que a la vez 
transforman con algunas de sus acciones. Mediante sus discursos, catego-
rías y metáforas, reconocen la posición que ocupan en el campo social, 
orientan sus conductas, establecen relaciones y realizan juicios de valor. 

El apartado que se desarrolla a continuación tiene como finalidad 
presentar una parte de este amplio y complejo horizonte de significados 
y experiencias desde el cual las personas que viven en el Bañado Sur dan 
sentido a la práctica del cuidado. La perspectiva adoptada corresponde 
a las mujeres que entrevisté y ofrece algunos indicios acerca de cómo 
otras mujeres en similar situación también podrían representar y conferir 
sentido a la realidad que les toca vivir diariamente. Dado que resultaría 



Suplemento Antropológico - Vol. LIII N. 2 - Diciembre 201886 

|Patricio Dobrée|

imposible referirme a la totalidad de sus ideas e intereses, concentré la 
atención en tres ámbitos específicos coincidentes con las líneas de análi-
sis presentadas en la introducción teórica de la temática del cuidado. Mi 
propósito consiste en exponer algunos indicios que permitan compren-
der mejor cómo ellas interpretan y experimentan su posición en el en-
tramado de relaciones familiares, el ideal de la maternidad que pesa sobre 
ellas y las redes domésticas donde circulan recursos de cuidado. 

6.1. Todo queda en familia

Desde la perspectiva de mis informantes, la familia es el ámbito na-
tural donde se establecen las relaciones de cuidados. Es, dentro este nú-
cleo elemental, donde las personas que necesitan algún tipo de apoyo o 
atención pueden encontrarlo debido a que existen personas disponibles 
para ofrecer dicha clase de ayuda. Las personas que se ocupan de cui-
dar usualmente son mujeres que se encuentran en su etapa de madurez, 
aunque también comparten esta responsabilidad en varias ocasiones con 
adolescentes y mujeres más ancianas. 

La conformación de las redes familiares donde se demanda y se presta 
el cuidado ciertamente tiene un carácter polimorfo y no necesariamente 
se ajusta a las representaciones tradicionales de la familia nuclear. Esto su-
cede porque es muy común que las personas incluyan en sus estructuras 
familiares a varios tipos de parientes, con los cuales mantienen distintos 
grados de consanguinidad. A veces se incorpora dentro del núcleo fami-
liar a una abuela y se excluye a un padre biológico; o se toma en cuenta al 
hijo de una hermana en particular mientras que se aparta a otros sobrinos 
y sobrinas. Otras personas igualmente reconocen como parte de su fami-
lia a algunos parientes políticos o a personas con las que mantienen un 
vínculo de orden ritual, como en el caso de los compadres o comadres. 
Incluso hay casos donde la relación familiar se establece por adopción. 
Por esta razón es que, al hablar de una red familiar o de parientes en el 
Bañado Sur, resulta necesario pensar en distintas configuraciones de per-
sonas emparentadas de manera consanguínea o simbólica.

Para la mayor parte de las mujeres que entrevisté, la función del cuida-
do corresponde a la familia. Esta idea forma parte de un sentido común 
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básico y elemental.  Tan lógico y evidente les resulta esta forma de enten-
der las cosas  que, al preguntarles acerca de por qué la familia es el grupo 
social que asume la mayor parte de la carga de cuidados, no encontraron 
forma de explicarlo. La asociación entre la estructura familiar y el cuida-
do se impone por sí misma de manera incuestionada y naturalizada. La 
falta de esclarecimiento sobre las causas de dicha asociación, no obstante, 
contrasta con las explicaciones bastante más elaboradas que ellas constru-
yen acerca de por qué son las mujeres quienes tienen que asumir la mayor 
parte del cuidado. 

En los próximos apartados describiré algunas de las ideas que un grupo 
de mujeres del Bañado Sur elabora para entender y explicar su rol como 
cuidadoras dentro de las redes familiares. Estos constructos funcionan por 
lo general como argumentos para justificar su posición y básicamente son 
tres. El primero de ellos insiste en el cuidado como algo que se presta den-
tro de una lógica de intercambios que se interpreta como algo razonable. 
El segundo asocia el cuidado con una obligación de carácter irrenunciable. 
El tercero reconoce el cuidado como un medio para evitar que sus hijos e 
hijas vuelvan a repetir las mismas experiencias que tuvieron ellas. Los tres 
argumentos mencionados se solapan entre sí en distintos momentos y cir-
cunstancias, a veces de manera complementaria y a veces como puntos en 
tensión, dando forma a una misma matriz de sentido.

6.1.1. Sustento por cuidados y otra clase de intercambios

De acuerdo con la opinión de varias de mis informantes, una de las 
razones por las cuales las mujeres se ocupan del cuidado es porque están 
recibiendo algo a cambio. El cuidado, desde dicha perspectiva, se entien-
de como una suerte de contraprestación. La asistencia que se brinda a 
miembros de grupo familiar es reconocida como un elemento intercam-
biable por bienes o servicios de diferente índole que se han recibido en 
el pasado, que obtienen en el presente o se esperan adquirir en el futuro. 

Según la interpretación que realizan varias de estas mujeres, una de las 
manifestaciones más comunes de esta clase de trueque consiste en realizar 
las tareas que son imprescindibles para asegurar un mínimo bienestar co-
tidiano en el hogar a cambio de los recursos económicos necesarios para 
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sostener a la familia. Esta idea –estereotipada y, como se verá más adelan-
te, alejada de la realidad concreta de muchas mujeres– sigue el modelo 
del hombre proveedor de ingresos y de la mujer dedicada a las labores 
domésticas. En estos casos, se piensa que existe un vínculo de comple-
mentariedad en el que ambas partes obtienen algún beneficio. 

No obstante, es importante aclarar que esta clase de representaciones 
se encuentra determinada por valoraciones muy diferentes de los bienes 
o servicios que son intercambiados. Para varias de mis informantes, una 
de las principales razones por las cuales las mujeres deben dedicarse a las 
tareas del hogar, incluyendo al cuidado entre ellas, es porque no trabajan 
y tienen más tiempo. El trabajo en este caso se entiende exclusivamente 
como una actividad que se realiza a cambio de una remuneración en el 
contexto de relaciones mercantiles. Dentro de esta lógica, al trabajo re-
munerado se le atribuye un gran valor debido a que se suele pensar que 
es la única manera de acceder a los recursos necesarios para sostener un 
hogar. En contraposición, todo lo que escapa a esta definición restringi-
da pasa a ser considerado como no trabajo y, por extensión, como algo 
que tiene menos valor. Las tareas que se realizan en el marco de la esfera 
reproductiva tienen esta última connotación. Cuando las mujeres se que-
dan en la casa, se considera que ellas no trabajan y que están disponibles 
para realizar cualquier labor que se les encargue. Así, mediante esta suerte 
de contraprestación, retribuirían el aporte económico otros producen 
para mantener el hogar.

En el contexto del Bañado Sur, donde las privaciones materiales son 
muy agudas, dicha lógica parecería apuntar a una complementariedad 
indispensable para enfrentar el duro desafío de la subsistencia cotidiana 
de la familia. Pero el hecho de que muchas mujeres se encuentren en 
esta posición a la vez está determinado por una asignación a priori de 
la función reproductiva, lo cual representa un importante obstáculo para 
su incorporación al mercado laboral. El resultado de ello es una relación 
circular trazada a partir del rol asociado a una posición específica dentro 
de las relaciones familiares y un mandato cultural anterior que conduce 
a muchas mujeres a ocupar este lugar. 

Varias mujeres bañadenses con las que conversé interpretan el rol que 



Suplemento Antropológico - Vol. LIII N. 2 - Diciembre 2018 89 

|¿Cómo se las arreglan para sostener la vida? Prácticas, experiencias y significados del 
cuidado entre mujeres pobres que viven en el Bañado Sur de Asunción|

cumplen según dicho esquema mental. Antonia, por ejemplo, me explicó 
que era “un deber” para una mujer que no trabaja “tener la casa limpia”, 
en tanto que Carmen me dijo que “siempre es la mamá la que tiene que 
cuidar, porque el papá tiene que trabajar y casi no tiene tiempo”. Por otra 
parte, Ana me contó que sus hermanos le confirieron la responsabilidad 
de cuidar a su madre internada alegando que ella no “trabajaba y estaba 
de vacaciones en la escuela”. En todos estos casos se observa con bastante 
nitidez cómo operan los patrones simbólicos que determinan la división 
sexual del trabajo que atribuyen a los hombres las actividades productivas 
y a las mujeres, las reproductivas. 

Sin embargo, como se mencionó anteriormente, hay que tener pre-
sente que la situación concreta de las mujeres bañadenses es mucho más 
diversa y compleja que lo que estas ideas intentan reflejar. Es muy fre-
cuente que haya hogares a cargo de mujeres que trabajan a cambio de 
ingresos, sin la presencia de un varón. También es común que en una 
pareja el hombre pase por períodos de inactividad y que la mujer sea la 
única que aporta recursos monetarios o que ambos trabajen de manera 
remunerada para sumar los ingresos. En cualquiera de estas circunstancias, 
lo usual es que las responsabilidades domésticas se transfieran a otra mujer 
de la casa o de la red de parientes, que por lo general se encuentra en 
una situación de desventaja por su edad o por no realizar trabajo remu-
nerado. En unos cuantos casos específicos, se pueden admitir arreglos más 
flexibles en los que un hombre se ocupa de los trabajos que demanda el 
mantenimiento del hogar. Pero aunque existan prácticas de esta última 
naturaleza, persiste la imagen de que las mujeres son las principales res-
ponsables de las labores reproductivas. 

Aparte de la idea de que existe un trueque de labores domésticas 
por sustento económico, el apoyo y la atención a distintos miembros de 
la familia puede fundamentarse también en otra clase de intercambios. 
Varias de las mujeres con las que conversé reconocen en este sentido 
que el interés por los otros puede provenir de experiencias pasadas o de 
expectativas futuras.

Cuando alguien se ocupa de una persona anciana, en algunas ocasio-
nes este hecho puede interpretarse como una forma de retribución de 
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los cuidados que la persona más vieja brindó a la más joven en el pasado. 
Para algunas mujeres que se ocupan de sus padres o madres, cuidar en 
estas circunstancias es una manera de devolver lo recibido.  Antonia me 
contó, por ejemplo, que cuando su papá vivió durante un tiempo en su 
casa debido a una enfermedad, ella sintió que sus atenciones y cuidados 
representaban un modo de agradecer los sacrificios que este hombre ha-
bía realizado por ella cuando era pequeña. Otra historia parecida me re-
lató Marciana. Esta señora, que ya es una persona bastante mayor, si bien 
fuerte todavía, me contó cómo fueron los últimos años con su madre 
octogenaria. Antes de fallecer, la anciana demandaba cariño y constantes 
atenciones, como por ejemplo que le busque los piojos aunque no los tu-
viere, a lo que la hija respondía con afecto. Marciana incluso se encargaba 
de bañarla y luego le ponía talco en el cuerpo. Para ella, estas actividades 
tienen un significado cargado de emoción, debido a que ella y su madre 
se acompañaron y ayudaron mucho desde siempre. 

Retribuir los cuidados recibidos en el pasado con cuidados ofreci-
dos en el presente, por tanto, es otra forma de dar sentido a las labores 
que realizan las mujeres en el marco de los núcleos familiares a los que 
pertenecen. Esta modalidad de intercambios, a su vez, se proyecta hacia 
el futuro, ya que de manera muy parecida se cree que los cuidados que 
se prestan a los hijos e hijas en la actualidad constituyen una suerte de 
inversión para más adelante. Para alguien como Carmen, es bastante ra-
zonable que si una mujer se ocupa de sus hijos e hijas en el presente, ellos 
le devuelvan esa misma atención más tarde cuando se encuentre enferma 
o sea demasiado anciana para valerse por sí misma. 

El intercambio de cuidados por el sustento familiar u otro tipo de 
atenciones es una práctica muy instalada en los grupos familiares, y a la 
vez sirve como argumentación para explicar el rol de las mujeres como 
cuidadoras. En síntesis, la idea de que se está recibiendo algo a cambio 
de los cuidados que se brindan podría ser uno de los puntos de apoyo 
para justificar su rol desde la perspectiva de las mujeres tanto como la 
del resto de los integrantes de la familia. Este canje puede ser actual o 
potencial, haberse dado en el pasado, suceder en el presente o esperarse 
para el futuro.
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Sin embargo, esta explicación no resuelve todavía la pregunta acerca 
de por qué son justamente ellas quienes deben responsabilizarse de las 
labores reproductivas, más allá de la variedad de circunstancias en las que 
se producen. ¿Cómo se entiende entonces esta tensión entre lo que es-
tas mujeres creen y los datos que ofrece la realidad? Las repuestas a este 
interrogante habrá que buscarlas en algunas representaciones acerca del 
ser femenino.

6.1.2. “Es tu obligación hacer”

La justificación que encuentran para reconocerse a sí mismas como 
principales responsables del cuidado más allá de cualquier circunstancia 
es que poseen una mejor aptitud para cumplir con esta función. La capa-
cidad de sus cuerpos para dar a luz y amamantar, en este sentido, es una 
explicación recurrente que utilizan como argumento para justificar las 
labores que realizan en el hogar.  Ana lo señaló de esta manera: “las mamás 
somos las que les damos de mamar, las que tenemos que velar por ellos si 
cualquier cosa les pasa”. Este tipo de testimonio se inscribe en la misma 
línea del discurso de Antonia cuando decía que no podía renunciar al 
cuidado porque formaba parte de “su carácter”. Desde la perspectiva de 
estas mujeres, el cuerpo y el ser femeninos poseerían determinadas cuali-
dades que les imponen una responsabilidad sobre el cuidado a la cual no 
pueden renunciar. Las creencias y expectativas asociadas a una supuesta 
naturaleza del ser femenino demarcan un campo ideológico desde donde 
se piensan y orientan las prácticas. 

Es por eso que las acciones que realizan las mujeres en el plano de la 
esfera doméstica generalmente son entendidas y experimentadas con un 
sentido de obligatoriedad, sobre todo en casos específicos como el de 
las madres que cuidan a sus hijos e hijas. Para muchas de estas mujeres, 
resulta inadmisible renunciar a la responsabilidad del cuidado. Ocuparse 
de los seres humanos a quienes se ha dado la vida representa un mandato 
que difícilmente se cuestiona, y es muy frecuente que esta idea de ser 
responsable del bienestar de alguien se extienda a otras personas de la red 
familiar. Como dice Antonia, “[…] es tu obligación hacer, es algo que se 
te dice: «hacé tu tarea», es tipo una orden”. Dicho mandato estructura así 
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las relaciones entre las personas que comparten un hogar o se encuentran 
unidas por el parentesco, confiriéndoles un significado moral. 

A su vez, este sentido de lo obligatorio se articula con otra noción, 
que es la de lo insustituible o el percibirse como alguien irremplazable. 
Algunas veces, las mujeres piensan que las personas a quienes cuidan no 
podrían vivir sin ellas y que no existe ninguna otra alternativa capaz de 
asegurar condiciones mínimas para que puedan subsistir. En este sentido 
es que Ana se preguntaba qué otra persona podría cuidar a su pequeña 
hija en caso que no fuera ella misma. “Si es que yo no le cuido, ¿quién le 
va a cuidar? –me respondió cuando le pregunté por qué se ocupaba ella 
sola de su hija– Si es que yo no estoy, si es que ella no depende de mí, 
¿de quién va a depender?”. Este impedimento para reconocer opciones 
hace que la carga del deber se vuelva todavía más pesada e incontestable.  

El sentido de la responsabilidad que recae sobre las mujeres, al mismo 
tiempo, puede convertirse en algo todavía más complejo cuando dialoga 
con otras ideas acerca de la situación concreta que experimentan mu-
chas de ellas. Si bien se piensa que las mujeres obtienen algo a cambio 
por ocuparse del cuidado de los integrantes de una familia y hasta se 
considera que tienen el perfil indicado para realizar dicha tarea, para-
lelamente se reconoce que esta responsabilidad puede ser muy penosa 
y ardua. Se sabe que las mujeres deben realizar enormes sacrificios para 
atender las necesidades de apoyo del resto de los integrantes de una fa-
milia. La conciencia sobre las dificultades, frustraciones y tensiones que 
produce el rol que socialmente se les asigna no es algo extraño para mis 
informantes. Para muchas de ellas, no se puede exigir a una mujer que 
esté todo el día pendiente de sus hijos e hijas, sobre todo cuando la prole 
es muy numerosa, así como tampoco es posible que resuelva la totalidad 
de demandas de atención del resto de los integrantes de la familia. Incluso 
Antonia, que considera que el cuidado forma parte de su carácter, co-
menzó a colocar límites a los requerimientos de sus familiares, negándose 
de vez en cuando a cuidar sus sobrinos o sobrinas. Estas resistencias al 
mandato se manifiestan de diferentes maneras. A veces se trata de con-
ductas o actitudes bastante evidentes, como evitar ocuparse de alguien en 
particular o rechazar alguna tarea concreta, pero otras veces consisten en 
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comportamientos más encubiertos o incluso pasivos, como simular una 
enfermedad para no realizar una tarea en particular. Esto quiere decir que 
para estas mujeres la idea sobre la inevitabilidad de la responsabilidad del 
cuidado, por lo menos en estos términos, no tiene un significado abso-
luto e irrevocable.

Pero aun reconociendo la posibilidad de estas fisuras, también es cierto 
que la mayoría de las mujeres es consciente de que existen fuertes pre-
siones dentro de su entorno social más inmediato para que no se aparten 
de las expectativas que recaen sobre ellas. Los demás miembros de la red 
familiar, en este sentido, se ocupan de recordarles cuáles son sus respon-
sabilidades y generalmente no dudan en transmitirles fuertes reproches 
en caso que no presten el cuidado suficiente a sus hijos o hijas o a algún 
otro familiar que necesite atenciones especiales. No asumir esta clase de 
tareas significa ser acusadas de “haraganas”, recordándoles que existe un 
arreglo –tácito o explícito– referido a la división del trabajo en el hogar 
que se tiene que respetar. Como dice Ana: “[…] porque cualquier cosa 
la mamá es la culpable, si a la criatura le pasa algo, es la mamá, todo la 
mamá”. Muchas veces quienes enuncian esta clase de recriminaciones 
son los esposos.

Pero no son los únicos. También hay mujeres que recurren a estas 
amonestaciones en el marco de relaciones desiguales donde unas ejercen 
algún tipo de poder sobre otras, como en el caso de una suegra sobre una 
nuera que vive en su casa. De modo paralelo, y por fuera de la familia, 
además se despliega todo un entramado de instituciones que refuerza 
este tipo de presión para que las mujeres cumplan con su rol como cui-
dadoras. En los centros de salud y las escuelas del barrio se ejerce una 
constante vigilancia sobre las madres que tiene como propósito promo-
ver la responsabilidad de ellas para con sus hijos e hijas. Volviendo al caso 
de Ana, en ocasiones en que su hija estuvo muy enferma, ella recibió un 
trato intimidante por parte del personal médico que le exigía exclusiva-
mente a ella (y no a su marido u otros familiares) ocuparse de todas las 
atenciones que la pequeña requería en ese momento.  

El mandato del cuidado que pesa sobre estas mujeres así tiene más 
de una dimensión. Por un lado se interpreta como una responsabilidad 
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anclada en las representaciones colectivas acerca de una supuesta natu-
raleza femenina. Pero por otro lado también se experimenta como una 
carga que se encuentra en tensión con otras necesidades o compromisos. 
A su vez, el mandato del cuidado forma parte del entramado de normas 
del mundo social en el que participan estas mujeres, lo cual supone una 
permanente presión para que sea acatado. El resultado de ello, así, es un 
deber construido sobre una base ideológica muy fuerte, que es avalada 
en lo cotidiano por diversos agentes sociales, pero que produce focos de 
conflicto y crispación en la experiencia concreta de muchas mujeres.    

6.1.3. Darles lo que ellas no tuvieron

La experiencia de vida de la mayoría de las mujeres que viven en el 
Bañado Sur se encuentra marcada por un patrón de privaciones materiales 
y de constantes limitaciones en el acceso a oportunidades. Para varias de 
ellas, entre otras cuestiones, esto ha significado trabajar desde niñas para 
ganar su propio sustento o aportar ingresos al núcleo doméstico. Esta clase 
de vivencias comúnmente suele ser interpretada con una combinación de 
dolor y de orgullo. En tal sentido, varias de mis informantes organizan un 
relato sobre su vida pasada donde se pone de manifiesto un sentimiento 
de tristeza y aflicción por las penurias que atravesaron, aunque al mismo 
tiempo se valora esta experiencia como un medio que les ha permitido 
construir un carácter fuerte para sobrevivir en un contexto adverso. 

Sin embargo, la mayoría de estas mujeres no desea que sus hijos e hi-
jas deban atravesar por las mismas experiencias. Por tal razón, el cuidado 
también se entiende como un acto voluntario y amoroso que tiene como 
finalidad evitar en la medida de lo posible que sus hijos e hijas vivan en 
un mundo de miseria y necesidad. Su rol como cuidadoras, de acuerdo 
con esta perspectiva, se fundamenta también en una función asociada a 
un cierto sentido de altruismo, que coexiste con la intensión de obtener 
algún beneficio a través de una transacción o la percepción de un sentido 
de la obligatoriedad.   

En algunas reuniones escuché esta clase de argumentos por parte de 
muchas madres preocupadas por el bienestar presente y futuro de sus 
hijos e hijas. Como me decía Mercedes durante una de las charlas que 
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mantuvimos “Yo pienso por el futuro de ellos […] quiero dejar a mi nie-
to algo que nosotros no tuvimos”.

Ahora bien, ¿qué significado tiene el bienestar para las mujeres baña-
denses? Si bien la respuesta es compleja y requeriría una investigación 
específica para abordar todas sus aristas, es razonable afirmar que las re-
presentaciones sobre el bienestar en contextos de pobreza urbana pue-
den ser diferentes en algunos aspectos a las ideas sobre el mismo objeto 
que se elaboran en otros sectores sociales. Ciertamente entre las mujeres 
bañadenses el bienestar de sus hijos e hijas se relaciona con el acceso a 
recursos básicos para la subsistencia como la alimentación, la vestimenta y 
la vivienda. De igual manera, el bienestar también se asocia a condiciones 
favorables para que se mantengan sanos y puedan recibir una educación 
elemental. Durante las reuniones barriales a las que asistí, muchas muje-
res hicieron alusión a su constante preocupación por proporcionar a sus 
hijos e hijas mejores condiciones materiales de vida.  

Pero lo que más llamó mi atención fue otra cuestión. Al hablar sobre 
las preocupaciones que sentían en torno a sus hijos e hijas, varias mujeres 
mencionaron de modo recurrente el miedo que les provocaba la idea de 
que les pase “algo malo”. Es decir, parecería como si el bienestar de sus 
hijos e hijas se encontrara fuertemente asociado a que no corran peligros. 
Estos temores fueron expresados de la siguiente manera:

“Yo tengo miedo de que le hagan algo […] Yo escucho en las noticias 
todas las cosas que pasan […] Y la verdad es que a veces tengo miedo 
de dejarle a mis hijas. Soy miedosa de dejarles, de que les pase cualquier 
cosa” (Rosa, 31 años, refugio Expopar).

“Las criaturas por ejemplo no se pueden mandar por allá porque hay 
muchos chespiritos24, borrachos, solteros, diferentes layas de hombres y 
hay peligros […] En la casa donde vivía antes de la inundación no hay 
peligros” (Marciana, 68 años, refugio Pablo Rojas).

Estas expresiones colocan en escena otra forma de entender la función 
del cuidado, que establece un contrapunto con aquellas representacio-
nes asociadas exclusivamente al amor y la entrega afectuosa. Según esta 

24	 La gente del barrio utiliza la palabra ‘chespirito’ para referirse a las personas que consumen “chespi”, una 
droga altamente adictiva que se produce con el residuo de la cocaína. El vocablo hace referencia también a 
un  personaje de la televisión mexicana que vive en una vecindad pobre. 
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perspectiva, cuidar significa también mantener un estado de alerta frente 
a un mundo amenazante para sus hijos e hijas. Tal modo de percibir el 
mundo puede ser una característica muy acentuada entre personas que 
conocen de cerca la pobreza para quienes el mínimo bienestar alcanzado 
es un bien muy precario y frágil, que puede ser arrebatado en cualquier 
momento. Con la inundación de las zonas ribereñas donde se encuentran 
sus hogares este sentimiento posiblemente no hizo más que intensificarse 
y a la vez añadió nuevas preocupaciones. Los peligros de la calle, la co-
rresidencia con personas extrañas en espacios hacinados o la impresión 
de que el submundo de la drogadicción se vuelve más cercano y visible, 
como sugieren algunos de los testimonios presentados, dan cuenta de 
los temores que también modelan la experiencia de estas mujeres en el 
contexto de su grupo familiar. 

En definitiva, el cuidado de familiares, principalmente en el caso de 
los niños y las niñas, también es justificado mediante la expresión de un 
deseo de proporcionar bienestar a personas por las cuales se siente afec-
to. Dicho bienestar se concibe como un tipo de vida diferente al que 
han tenido las mujeres que cuidan y consiste básicamente en asegurar el 
acceso a ciertos bienes básicos indispensables para la subsistencia como 
comida, vestido y vivienda y a oportunidades de educación y cuidado de 
la salud. Pero además implica una atención constante para prevenir los 
riesgos y amenazas, reales o imaginarios, que conlleva vivir en una zona 
marginada. 

6.1.4. ¿Se puede cuidar fuera de la familia?

Queda bastante claro que para las mujeres del Bañado Sur el cuidado es 
una responsabilidad eminentemente familiar y que dentro de este contexto 
ellas mismas se reconocen como las principales involucradas. No obstante, 
cabe preguntarse si existe algún resquicio que habilite la posibilidad de 
pensar en una transferencia de esta tarea, aunque sea parcial, a agentes que 
se encuentren por fuera del círculo familiar. Como primera respuesta a este 
interrogante, es necesario decir que dicha posibilidad es bastante restringi-
da. Pero a la par se pueden resaltar algunos matices que señalan circunstan-
cias muy puntuales donde la función del cuidado sí se puede delegar. 
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Una de estas condiciones, quizás la más frecuente, se produce cuando 
una mujer trabaja a cambio de ingresos que luego aporta al hogar don-
de vive. En estos casos, se suele producir un estado de excepcionalidad 
en el que su familia la libera de la responsabilidad de brindar apoyo y 
atenciones a los integrantes que demandan esta clase de acciones. Sin 
embargo, esta concesión está muy condicionada, debido a que se espera 
que la mujer no se desentienda del todo de la tarea. Incluso cuando una 
madre trabaja fuera de la casa la expectativa social es que ella permanezca 
pendiente del bienestar de sus hijos e hijas y que solo se aparte de ellos 
durante el tiempo que le lleva realizar las labores por las que recibe una 
remuneración. Como ya se señaló con anterioridad, cuando una mujer 
deja de cumplir su rol como cuidadora es muy común que dicha tarea se 
transfiera a otra mujer de su familia que en ese momento no produce in-
gresos. Pero en circunstancias muy específicas también cabe la posibilidad 
de que el cuidado recaiga sobre alguien que no es de la familia. Esto su-
cede, por ejemplo, cuando los niños y las niñas de un determinado hogar 
permanecen durante algunas horas en un centro de atención infantil o 
cuando una persona enferma es atendida por personal de salud. En estos 
casos, no son los miembros de la familia quienes se ocupan de brindarles 
cuidados, sino un agente externo. 

La posibilidad de dejar de cuidar para poder atender la necesidad de 
generar recursos económicos es evidente para mujeres como Ana, que 
conoció muy de cerca las penurias de las familias con miembros inter-
nados en un hospital durante los meses que ella cuidó a su madre con-
valeciente. 

[…] esos familiares se tienen que ir a conseguir, por más que ganen 
poco. A veces ellos le dejan a sus familiares y, no sé, le dejan con la 
enfermera, con el doctor, con cualquier otra persona para que estén 
al cuidado de esa persona. Para que ellos por lo menos se puedan ir a 
conseguir alguito (Ana, 21 años, refugio Expopar).

Pero la ocasional transferencia de cuidados no solo recae sobre este 
tipo de especialistas. Según la opinión de varias mujeres, también es pro-
bable que personas vecinas o conocidas cumplan con esta tarea algunas 
veces. En estas circunstancias, es necesario que se cumplan algunas con-
diciones. Una de ellas es que exista confianza suficiente en la persona a la 
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que se delegará la tarea y para ello resulta fundamental que se la conozca 
bien. Para la mayoría de mis informantes, el conocimiento es un factor 
muy relevante debido a que el bienestar de una persona muy cercana y 
querida no se puede transferir simplemente a alguien extraño. Es por 
eso que, volviendo al caso de Ana, ella demanda saber con detalle quién 
eventualmente se ocupará del cuidado de su hija antes de encomendarle 
cualquier responsabilidad.

Vos tenés que conocerle bien a la persona con quien vas a dejar a tu 
criatura, si esa persona está capacitada para cuidarle, porque hay mucha 
gente que dice «sí, le voy a cuidar bien», pero después cualquier cosa. 
Le dejás a tu hijo ahí, se quema, le pasa algo (Ana, 21 años, refugio 
Expopar).

Otro factor importante es la proximidad. Para poder delegar el cui-
dado, es importante que la persona que asumirá esta responsabilidad se 
encuentre físicamente cerca. Este dato es muy relevante en contextos de 
pobreza urbana debido a que la movilidad, además de costosa, no siempre 
se encuentra disponible. Es por eso que cuando no hay un familiar que 
pueda asumir el cuidado de alguien que lo necesita no queda más que 
recurrir a alguien que viva en un hogar vecino. 

En cuanto al tipo de funciones que se delegan a agentes extrafami-
liares, por lo general se circunscriben al cuidado indirecto. De acuerdo 
con la opinión de las mujeres, es más común que se active una red de 
cuidados por fuera de la familia cuando se trata de preparar una comida 
y menos cuando se debe bañar a un niño pequeño o darle de comer. En 
este sentido, una de las formas en las que se objetiva el cuidado indirecto 
es cuando una familia comparte el alimento que se cocinó para el día con 
personas que no tienen qué comer. “Pasar un plato de comida”, como 
dicen ellas, es una forma de cuidado extrafamiliar que no demanda más 
trabajo que el ya realizado. 

Pese a todo, hay que reconocer que estas prácticas se vuelven cada vez 
más excepcionales entre las familias bañadenses. A contracorriente de las 
situaciones mencionadas, la percepción más generalizada es que cada vez 
se puede confiar menos en los agentes extrafamiliares. 

Como ya se indicó, las mujeres creen que el espacio habitado se ha 
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vuelto muy inseguro. Esta imagen de un peligro próximo e inminente 
se encuentra alentada en cierta medida por los contenidos y el enfoque 
de algunas noticias difundidas por los medios masivos de comunicación. 
Siguiendo en la línea de las expresiones de temor, Carmen me dijo que 
ahora no se puede dejar a las criaturas con otras personas que no sean 
de la familia por “todas las cosas que yo veo que pasan” y porque en las 
noticias se entera que “hay mucha violación”.  A parte de ello, otras mu-
jeres con las que conversé alegaron experiencias negativas más objetivas, 
como en el caso que describió Antonia y que se transcribe textualmente 
a continuación.   

Yo por experiencia te digo que no le voy a dejar a cualquiera. No, 
porque yo pasé mal. Antes que abra mi negocio, mi hijo tenía dos años 
y mi nena, meses. Justo me salió un trabajo y me tuve que ir.  Y dejé 
personas supuestamente de confianza y no le cuidó bien a mi hijo. Él 
usaba pañal, la nena pañal, estaban todos irritados. No les daba su leche 
a hora, por más que yo le dejaba todo en la heladera. No era porque no 
había, era porque no quería hacer. Inclusive yo le pagaba. Entonces no 
tuve buena experiencia en la época en que ellos eran chicos y yo salía 
a trabajar. No le cuidaba bien (Antonia, 41 años, refugio Plaza Japón).

Con el traslado a los campamentos, la desconfianza probablemente se 
haya acentuado. En algunos casos los núcleos familiares pierden contac-
to con parientes con los que anteriormente se compartía una relación 
de vecindad y de apoyo mutuo. Además la vida en estos asentamientos 
informales acentúa la presencia y circulación de personas extrañas. Todo 
esto contribuye a que las mujeres no quieran dejar a sus hijos e hijas solos 
en sus casas debido a la desconfianza que sienten. 

En resumen, el cuidado por fuera de la familia representa una alterna-
tiva bastante limitada para las mujeres bañadenses. La desconfianza hacia 
personas extrañas probablemente sea un fenómeno cada vez más expan-
dido que resquebraja el tejido comunitario, y para las mujeres esto cons-
tituye un problema porque significa tener que asumir en mayor soledad 
toda la carga del trabajo reproductivo.
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6.2. Ser madres en el Bañado Sur

Queda bastante claro que la responsabilidad atribuida a las mujeres res-
pecto al cuidado de sus hijos e hijas, al igual que la atención de cualquier 
persona que posea algún grado de dependencia, mantiene una fuerte 
conexión con la idea de que ellas se encuentran mejor preparadas para 
realizar esta tarea debido a la capacidad de sus cuerpos para la gestación 
de un ser humano. Esta idea ciertamente es muy antigua y se encuentra 
diseminada en muchos contextos culturales donde predominan sentidos 
y prácticas que vinculan la función reproductiva con el mundo de la 
naturaleza opuesto al mundo de la cultura. No obstante, también es ver-
dad que este esquema de representaciones no constituye una estructura 
esencial que permanezca incuestionada. Hechos como la existencia de 
muchas mujeres que optan por no ser madres o el desarrollo de nuevas 
tecnologías de la reproducción discuten la supuesta inevitabilidad de una 
función marcada por la biología y habilitan otras formas de entender los 
constructos sociales del género.

En el contexto de las familias bañadenses, sin embargo, las ideas más 
tradicionales sobre la maternidad representan un factor estructurante del 
ser femenino. La identidad de las mujeres en muchos casos se encuen-
tra estrechamente asociada a su función como progenitoras, y de allí se 
desprenden fuertes mandatos que las responsabilizan directamente del 
cuidado de sus hijos e hijas, así como a veces también de otras personas 
que necesitan atención. El hecho de haber traído al mundo un nuevo ser 
humano se interpreta como una responsabilidad individual de la mujer 
y por lo general se excluye al hombre de cualquier obligación o por lo 
menos se la minimiza.

Tomando en consideración estas cuestiones, se plantean algunas pre-
guntas que podrían ayudar a comprender un poco mejor este ideal de la 
maternidad. Algunas de estos interrogantes son ¿cuáles son las principales 
funciones que, según se cree, debe cumplir una madre?;  ¿cuándo se consi-
dera que su conducta se ajusta a las expectativas sociales?; ¿qué conexiones 
guarda con ello el cuidado?; ¿este ideal encierra conflictos o se cuestiona? 
Esto es lo que se intentará dilucidar en los siguientes apartados, prestando 
atención al punto de vista de las mujeres que viven en el Bañado Sur. 
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6.2.1. Transmisión de saberes y valores

El rol de la madre se construye en torno a un conjunto de expectativas 
sociales que se encuentran asociadas a la posición que ocupan dentro de la 
familia. El hecho de haber gestado y parido a un hijo o una hija supone un 
complejo horizonte de comportamientos, actitudes, sentimientos y modos 
de pensar que se espera de ellas. Este mandato social afecta la mayor parte 
de las dimensiones de su vida cotidiana. Ser madre por lo general demanda 
un disciplinamiento del cuerpo, la habilitación de determinados espacios 
y la clausura de otros, una disposición para experimentar sensibilidades 
específicas o la realización de actividades puntuales, entre muchos otros 
preceptos. Incluso en varios contextos, ocupar tempranamente la posición 
de madre conlleva un tránsito casi inmediato de la infancia a la adultez. 
Ello se observa con frecuencia en los sectores más pobres de la población, 
cuando a una adolescente embarazada prontamente se le exige conductas 
propias de una mujer adulta.    

En el marco de esta trama de significados y prácticas, la maternidad 
también implica toda una serie de expectativas referidas al cuidado y la 
crianza de los hijos e hijas. Para las mujeres del Bañado Sur, el cuidado 
acarrea numerosas actividades que tienen por objeto asegurar condiciones 
mínimas de bienestar para sus hijos e hijas. Este amplio arco contiene es-
fuerzos destinados a asegurar la alimentación de personas que todavía no 
son capaces de obtener por sí solas su propio sustento, hasta ocuparse de 
evitar cualquier tipo de accidente o daño que ponga en riesgo su integri-
dad física. Esta clase de tareas atribuidas a una madre como cuidadora han 
sido ampliamente descritas en secciones anteriores. Pero por otra parte ser 
madre significa igualmente asumir una diversidad de funciones que excede 
la mera reproducción y sostenimiento material de seres humanos que to-
davía no son capaces de desenvolverse con suficiente autonomía.

La maternidad, podría decirse, también conlleva una misión pedagógica 
y moralizadora. Dentro de esta perspectiva de análisis, el rol de una madre 
consiste en asegurar la reproducción de un conjunto de valores, pautas de 
conducta y reglas sociales del grupo al que pertenecen. En numerosas oca-
siones, mis informantes manifestaron que una de sus principales responsa-
bilidades consiste en orientar a sus hijos e hijas para que puedan aprender 
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a cumplir con determinados roles y a discernir aquello que se considera 
bueno de lo que se piensa que es malo. Parte del deber ser de una madre 
así se organiza en torno a esta clase de procesos.

Uno de los contenidos ligados a esta función consiste en la transmi-
sión de los roles asociados al género. Las madres enseñan a sus hijos e hijas 
a comportarse como hombres o como mujeres desde los primeros años 
de vida. Por ejemplo, a los niños se les permite salir más de la casa, se les 
encarga menos tareas domésticas y se admite que tengan conductas me-
nos responsables; mientras que a las niñas se las retiene en el hogar, se les 
asigna trabajos como hacer la comida y lavar la ropa y se las regaña más si 
es que no tienen un buen desempeño escolar. Un reflejo de esta clase de 
distinciones que me llamó la atención fue observar una mayor cantidad de 
chicos que de chicas jugando en las calles de los campamentos. Dicha ten-
dencia obviamente admite algunas excepciones. Sin embargo, es necesario 
remarcar que entre las familias del Bañado Sur predomina la transmisión de 
los roles tradicionales de género. 

Otra de las disyuntivas que deben resolver las madres se relaciona con la 
demarcación de límites para sus hijos e hijas. En algunas ocasiones, como 
me tocó escuchar durante una reunión barrial y en varias conversacio-
nes personales, esta tarea consiste en evitar que los chicos y las chicas se 
comporten como “malcriados”, lo cual puede ser entendido de diferentes 
maneras. Ser un malcriado o una malcriada a veces guarda relación con 
el quiebre de algunas normas sociales que se valoran, como por ejemplo 
el respeto hacia las personas adultas. Los más jóvenes no deben perder de 
vista la autoridad de las personas mayores y deben cumplir sus mandatos. 
Otras veces una conducta de un “malcriado” se asocia con la pretensión 
de consumir diversos productos en mayor cantidad y más costosos, como 
teléfonos celulares o vestimenta de marcas reconocidas, lo que supone un 
costo que la mayoría de los hogares no puede asumir.  

En otros casos, la función pedagógica asociada a la maternidad tiene 
que ver con inculcar valores que permitan a los hijos o hijas desmarcarse 
de un entorno que a veces es violento y proclive a la delincuencia. En este 
sentido, se espera que las madres estimulen la responsabilidad y transmitan a 
sus hijos e hijas valores relacionados con la dedicación al trabajo, el estudio 
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y un cierto sentido de solidaridad. Para varias de las mujeres que entrevisté, 
este legado de índole moral tiene mucha relevancia porque posiblemente 
representa para ellas un intento de evitar que el estigma social que recae 
sobre las personas que habitan el Bañado Sur se proyecte sobre sus hijos e 
hijas. Un buen ejemplo de este deseo lo dio Myrian, quien después de afir-
mar que a su hijo lo crió y cuidó “bien derechito”, lo comparó con otros 
muchachos del barrio que cometen robos o tienen vicios problemáticos. 
Por otro lado, esta forma de cuidado también se presta con la intención de 
prevenir conflictos futuros que podrían resultar muy difíciles de resolver. 
La transmisión de este tipo de enseñanzas morales representa un esfuerzo 
para que las personas de menor edad del hogar se mantengan alejadas del 
consumo de drogas y la delincuencia. Para muchos jóvenes, los consejos 
y advertencias por parte de las personas adultas de la familia además van 
acompañados por prohibiciones para que se junten con algunas personas 
del barrio que son consideradas poco confiables.  

En definitiva, las madres aspiran a que sus hijos cuenten con suficientes 
herramientas para desenvolverse con autonomía. Para muchas mujeres del 
Bañado Sur, la función de la maternidad también se encuentra asociada a 
un rol de apoyo y preparación para la vida. No obstante, en contextos de 
pobreza urbana, esta tarea puede llegar a ser muy angustiante y penosa de-
bido a la tensión que mantiene con la realidad donde se intenta instalar. Los 
factores que predisponen a las personas más jóvenes a desmarcarse de los 
mandatos y orientaciones maternas son numerosos. La circulación y venta 
de drogas, la criminalidad callejera, la formación de bandas territoriales, 
la promoción del consumo desmedido o la alta incidencia del embarazo 
adolescente son elementos reales y concretos que las madres deben enfren-
tar cotidianamente y que les provocan temor, preocupación y frustración. 
La función de la reproducción social, por tanto, no puede considerarse un 
proceso lineal y libre de tensiones, sino por el contrario, se trata de una 
ocupación que demanda esfuerzos personales muy costosos.

6.2.2. El buen cuidado

La asociación entre el ideal de una buena madre y aquello que se en-
tiende por buen cuidado es bastante frecuente. Para decirlo de manera 
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resumida, cuidar bien es un requisito necesario para ser una buena madre. 
Atendiendo esta conexión, resulta de interés entonces saber qué significa 
para estas mujeres cuidar bien. De entrada se puede decir que el buen cui-
dado tiene varias acepciones que se complementan entre sí, pero que a la 
vez existen algunos desacuerdos puntuales. 

Al respecto, hay un consenso bastante generalizado acerca de que el 
amor es uno de los elementos indispensables del buen cuidado. Las ac-
ciones que se realizan para proveer apoyo a otras personas demandan 
ser realizadas con amor para que logren ser efectivas. De acuerdo con 
esta interpretación idealizada del cuidado, la presencia de un sentimiento 
amoroso confiere mayor valor a la acción y a sus resultados. A la par, se 
podría decir que tácitamente confirma el vínculo que mantienen las per-
sonas que participan en una relación de cuidados. Para ilustrar esta forma 
de entender las cosas, se puede citar el modo en que Antonia describió 
cómo ella cocina para su familia. 

Yo soy así, de cocinar con amor para que esa persona coma algo rico, ya 
sea una tortillita, pero hacerlo bien […] Aunque sea chiquitita, pero vos 
hacés con amor y servís bien en la mesa, parece que es más rico todo 
(Antonia, 41 años, refugio Plaza Japón).

Si bien su relato se aproxima mucho al cliché, resulta indiscutible que 
para Antonia el buen cuidado no consiste en una acción mecánica y que 
la persona que cuida debe involucrarse afectivamente en su realización. 

Dentro de esta misma línea, Ana agregó un matiz que complementa 
dicho significado. Para ella, una madre tiene que “poner corazón” a lo 
que hace para cuidar bien. En el contexto más amplio de su discurso, esta 
expresión remite a varios sentidos. “Poner corazón” quiere decir sacri-
ficarse por el bienestar de la persona que recibe los cuidados, pero a la 
vez indica que la tarea exige un compromiso emocional y que debe ser 
asumida con altruismo, sin esperar nada a cambio. De acuerdo con estas 
formas de comprenderlo, el buen cuidado se inscribe dentro de un ám-
bito íntimo y de entrega desinteresada, que contrasta con la esfera propia 
de los intereses individuales e instrumentales. 

Desde otra perspectiva, quizás menos idealizada, el buen cuidado se 
asocia con la paciencia. Brindar apoyo y atención a otro ser humano re-
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quiere de cierta capacidad para aceptar y tolerar las demandas de alguien 
sin perder la calma. Una madre presta buenos cuidados cuando logra 
controlar la ansiedad y el enojo frente a situaciones que podrían provocar 
hartazgo, cansancio o furia a otras personas. Volviendo al caso de Ana, 
ella reconoce que tal disposición es fundamental para cuidar bien a una 
persona. Esto lo aprendió mientras atendía a su madre en el hospital y 
ahora intenta cultivar esta capacidad en el contexto de la relación con 
su pequeña hija. Además, ella cree que cuidar bien también se encuentra 
relacionado con cierta predisposición para prestar atención a la tarea que 
se está realizando. No basta con estar cerca de alguien a quien se cuida, 
sino es necesario también estar pendiente de sus estados. 

El contrapunto de este modo de hacer las cosas es actuar de mane-
ra indolente, negligente y apática. Para las mujeres bañadenses, la antítesis 
del buen cuidado es tratar a un familiar que demanda atenciones de mala 
manera y con pocas ganas. Asimismo, cuidar mal se asocia con una actitud 
distraída y poco atenta. Varias veces escuché referirse de una manera críti-
ca hacia las mujeres que pasan la mayor parte del tiempo “chateando con 
su celular” sin prestar atención a lo que sucede a su alrededor. En casos 
como estos, cuando una madre se encuentra involucrada, por lo general se 
manifiestan reacciones de reproche y una sanción moral que recorre los 
circuitos del chisme familiar o barrial.  

El amor, la paciencia, el interés y la atención son elementos que ge-
neran consenso para definir el buen cuidado. Sin embargo, hay algunas 
discrepancias respecto a la valoración del conocimiento y las habilidades. 
Algunas mujeres opinan que no es necesario que una mujer posea al-
gún tipo de conocimiento o habilidad en especial para cuidar bien. De 
acuerdo con este punto de vista, el buen cuidado emanaría de disposi-
ciones innatas encarnadas en la figura de la madre como la voluntad y 
el amor. Ana me dijo, por ejemplo, que ella creía que no era necesario 
tener conocimientos específicos para cuidar y que solo había que “poner 
corazón, garra y paciencia”. Carmen, a su vez, comentó que bastaba sa-
ber qué está bien y qué está mal para poder orientar a los más pequeños. 
En cambio, desde un punto vista diferente, otras mujeres creen que sí es 
relevante poseer algún tipo de conocimiento. Principalmente se refieren 
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al conocimiento de las necesidades particulares de la persona que cuidan. 

La construcción de una idea acerca de lo que es cuidar bien, de esta 
manera, contribuye a reforzar un ideal femenino. Para cumplir correc-
tamente su rol como cuidadora, la madre debe ser amorosa, atenta y pa-
ciente. Por otro lado, debe conocer las necesidades específicas de quienes 
se encuentran bajo su responsabilidad, aunque quizás no necesite saber 
demasiado sobre otros temas ya que se presume que cuenta con cierta 
disposición innata para realizar la tarea. Esta caracterización ciertamente 
es simplificadora, pero resume alguno de los nudos centrales que organi-
zan el ideal de maternidad elaborado por las mujeres bañadenses. 

6.2.3.  Tensiones y rupturas

La posición que ocupan las mujeres en el entramado de relaciones 
familiares arrastra una serie de conflictos que ponen en entredicho la 
exigencia de ajustarse al ideal de la buena madre. En este sentido, las ba-
ñadenses experimentan una constante tensión entre lo que se espera de 
ellas y sus propias necesidades, aspiraciones o deseos. Esta tirantez irre-
suelta inevitablemente forma parte de los significados que atribuyen a su 
experiencia como madres y en no pocas ocasiones produce un impacto 
en sus vidas que se suma y agrava el malestar provocado por la pobreza y 
la exclusión social.

La responsabilidad del cuidado que recae sobre estas mujeres, como 
se ha visto, muchas veces se encuentra asociada a un sentimiento de cul-
pa construido en base a una sedimentación de experiencias fallidas o 
incompletas. Dicha situación guarda relación con el hecho de que el 
mandato de la maternidad contiene una extensa lista de deberes que se 
encuentra reñida con las posibilidades reales de las mujeres para cumplir-
los. Existen factores muy concretos que plantean impedimentos para que 
las mujeres puedan asumir el mandato de la maternidad tal como se es-
pera de ellas. La sobredemanda de trabajo doméstico se combina con las 
carencias materiales, las dificultades para acceder a servicios públicos de 
apoyo, la posibilidad de tener que lidiar con cuestiones críticas como el 
consumo problemático de drogas o la irrupción de acontecimientos que 
desestabilizan el frágil ordenamiento de la cotidianidad como la crecida 
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del río. Frente a estas circunstancias, las mujeres se hallan sobreexigidas 
por sus parejas y familiares sin probabilidades reales para satisfacer dicha 
demanda. De esta manera, es muy frecuente que no puedan realizar todo 
lo que se espera de ellas y que se encuentren en el centro de reclamos y 
recriminaciones que acaban haciéndolas sentir culpables. 

Varias de las mujeres que entrevisté reconocen estas tensiones y las in-
terpretan como uno  de los principales motivos de conflicto con sus parejas 
o sus familias.  Ana es una de ellas y lo describió de la siguiente manera:

Cuando a veces le pasa algo [a su hija], su papá me pregunta: «¿Qué le 
pasó?». Yo le digo: «Tal cosa, tal cosa». Y me pregunta: «¿Qué estuviste 
haciendo vos?». Por eso muchas veces le digo: «Y yo no puedo hacer 
todas las cosas al mismo tiempo. Tengo que cocinar, tengo que hacer 
esto, tengo que hacer aquello, y tengo que mirarle otra vez». Para los 
hombres a veces es muy fácil decirnos: «¿Y qué estuviste haciendo?». 
Ellos no ven todo lo que hacemos en la casa. Tenemos que hacer esto, 
tenemos que hacer aquello y cuidarles otra vez a ellos. Muchos hom-
bres son así. Hasta en las novelas pasa. Y eso a mí no me gusta. Cuando 
me habla así, es como si me estuviera diciendo: «Haragana, no estás 
haciendo nada». (Ana, 21 años, refugio Expopar).

La insatisfacción que produce la posición que ocupan en el entramado 
de relaciones familiares y el rol que se les asigna a su vez tienen otras di-
mensiones. Muchas mujeres experimentan malestar ante el reconocimien-
to de su dependencia económica. Esto sucede principalmente con aquellas 
mujeres adultas que no tienen un trabajo remunerado y que dependen de 
su pareja o de otros miembros de su familia. Ellas perciben que se encuen-
tran en una situación de desventaja cuando no tienen control sobre los 
recursos monetarios. Aun cuando la sostenibilidad de sus hogares estribe 
en gran medida en el trabajo no remunerado que ellas realizan, los ingresos 
monetarios no dejan de tener una relevancia material y simbólica muy 
significativa. 

No obstante, hay que aclarar, el control sobre estos recursos no siempre 
está relacionado con un deseo –legítimo– de lograr mayor independencia 
propia. La función de producción de bienestar que socialmente se les atri-
buye también requiere de la disponibilidad de determinados recursos mo-
netarios para que pueda ser cumplida. Por esta razón, en algunos casos las 
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mujeres demandan mayor independencia económica ya no para conseguir 
una emancipación en términos personales, sino para poder cumplir su rol 
maternal en condiciones más favorables. 

Rosa es una de las mujeres que entrevisté que atraviesa por esta clase de 
encrucijadas. Su pareja aporta los ingresos que necesita el núcleo familiar 
para subsistir y, aunque ella se ocupe de organizar el funcionamiento diario 
del hogar, el hombre es casi siempre quien decide cuándo y de qué manera 
se utilizará el dinero. 

A mí algunas veces me tiene harta pedirle, pedirle y pedirle cualquier 
cosa que necesite. Por eso a mí me gustaría trabajar y manejar mi propia 
plata yo. No andar pidiendo. Él es el que tiene todo. Él se va conmigo en 
el súper y compra todo lo que necesito yo en la semana […] Él me deja 
10.000 [guaraníes] para comprar si me falta verdura o algo. Tengo que 
manejarme así. Algunas veces eso es lo que es más complicado, porque él 
solo no puede todo. Algunas veces él me dice ¿para qué yo me quiero ir 
a trabajar?, si no necesito, si no tengo hambre. Pero no es tampoco todo 
de querer comer, porque cuando tenés hijos tiene que necesitar ropa. 
Ahora es mi drama las ropas de mis hijas. Yo necesito ropas. Por ejemplo 
ayer [Ireneo, su hijo menor] se mojó todito de mi. Tenía que cambiarle y 
tenía que secarle todito (Rosa, 31 años, refugio Expopar).

El control sobre el dinero le confiere a este hombre un poder sobre 
Rosa, que intenta conservar desalentándola cada vez que ella piensa en 
buscar un trabajo. Este es un trance común para varias mujeres adultas 
que tienen pareja. Se privilegia y se valora más el trabajo remunerado del 
hombre antes que el de la mujer, relegando a esta última a cumplir con el 
rol de la maternidad. 

Sin embargo, por otra parte, esa misma insatisfacción también puede 
producir cambios en las formas de vivir y dar sentido a la maternidad. La 
adaptación a las exigencias del entorno familiar o la dependencia econó-
mica no constituyen destinos inevitables para las mujeres bañadenses. Aun-
que se encuentren limitadas debido a carencias materiales o por presiones 
sociales, muchas de estas mujeres también son capaces de cuestionar algu-
nos mandatos y asumir su rol como madres de otras maneras. 

Esto es lo que sucedió, por ejemplo, con Verónica cuando el padre de sus 
hijos comenzó a perjudicarla económicamente. Desde que se conocieron 
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y decidieron vivir juntos, ella no dejó de trabajar para generar ingresos. Ve-
rónica incluso logró montar una despensa en su casa mediante un pequeño 
préstamo que obtuvo en una financiera. Pero su pareja, que es un hombre 
alcohólico, comenzó a retirar bebidas del negocio sin pagarlas y a quitar 
dinero de la caja. Así fue que Verónica perdió la paciencia y lo echó de la 
casa asumiendo sola la responsabilidad de los hijos. Esta clase de hecho, que 
según pude observar posiblemente se encuentre bastante extendido, pone 
en evidencia que las mujeres también cuentan con un cierto margen de 
elección sobre cómo desean vivir la maternidad sin la necesidad de contar 
con la presencia de una pareja masculina.

La posibilidad de prescindir de un compañero es todavía más evidente 
en el caso de Marciana. Ella tuvo hijos e hijas con 6 hombres diferentes sin 
que haya convivido con alguno de ellos por mucho tiempo. Cuando vivía 
en una zona rural del departamento de Concepción, conoció a los padres 
de sus hijos e hijas mientras trabajaba en las estancias y en todos los casos 
prefirió ocuparse sola de su cuidado. De acuerdo con ella, lo hizo para no 
tener que depender o estar subordinada a ellos, para que no la “manejen”, 
tal como me lo explicó una vez. 

Es el problema de la mujer. Se enamora así y después terminó […] Yo 
soy lo que es caprichosa. Yo no tengo hombre. Un año, dos años tengo, y 
después que se vaya, porque yo no quiero que me maneje el hombre. No 
quiero que me diga: «eh, pasame mi tereré, pasame mi zapatilla, traeme 
mis cosas». Soy caprichosa. No tengo hombre. Ya pasó todo el amor. Ten-
go que trabajar para mantener a mi familia. Y a mi familia, por ejemplo, 
yo no quiero que ni le toque su padrastro. No, eso no me gusta. Por eso 
yo no tengo hombres. (Marciana, 68 años, refugio Pablo Rojas).

Como se puede ver, para Marciana ser madre no va de la mano con la 
idea o la pretensión de estar acompañada, lo cual, además, es entendido 
por ella como una forma de proteger a su prole. En cualquiera de estas 
circunstancias, cuando una mujer decide llevar por su cuenta un hogar, 
prácticamente no existen amonestaciones sociales, sino más bien se asume 
con mucha naturalidad y sin sorpresa. 

Esta clase de rupturas, a su vez, conducen a otras. Cuando las mujeres 
deciden o se ven forzadas a sostener por cuenta propia un hogar inde-
fectiblemente se encuentran ante la necesidad de realizar algún tipo de 
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actividad para generar ingresos. No es extraño que en estas circunstancias 
deban dejar a sus hijos e hijas durante largos períodos de tiempo, con lo 
que establecen una distancia respecto a algunas expectativas sociales aso-
ciadas a la maternidad. En estos casos, puede que se critique a las mujeres 
por no atender lo suficiente a sus hijos e hijas o por dejarlos solos o al 
cuidado de otra persona. 

A parte de ello, aunque no sea lo mismo, también se quiebra el ideal de 
la maternidad de una manera mucho más radical cuando una mujer se des-
entiende de manera momentánea o permanente de sus hijos e hijas debido 
a problemas relacionados con el consumo de alcohol u otras drogas. Cada 
vez que ello sucede, se aplica sobre ellas una fuerte censura social que con-
siste principalmente en recriminaciones directas o comentarios negativos 
sobre su conducta que circulan en las redes barriales.

Ahora bien, dentro de este complejo horizonte de expectativas, conflic-
tos y tensiones, algo que se presenta de manera más o menos inalterable es 
la postergación de las propias necesidades de cuidado. Para la mayor parte 
de las mujeres que entrevisté, la maternidad se experimenta como un cons-
tante diferimiento del autocuidado. El argumento más utilizado es que no 
se solicita apoyo o atención para no incomodar o importunar al resto de la 
familia, como señalaron estas mujeres.

Cuando sos adulto sí ya sabés lo que te duele, pero a veces para no 
preocuparle a tu familia, a los que están de tu cuidado, no le decís, no 
le contás, entonces te quedás callado, todo un tema es. (Ana, 21 años, 
refugio Expopar).

Si es que necesito mucho yo voy a pedir. Si es que necesito mucho 
nomás, porque así nomás no voy a pedirle. No soy de molestarle tanto 
a la gente.  (Rosa, 31 años, refugio Expopar).

Resulta por demás revelador que el significado de la maternidad se 
asocie a un prototipo de mujer fuerte que no demanda la ayuda de otras 
personas y evita exponer su propia vulnerabilidad, aunque algunas mujeres 
admitieron que también les gustaría ser cuidadas por otros.

Yo también necesito que alguien me mime y me diga: «Sentate ahí que 
yo te voy a servir, así como yo sirvo a las personas» (Myrian, 57 años, 
refugio Pablo Rojas).
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Yo necesito muchos cuidados. Yo siempre pienso en los demás, pero 
también me gustaría que la gente me escuche a mí. Cosa que no tengo 
con mi marido (Rosa, 31 años, refugio Expopar).

En resumen, lo que se puede advertir es que la maternidad adquiere 
numerosos significados para las mujeres del Bañado Sur. Es cierto que la 
figura de la mujer que se queda en la casa al cuidado de los hijos e hijas 
constituye un modelo vigente. Sin embargo, este ideal es constantemente 
cuestionado por diversas prácticas y sentidos que se despliegan dentro de 
un campo complejo y conflictivo en el que las mujeres intentan cumplir el 
rol que se les ha asignado realizando adaptaciones y ajustes de acuerdo con 
sus propias posibilidades.

6.3. La circulación de cuidados en el marco de redes domésticas

La subsistencia de una familia en el Bañado Sur depende en gran me-
dida de procesos muy variados de producción, circulación y consumo que 
muchas veces tienen lugar en los márgenes del mercado o bien en su exte-
rior. Es por eso que la imagen del hombre o la mujer que vende su fuerza 
de trabajo a cambio de un salario con el que se mantendrá a sí mismo y 
a su grupo familiar se ajusta muy poco a la estructura económica en la 
que se inserta la población bañadense. El sostenimiento de un hogar, en 
realidad, se logra por medio de diversas prácticas en las que se combina el 
trabajo por cuenta propia, la cría de animales, la reutilización de una am-
plia variedad de artículos, la búsqueda activa de ofertas y oportunidades, 
el intercambio de productos y servicios en el marco de redes domésticas, 
el ahorro forzado y fundamentalmente el trabajo familiar gratuito. Todos 
estos elementos, entre los cuales podrían incluirse otros, forman parte de 
un complejo campo económico configurado de acuerdo con distintas ra-
cionalidades y arreglos.     

Como una de las modalidades del trabajo familiar gratuito, el cuidado 
que se presta en la esfera doméstica también debe ser incluido dentro de 
este conjunto de prácticas cuyo fin es producir las condiciones necesarias 
para la subsistencia diaria de los integrantes de una familia. En contextos de 
pobreza urbana, para más, dicho trabajo tiene un valor fundamental debido 
a que, ante la carencia de recursos materiales y la baja cobertura de los ser-
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vicios públicos, representa uno de los recursos básicos de los que dispone la 
gente para lograr su reproducción biológica y social.  

Tomando en cuenta estos puntos, el siguiente apartado se focaliza en el 
análisis del cuidado como un tipo específico de servicio y de bienes liga-
dos a esta labor que circulan en el marco de redes domésticas. Su principal 
propósito consiste en analizar las lógicas de funcionamiento de estas redes 
según la perspectiva de las personas que participan en ellas e identificar 
algunos factores que posibilitarían su formación y desarrollo. 

6.3.1. ¿Qué circula en las redes domésticas?

Las redes domésticas conectan a distintos hogares, integrados la mayor 
parte de las veces por personas que tienen algún grado de parentesco por 
consanguinidad, por afinidad o ritual o en algunos casos por personas vin-
culadas a partir de la proximidad física derivada de la vecindad. Si bien estas 
redes están conformadas por gente de diferente sexo y edad, generalmente 
son las mujeres adultas quienes las mantienen, las dotan de contenidos y las 
dinamizan. La presencia de dichas redes en ámbitos sociales donde se ex-
tiende la exclusión y la pobreza es muy importante debido a que funcionan 
como dispositivos que facilitan el acceso a recursos a los que no siempre se 
puede acceder por la vía del consumo mercantil. La incapacidad para com-
prar bienes o servicios indispensables debido a la falta de ingresos suficientes 
se compensa entonces con otros mecanismos de producción y distribución 
que se generan dentro del ámbito de estos microespacios sociales. 

Como se dijo, el cuidado constituye uno de estos recursos. En el con-
texto de las redes domésticas, se obtiene el apoyo necesario para brindar 
atenciones a alguien que lo necesita cuando la persona a la que se le atri-
buye esta responsabilidad no puede hacerlo. El caso más común se refiere 
al cuidado de niños o niñas cuando la madre sale a trabajar o realiza activi-
dades que la alejan del hogar. El soporte que encuentra en las redes domés-
ticas sirve para organizar el uso del tiempo en función a las oportunidades 
que se presentan para generar ingresos o al involucramiento personal que 
demandan actividades cotidianas como hacer alguna compra o acompañar 
a alguien a un centro de salud. Así, familias como las de Mercedes, Estela o 
Noelia, redistribuyen la responsabilidad del cuidado de los niños y las niñas 
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por medio de arreglos entre los distintos hogares que forman parte de estos 
grupos de parientes. Esta clase de disposiciones suelen ser informales, están 
normadas por la costumbre y pueden ajustarse o modificarse de manera 
permanente de acuerdo con las circunstancias.  	

Usualmente el cuidado en estos casos consiste simplemente en estar 
con los niños y niñas y evitar que sufran algún tipo de accidente. Cuan-
do son más pequeños además supone algún tipo de actividad más directa 
como darles de comer o cambiarles los pañales o la ropa. No obstante, el 
apoyo que se brinda dentro de las redes también puede implicar com-
partir algunos bienes como por ejemplo la comida o ropa que no se usa. 
Ofrecer alimentos a los familiares es una práctica habitual entre las familias 
bañadenses. En algunos casos, además, esta costumbre se extiende a hogares 
vecinos que no forman parte de la red de parientes. La mayor parte de las 
veces esto sucede cuando se tiene conocimiento de que alguien pasa por 
un momento de extrema necesidad. 

No obstante, es importante destacar también que la circulación de cui-
dados tiene limitaciones en contextos de pobreza urbana. Las posibilidades 
de dedicar tiempo a otro ser humano y de ofrecer determinados recursos 
materiales se encuentran condicionadas por la necesidad de luchar dia-
riamente por la subsistencia. Esta clase de barreras son bastante claras para 
una mujer como Mercedes, a quien le gustaría unir más a su familia, pero 
reconoce que le resulta muy difícil porque, según su opinión, cada quien 
tiene su “propia necesidad” y “todo es trabajo”. En este sentido, Mercedes 
me comentó con pesar que para ella no es posible dedicar más tiempo a 
otras personas de su entorno familiar que no sean las que conviven con ella. 
“Cuando tenés todo es diferente y podés dejar un poco tus cosas e ir a pa-
sear, pero nosotros todos luchamos, día a día luchamos”, argumentaba ella. 

En resumen, lo que se puede decir es que las redes domésticas sirven 
como un importante soporte para la circulación de cuidados. En este sen-
tido, los principales recursos que se pueden obtener son tiempo y acciones 
que tienen como finalidad atender las necesidades de alguien que no pue-
de valerse por sí mismo cuando la persona responsable de esta función no 
puede hacerlo. A su vez, dentro este entramado también se pueden conse-
guir algunos bienes específicos que se encuentran directamente ligados a 
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dicha función. En ambos casos, la circulación de estos recursos se encuentra 
determinada por una racionalidad particular, que es la que se describirá en 
los próximos apartados.

6.3.2. Entre el altruismo y el interés propio

La provisión de recursos de cuidado entre hogares con integrantes 
emparentados entre sí o que se encuentran vinculados en el marco de 
relaciones de vecindad se estructura a partir de un conjunto de precep-
tos explícitos o tácitos que orientan las acciones de las personas. Estos 
preceptos funcionan como un conjunto de normas de orden moral, que 
otorgan un sentido específico a las prácticas y las justifican. Si bien estas 
prescripciones instalan una cierta noción de obligatoriedad en la confi-
guración de las relaciones sociales, también es cierto que se aplican con 
discrecionalidad y en distintos grados.  

Para la mayor parte de las mujeres que entrevisté, el altruismo es uno 
de los principios fundamentales que ordena su participación en una red 
doméstica. Cuando alguien ofrece su tiempo o realiza labores para cuidar 
a otra persona que no forma parte de su propio hogar, en principio está 
mal visto que exija algo a cambio de esta acción. Tal principio ciertamen-
te contradice aquella idea sobre el intercambio de cuidados por algún 
tipo de beneficio que utilizan muchas mujeres para justificar el rol que 
cumplen en el marco de las relaciones familiares. Parece existir, en este 
sentido, una disociación entre el modo en que simbólicamente justifican 
el rol como cuidadoras y las reglas morales que, por lo menos en el plano 
discursivo, ordenan el relacionamiento.   

Volviendo a algo ya mencionado, la expresión “ayudar de corazón” 
condensa el significado aludido indicando que cuando se presta ayuda a 
alguien no es moralmente deseable esperar otra cosa como devolución, 
tal como lo expresó Ana durante una de nuestras conversaciones:

[…] hay muchas personas que te ayudan y después te sacan en cara: «Yo 
te ayudaba cuando vos estabas más mal». Eso a mí no me gusta […] no 
quiero decaer en eso. No me gusta. Porque si vos vas a ayudar a alguien, 
tenés que ayudar de corazón (Ana, 21 años, refugio Expopar).
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Dar sin pedir algo a cambio funciona como un código que sirve para 
realizar distinciones sociales. Desde la perspectiva de algunas mujeres, la 
conducta generosa convierte a alguien en una persona respetable, decente e 
íntegra. Dichos valores permitirían incrementar el capital social en un con-
texto donde escasean otras formas de capital. “Pasar la mano”, como An-
tonia aprendió de su madre, es una forma de demostrar el carácter altruista 
de una persona y funciona como una marca de distinción en el contexto 
de las relaciones familiares y barriales.

Mi mamá siempre dice: «Si esa persona es tacaña, si es mala, si vos ves 
que siempre es envidiosa, vos hacé todo lo contrario para que ella se dé 
cuenta que vos no sos igual a ella». Porque si vos decís: «Él nunca me 
ayuda, nunca me pasa la mano, es un mal vecino», vos también vas a ir a 
ese ritmo, y no podés (Antonia, 41 años, refugio Plaza Japón).

Sin embargo, este principio básico presenta algunos matices que operan 
como una matriz que convierte al altruismo en algo más complejo. Si bien 
se censura la idea de pedir algo a cambio de modo manifiesto, también es 
cierto que en muchos casos existe una expectativa encubierta para que ese 
favor sea devuelto en algún momento. Siguiendo con la explicación de 
Ana, lo que provocaría resistencia o rechazo sería más bien la enunciación 
explícita del reclamo de la deuda. 

Si es que ella me quiere dar por sí misma, sin que yo le haya reclamado, 
sí. Pero yo no soy de esas de estar encima diciendo «Mirá que yo te di 
esto» (Ana, 21 años, refugio Expopar).

Para que los vínculos se mantengan y la circulación de recursos perdure, 
se tiende entonces a borrar, o al menos a encubrir, la noción de obligato-
riedad de devolver lo recibido. Esta operación resulta útil para mantener a 
salvo la permanencia y funcionalidad de la red doméstica. En un contexto 
de pobreza urbana ello es muy importante porque si se establecieran pla-
zos muy cortos y estrictos para la restitución de cualquier ayuda, la gente 
tendría serias dificultades para cumplirlos y en consecuencia el conflicto 
y las tensiones se harían evidentes. La argumentación de Ana nuevamente 
brinda claves para comprender esta forma de racionalidad.

A veces cuando no tengo nada, por ejemplo, mi marido no cobró o 
algo así, entonces le pedimos, por ejemplo, una platita a mi suegra. [Su 
pareja] va y le dice: «Mamá, ¿no tenés un 1.500 [guaraníes], un 3.000 
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[guaraníes], para comprarle pañal», y ella así le da. Pero muchas veces 
nosotros así también a ella […] Si es que a ella le falta algo, nosotros le 
damos cuando podemos así. Pero no vemos de esa forma, de devolver, 
si no de ayudarle cuando necesita, no vemos de devolverle. Vemos de 
ayudarle, de cómo estar con ella cuando necesita también de algo […] 
Es importante cuidarnos unos a otros. Es como si fuera que yo necesito 
una mano tuya y vos algún día vas a necesitar, pero yo no digo que por-
que vos me cuidaste, yo te tengo que cuidar sí o sí a vos porque vos me 
cuidaste a mí, como una obligación. No es así. Cada uno tiene que po-
ner su parte. Si yo digo: «Mirá, él me cuidó a mi cuando yo estaba mal», 
¿por qué yo no voy a hacer por él? (Ana, 21 años, refugio Expopar).

La prestación de cuidados en marco de las redes domésticas, por otra 
parte, también se encuentra organizada por otros sentidos. Algunas muje-
res que cuidan dicen experimentar un sentimiento de satisfacción al rea-
lizar esta tarea, como una persona que cumple de manera diligente y apli-
cada lo que se espera de ella. Además hay quienes reconocen que pueden 
obtener algún tipo de beneficio emocional con ello. Así, por ejemplo, 
lo interpretó Ana cuando le tocó cuidar a su madre enferma después 
de haber pasado mucho tiempo separadas: “Yo pensaba –me decía– que 
cuidándole a mi mamá yo me llevaría mejor con ella. Yo no pensaba so-
lamente en mi mamá, sino que yo pensaba también en el bienestar mío”. 
Para Ana, atender las necesidades de su madre en el hospital representaba 
también una forma de obtener una suerte de beneficio emocional que 
compense los años de distanciamiento entre ellas. 

De igual forma, en otros casos se piensa que el esfuerzo dedicado al 
cuidado de distintas personas en el marco de las redes domésticas brin-
dará frutos en el futuro. Es bastante habitual que una persona que cuida 
espere que con el paso del tiempo alguien le brinde el mismo tipo de 
atenciones al llegar a la vejez, aunque en los hechos esta forma de retri-
bución no siempre se cumpla. 

Lo cierto es que el altruismo declarado y el interés individual que a 
veces actúa de manera más encubierta no pueden ser interpretados como 
categorías totalmente puras y opuestas. Ambos factores se sobredeter-
minan, influyendo en la conducta de las personas y movilizándolas para 
que se ocupen de brindar atenciones y apoyos en el contexto de las redes 
domésticas. 
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6.3.3. Configuraciones flexibles

La producción, circulación y consumo de recursos de cuidado dentro 
de las redes domésticas se organiza de una manera bastante flexible, que 
se ajusta a las situaciones cambiantes y nada previsibles que afectan a la 
mayoría de las personas que viven en el Bañado Sur. Uno de estos mo-
dos de organización consiste en establecer espacios de intercambio entre 
distintos hogares que están unidos por medio de relaciones de parentesco 
o por una historia en común forjada a partir de la convivencia dentro 
de un mismo territorio. La formación de dichos ámbitos por lo general 
se realiza por fuera o en los márgenes de la esfera mercantil. Con ello la 
gente busca paliar el impacto de la desprotección y la inseguridad pro-
ducidas por la pobreza. En estos espacios dispuestos en razón de vínculos 
familiares y comunitarios se pueden configurar relaciones solidarias que 
sirven como un importante soporte para afrontar situaciones críticas, tan-
to como algunos problemas de la vida cotidiana. Durante el trabajo de 
campo, recogí varias historias que ponían en relieve la funcionalidad de 
estas estructuras económicas en el contexto del Bañado Sur. 

La ayuda que un grupo doméstico brinda a otro en materia de cuida-
dos o de otros recursos indispensables para la subsistencia generalmente 
no se realiza de una manera única y lineal. Esto significa que no existe 
un sistema de prestaciones y contraprestaciones secuenciales establecido 
exclusivamente entre dos polos. Lo más común es que el apoyo circule 
en múltiples direcciones, en diferentes tiempos y entre distintos núcleos 
dando forma a un complejo entramado formado por diversos hoga-
res conectados entre sí. Así, es frecuente que los miembros de un hogar 
ofrezcan auxilio a quien lo requiera o necesite en un momento deter-
minado, sin esperar que el grupo o la persona beneficiada tengan que 
obligatoriamente devolver dicho don al mismo hogar donde se originó. 
Si bien existe de manera más o menos solapada alguna expectativa de 
reciprocidad, la regla dominante es que un hogar ofrezca lo que está a su 
alcance a quien lo necesite y que cuando este mismo hogar experimen-
te un trance económico reciba colaboración por parte de quien pueda 
ofrecerla en esa oportunidad. El carácter abierto de esta norma permite 
ajustar los intercambios a las circunstancias específicas, sin depender ne-
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cesariamente de un sistema cerrado. La ayuda, en consecuencia, puede 
provenir de cualquier hogar que esté en condiciones de ofrecerla. 

Ahora bien, para que sea efectiva la producción, circulación y consu-
mo de recursos de cuidados (o de otro tipo) dentro de una red doméstica 
es necesario que existan mínimas condiciones. Como ya se mencionó, la 
existencia de lazos de parentesco o de vecindad es un factor de mucho 
peso para habilitar la escena de la cooperación. Aunque el sistema tiene un 
carácter abierto, los intercambios generalmente se producen entre distintos 
hogares que pertenecen a una misma familia o a un microterritorio en 
particular. No obstante, también hay otros elementos presentes que con-
tribuyen a generar estas condiciones. Para ilustrarlo, se puede tomar como 
ejemplo la extensa descripción que realizó Antonia sobre distintas situacio-
nes en las que ella y su familia ofrecieron y recibieron ayuda. 

A mi hermana que es viuda le tuve que pasar yo la comida, porque es 
enferma también y no sale a trabajar. Entonces yo cocinaba y le man-
daba. Le preparaba así provistas y le mandaba en su casa. Porque pasa, 
es normal. Y no solo a mi gente. A mi vecino yo le mandaba igual, 
porque no quería verle, por ejemplo, a una criatura ni a nadie estar sin 
comer. Yo cocinaba ya grande porque mi marido lo que a veces estaba 
afuera, atendía el negocio, y me decía: «Está mal la situación». «¿En 
dónde?», yo decía. «Allá enfrente, la vecina, parece que no tiene nada 
de carne». Y entonces yo cocinaba más grande y le mandaba. Pero a 
veces mi hijo me decía: «Mami, ¿por qué vos le pasás la comida? ¿Por 
qué vos como siempre?» A veces, por ejemplo, nosotros no teníamos 
carne, entonces yo hacía un arroz blanco con huevos fritos o si no 
arroz blanco con tortillitas. O sea, salvaba siempre porque teníamos y 
comíamos igual bien. Hacés un cocido con tortillas y nosotros ya me-
rendábamos y cenábamos. Mi hijo siempre miraba y me decía «Mami, 
vos estás enferma, hacés todo lo que hacés en la casa y le pasás otra vez 
al vecino, y ella está sentada. Ella tiene que hacer aunque sea un arroz 
hervido y que coman los chicos». Pero yo hacía de pasarle. Digo que 
es herencia porque mi papá no podía comer una galleta sin invitarle 
al vecino. Igual si tenía o no tenía. Lo que tenía le invitaba. Mi papá, 
cuando nos fuimos a Capiatá, fuimos los primeros que habitamos allí. 
Y él comenzó a limpiar todos los terrenos de alrededor de mi casa y 
comenzó a plantar: que batata, que mandioca, que todo lo que era así 
verduras, sandías, todo así. Entonces él tenía más. Teníamos nosotros 
muchas cosas, entonces él le invitaba al vecino que estaba en la otra 
cuadra, le llevaba un bolsón. A lo mejor ni él no sabía si necesitaba o 
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tenía, pero él quería invitar. Y si hacíamos un asado un domingo, que 
era sí o sí domingo, mis cuñados venían, uno de Sajonia a Capiatá y 
de Caacupé a Capiatá y hacían asado. Entonces él no se sentaba a la 
mesa si no invitábamos al vecino. Entonces somos así. La mayoría de 
mis hermanos y hermanas somos así. Si estamos mirando y nuestra 
comida hay suficiente, entonces invitamos. 

En muchas partes donde yo pasé mal mucho tiempo, parecía que 
alguien sentía y alguien golpeaba la puerta. Por ejemplo, no teníamos 
para cenar y golpeaba y traía así, me acuerdo. Estábamos en crisis. 
Bueno, entonces yo un cocido, merendamos y nos vamos a dormir. 
Viene, me acuerdo, me golpea mi vecino. «Acá Carol te manda». Mi-
lanesa, ensalada, parece luego que Dios mandó, a lo grande cenamos. 
Yo creo que de arriba te viene todo. Alguna vez alguien será agrade-
cido y te acerca en ese momento o a veces en otro momento. Pero 
yo ya pasé ese momento crítico y siempre me pasaron la mano. No 
sé si es agradecimiento o algo, pero siempre viene (Antonia, 41 años, 
refugio Plaza Japón).

De este relato se pueden extraer varios elementos que forman par-
te de las condiciones básicas para que se produzcan intercambios en el 
marco de las redes domésticas existentes en el Bañado Sur. Uno de estos 
factores básicos es la disponibilidad de recursos materiales o de tiempo 
excedentes que puedan transferirse a otro hogar. Aunque parezca algo 
demasiado obvio, es relevante tomar en cuenta este factor ya que, en con-
textos de pobreza urbana, dicho sobrante es muy limitado, lo cual dismi-
nuye la capacidad de acción de las redes domésticas. Aun así, el relato de 
Antonia también permite identificar cómo las personas se esfuerzan para 
poder ofrecer esta ayuda mediante estrategias que permitan aprovechar 
de la mejor manera posible los pocos recursos disponibles. 

Otro factor relevante para generar una situación propicia para el in-
tercambio es el conocimiento acerca de las necesidades del otro. En este 
sentido, la circulación de información sobre el estado de los hogares y de 
las personas que viven en ellos es fundamental para que puedan tejerse 
estas redes de apoyo mutuo. Ésta sería la dimensión “útil y práctica” del 
chisme barrial. Para poder obtener estos conocimientos, las personas han 
desarrollado algunos criterios para poder interpretar la situación de los 
hogares. A modo de ejemplo, una vez Mercedes me comentó que ella se 
daba cuenta cuando sus vecinos pasaban por un momento de extrema 
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necesidad porque salían poco de la casa. Si no se los veía en la calle, eso 
quería decir que no estaban trabajando en ese momento y que posible-
mente estarían pasando hambre. A su vez, para la disponibilidad de este 
tipo de conocimiento también depende de la predisposición de la gente 
para pedir apoyo cuando lo necesita.   

Finalmente, otro de los elementos que se expone en el relato de An-
tonia es la posible conexión que tienen las prácticas del presente con un 
modo anterior de concebir y organizar las relaciones sociales. La refe-
rencia a lo que aprendió con su padre remite a un mundo donde la ins-
trumentalidad y el interés propio no ocupan el lugar central que tienen 
en el presente.  Aunque evitando cualquier interpretación idealizada del 
pasado, es necesario reconocer los nexos que guardan las prácticas solida-
rias que se producen en el marco de estas redes domésticas con un orden 
fundamentado en valores que anteponen la realización de la comunidad 
antes que el éxito o la salvación individual del sujeto. En tal sentido, hay 
que entender que el despliegue de acciones solidarias no se apoya sobre 
el vacío, sino responde a un acumulado de disposiciones, sentidos, valores 
y prácticas que cuentan con profundidad histórica. 

Siguiendo estos indicios, se puede apuntar entonces que en con-
textos de pobreza urbana las redes domésticas se estructuran de modo 
flexible y abierto. La condición de posibilidad para que se formen y 
funcionen en consecuencia no está ligada a una normatividad dema-
siado estricta que regula los intercambios. Más relevantes son la afi-
nidad producida por el parentesco o la vecindad, la disponibilidad de 
algún excedente, el conocimiento sobre las necesidades del otro y la 
transmisión de una cierta disposición para compartir orientada por una 
racionalidad que se desmarca de principios instrumentales y de mera 
acumulación individual. 

6.3.4. “Algunas veces nos discutimos y yo les echo en cara esto”

La producción, circulación y consumo de recursos de cuidado en las 
redes domésticas, sin embargo, no debe ser entendida como un proceso 
fluido y desprovisto de tensiones. Por el contrario, los intercambios tam-
bién producen cuestionamientos, malestares y divisiones. En el relato de 
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Antonia, por ejemplo, se puede observar claramente cómo su hijo mayor 
objeta la actitud generosa de la madre hacia los vecinos anteponiendo el 
bienestar familiar de los otros al propio. Esta clase de reacciones es bas-
tante frecuente y coexiste de manera problemática con disposiciones más 
altruistas, incluso en el plano íntimo de una misma persona.

Aunque la obligación de devolver lo recibido se encuentre relativa-
mente censurada, las personas no dejan de prestar atención a los desequi-
librios que se producen cuando alguien provee recursos sin que exista 
reciprocidad. Este desequilibrio se interpreta como algo negativo y causa 
disgusto. En el caso de Rosa, ella guarda recelo hacia sus hermanos y her-
mana debido a que no retribuyen a su madre el apoyo que ésta les brinda 
respecto al cuidado de sus hijos e hijas.

Generalmente ellos [sus hermanos] se manejan mucho por sus señoras. 
Poco andan por mamá. Generalmente es mi mamá lo que más le ayu-
da a ellos cuando no tienen plata. Y ellos, cuando ella necesita, le dan 
prácticamente la espalda. Lo mismo es con mi hermana. Mi hermana, 
esa que está por acá, ella generalmente se va para comer […] Algunas 
veces nos discutimos y yo les echo en cara esto” (Rosa, 31 años, refugio 
Expopar).

Conflictos de esta naturaleza son muy frecuentes en las redes domés-
ticas y pueden provocar rupturas y enemistades familiares que perduran 
durante años. Pero en otras ocasiones los problemas no son enunciados 
de una manera clara. El malestar que provoca el reconocimiento de una 
situación injusta o desigual en algunos casos no se expone de modo ex-
plícito, sino a través de comentarios indirectos o por medio del cotilleo 
con otras personas que se ocuparán de comunicar el enfado al implicado. 
La propensión a mantener encubierto el conflicto posiblemente tenga 
como finalidad evitar una ruptura no deseada debido a la fuerza de los 
vínculos afectivos que unen a una persona con otra o a factores de orden 
más práctico, como cuando la discordia implicaría tener que mudarse a 
otro lugar o dividir los pocos bienes materiales que se comparten. 

Una de las mujeres que se encuentra en esta difícil situación es Mer-
cedes. En su misma casa vive su hijo Robert junto con su pareja y su 
pequeña hija. Robert es plomero y obtiene algunos ingresos de forma 
irregular. Pero él maneja de manera independiente sus gastos. Prepara 
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aparte la comida para él y su familia, por ejemplo. Pese a todo, algunas 
veces Robert no cuenta con dinero suficiente y entonces su pareja e 
hijo consumen lo que encuentra en la casa de su madre. A Mercedes le 
molesta mucho esta situación, según me confesó después de dar algunos 
rodeos, porque Robert no aporta dinero al hogar cuando tiene. Textual-
mente me dijo: “eso es lo que realmente disgusta”, porque cuando es al 
revés, y es ella quien le pide dinero, Robert exige que se lo devuelva lo 
más pronto que sea posible. En este caso, Mercedes parece no estar muy 
predispuesta a tratar abiertamente el conflicto con su hijo debido a los 
sentimientos que la unen a él y porque a final de cuentas los eventuales 
préstamos de Robert sirven para salvar situaciones críticas. 

Otra situación que provoca algunas tensiones se produce cuando una 
persona que cuenta con menores recursos que otra busca el apoyo de la 
segunda a través del establecimiento de un vínculo de parentesco ritual 
como el padrinazgo. Elegir un padrino o una madrina que dispone de 
mayores recursos –aunque sea en una cantidad ínfima–  representa a ve-
ces un intento para proporcionar mayor bienestar material a un hijo o 
una hija. Si se logra este tipo de relación, el padre o la madre del niño o 
niña en cuestión podrían esperar entonces alguna colaboración econó-
mica para cubrir gastos relacionados con su vestimenta, educación o para 
ciertas celebraciones como un bautismo o cumpleaños. Sin embargo, el 
parentesco ritual no es fácil de lograr porque aparentemente las personas 
se encuentran cada vez menos dispuestas a aceptar tal clase de compro-
misos. Mercedes me contó que se está perdiendo la costumbre de que al-
guien por fuera de la familia acepte convertirse en padrino o en madrina 
debido a que ello supone gastos significativos. Por este motivo, la gente 
busca excusas para salir del aprieto y así se producen algunas tensiones 
entre hogares. A Mercedes misma le sucedió algo así cuando una mujer 
que vivía en Caacupemí, una de las zonas más pobres del Bañado Sur, le 
pidió que “alce” a su hija25. Para ella, esta responsabilidad implicaba que-
dar ligada a esta niña de por vida y para evitarlo lo mejor que se le ocu-

25	 En Paraguay, la expresión “alzar” a un niño o una niña se refiere al acto de convertirse en padrino o madrina 
de la criatura. El dicho proviene de la acción de levantar el niño o niña frente la pila bautismal donde el 
sacerdote oficiará el rito de verter agua sobre su cabeza. En guaraní, se utiliza la locución “ahupi haguã” 
(Zalazar, 2009).
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rrió fue argumentar que pertenecían a religiones diferentes (Mercedes 
asiste a una iglesia Evangélica). Lo cierto es que la relación entre ambas 
no fue la misma después este episodio. 

Como se puede observar, el conflicto forma parte inherente de las re-
des domésticas. No se pueden pensar los intercambios sin una dimensión 
de malos entendidos, fricciones e intereses contrapuestos. Este registro 
habilita una lectura no idealizada de un campo económico que, si bien 
en ciertas circunstancias se rige por una racionalidad distinta a la de los 
mercados, no deja de presentar tensiones que desestabilizan los principios 
solidarios. 

6.3.5. ¿Complementariedad o desigualdad de poder?

Colocar en circulación recursos de cuidados en el marco de redes 
domésticas a veces también puede entenderse de otra manera. El apoyo 
y la atención que se brindan a integrantes del propio hogar o de otros 
hogares de la familia se suelen interpretar como servicios que se inter-
cambian por recursos materiales que serán destinados a la subsistencia 
del grupo familiar. Esta clase de sentido está bastante extendido entre las 
mujeres que tienen una pareja y que no realizan otras actividades fuera de 
la casa a cambio de una remuneración. Como ya he mencionado antes, es 
común en estos casos que la mujer considere que el trabajo de cuidados 
que ella produce represente una contraprestación ofrecida a cambio de 
los ingresos que aporta su pareja. 

El intercambio de cuidados por recursos monetarios con los cuales se 
comprará lo que se necesite en el hogar es una práctica naturalizada y 
forma parte de un sentido común muy aceptado. La idea subyacente es 
que resulta razonable y deseable que un integrante adulto del hogar que 
no produce ingresos (una mujer, por lo general) se ocupe de las tareas 
reproductivas que requiere esa unidad para poder mantenerse y para que 
sus integrantes accedan a un mínimo bienestar. Esta clase de intercambio 
se interpreta como una suerte de transacción justa y legítima, y habitual-
mente se considera que ambas partes implicadas logran algún grado de 
complementariedad de esta manera. No obstante, es relevante apuntar 
que el trabajo realizado en la esfera doméstica no se reconoce debida-
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mente y que no existe cálculo alguno que permita determinar cuánto 
vale en términos que posibiliten su comparabilidad con el trabajo remu-
nerado. Por consiguiente, también es común que la persona que aporta el 
trabajo no remunerado en el contexto de una relación como ésta, perciba 
que se encuentra en una posición de inferioridad.  

Uno de los principales resultados que usualmente genera esta disposi-
ción es la aceptación de situaciones difíciles que deben afrontar las mu-
jeres que solo trabajan en su casa sin recibir a cambio una remuneración. 
Muchas veces esto quiere decir tener que admitir sin reclamos los malos 
tratos que les propinan sus parejas y hasta actos de violencia. Es por eso 
que una mujer como Rosa termina tolerando el mal carácter de su ma-
rido y hasta justificándolo de la siguiente manera: 

No lo puedo atacar en ese sentido a él porque todo lo que gana nos 
da a nosotros. No me puedo quejar en ese sentido. Lo que yo necesito 
algunas veces es que nos hable, que le diga cosas bonitas a sus hijas y eso 
[…] Necesitamos cariño también, comprensión, hablar más. Algunas 
veces se me muda su mal genio y yo me doy cuenta que está mal eso 
(Rosa, 31 años, refugio Expopar).

En el marco de estos intercambios, el rol de proveedor de recursos 
financieros es cumplido generalmente por la pareja. Pero si este hombre 
se encuentra ausente, pueden desempeñarlo también los hijos varones 
de mayor edad. Se podría decir así que los hijos se convierten en ma-
ridos con prerrogativas bastante similares. Las mujeres que entablan esta 
clase de relaciones perciben que el trabajo que ellas realizan en el hogar 
representa una contribución que se canjea por los ingresos monetarios 
que aporta el hijo o a veces la hija al hogar. Esto es lo que seguramente 
quería decir Mirian cuando me contó que al regresar de su trabajo su 
hijo la “ocupaba” para ir a realizar compras a la despensa o, de manera 
más evidente, es lo que indicaba doña Marciana cuando se refería a uno 
de sus hijos como el “papá guazú”26 del hogar. 

Ese mi hijo [Daniel] que está conmigo, ese trabaja y me ayuda, y me cui-
da. Es el papá guazú, porque es el mayor y los otros no están con nosotros. 
[¿Qué quiere decir cuando dice que es el “papá guazú?] Es el que cuida 

26	 Papá grande, en jopará (mezcla de castellano y guaraní). Indica que es el padre de todos o el que concentra 
más poder y responsabilidades.
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la casa, la familia, como papá se representa. Pero algunas veces falla con-
migo porque se emborracha (Marciana, 68 años, refugio Pablo Rojas).

El resultado de estas ecuaciones es una economía de intercambios 
ordenada según la división sexual del trabajo. Los roles tradicionales atri-
buidos a las personas de acuerdo con su sexo determinan el tipo de 
bienes y servicios que pondrán en circulación dentro de esta micro-red 
de intercambios configurada dentro de un mismo hogar. Desde el punto 
de vista de las mujeres, esta clase de trueques se representa generalmente 
como algo natural y en cierta medida justo. En este sentido, predomina la 
idea de que se trata de una relación complementaria. La desigualdad de 
poder existente entre las partes, en cambio, permanece como una cues-
tión silenciada, aunque no del todo erradicada ya que emerge de tanto 
en tanto como motivo de conflicto y malestar. 

6.3.6. Intersecciones con otras esferas

Pensar las redes domésticas como un mundo cerrado en sí mismo, con 
sus propias normas y racionalidad, no se ajusta demasiado a la realidad. 
Si bien es cierto que constituyen espacios que suelen configurarse en los 
márgenes o por fuera del mercado, también es verdad que cuentan con 
múltiples puntos de intersección que conectan a estos ámbitos. Lo mismo 
sucede con las esferas de la política, la religión o de las organizaciones de la 
sociedad civil que desarrollan alguna actividad en el Bañado Sur. En cada 
uno de estos casos, las fronteras entre el mundo familiar y otras constela-
ciones sociales siempre son difusas y permeables. Se podría decir que lo 
privado y lo público se determinan mutuamente de diversas maneras.   

La disponibilidad de recursos que se utilizan para prestar cuidados a los 
miembros de una red doméstica se encuentra tan relacionada a una cuota 
de entrega desinteresada como al grado de acceso al mercado que tenga 
una familia. Para decirlo con un ejemplo sencillo, el cuidado de un niño 
o una niña depende también de la posibilidad de contar con alimentos en 
el hogar. Es aquí donde los bordes que separan ambas esferas se vuelven 
borrosos y difíciles de identificar con claridad. El tiempo y el esfuerzo 
que la madre dedicará a preparar la comida pueden objetivarse toda vez 
que cuente con recursos materiales para realizar dicha actividad. 
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Lo referido puede ser más evidente al considerar un caso como el de 
Ana. Para poder cumplir con su rol de cuidadora de su hija, ella debe 
establecer arreglos para obtener algunos recursos indispensables ligados 
con esta función (contar con pañales, por ejemplo). Una de las estrategias 
que utiliza para ello es recurrir a la práctica del “fiado”, que consiste en 
obtener algo sin pagar de inmediato y postergando la cancelación de la 
cuenta para más adelante. Así, para lograr este tipo de acuerdo, la con-
fianza se convierte en un elemento indispensable. Pero en un contexto 
de pobreza urbana la presencia de este factor depende en gran medida de 
vínculos familiares o generados por la convivencia en comunidad. Se fía, 
en este sentido, a las personas conocidas que de distinta manera forman 
parte de las mismas redes domésticas. Ana puede pedir fiado porque per-
tenece a una red doméstica donde a la par participan otros agentes que 
la conectan al mercado.  

Muchas veces me alcanza, pero muchas veces no. Porque hay veces, por 
ejemplo… Hoy lunes amanecimos sin plata y hoy él fue a trabajar, pero 
hoy no cobró. Pero igual nomás. Tenemos una libretita en el almacén. 
Entonces cuando él pueda cobrar, entonces pagamos nuestra libreta y 
tranquilo. Hay veces que en esa libreta va toda la plata otra vez. [¿Y en 
qué almacén tienen libreta?] Ña Nieves se llama. Es la vecina de mi 
suegra. Ella nos conoce y nunca nos hace problemas (Ana, 21 años, 
refugio Expopar).

Sin embargo, esta práctica tiene límites que están demarcados por al-
gunas de las reglas de juego del mercado. La capacidad para entregar 
un producto sin recibir algo a cambio de manera inmediata se reciente 
cuando la deuda se prolonga por demasiado tiempo. En estos casos, los 
vínculos familiares o de vecindad no son suficientes para consentir la 
persistencia del adeudamiento. Para mantener el negocio, es fundamental 
evitar que haya pérdidas, y muchas veces esto implica desmantelar cual-
quier lógica solidaria para que predomine el principio del interés propio 
asociado a la rentabilidad. Esta confrontación supone una tensión para 
una mujer como Antonia, que resalta el valor del altruismo a la vez que 
se encuentra presionada a mantener un negocio familiar, tal como me 
contó durante una de nuestras conversaciones.  

Porque ya entré en juego. Se me fue muchísima plata en eso, mi capital. 
Porque la gente, mucha gente, cobra y se olvida que llevó esta semana 
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por libreta. Y se van y compran todo del súper y se olvidan. Y le pre-
guntás entonces qué pasó y te dicen: «Ah… la semana siguiente te voy 
a pagar». Pero la siguiente ya se fue a deber en el otro almacén, y tiene 
que pagarle a esa persona porque esa persona no le va a dejar de balde 
como yo. Yo soy esas personas que no quieren requerir. Le voy a dar y 
ya su voluntad que me devuelva. Si me dijo: «El sábado te voy a pagar», 
quiero que venga a pagar mi plata. No me quiero ir a requerir. […] 
Pero ahora ya no. Con esa condición mi marido me abrió mi negocio. 
Porque yo antes tenía un almacén bien puesto allá y daba por libreta. 
Había meses que yo tenía mucha plata que cobrar y ahí surtía. Pero 
había muchas personas que [le decían] que su hijo justo le hizo algo en 
la escuela y tuvo que pagar y entonces se olvidó de pagar su libreta y 
arrastró. Se olvidó, como si fuera borrón y cuenta nueva. Entonces ya 
mi marido me dijo: «Te abro el negocio, pero no hay más libreta». [Le 
pregunto si la gente igual le pide fiado y Antonia me responde en voz 
baja, como contándome un secreto] Ah… y hago igual. Por ejemplo, 
te dicen: «Dame hoy y el sábado te pago». Son cosas que necesitan en 
apuros. Por ejemplo, del súper traen todo para la semana, pero justo 
algo les faltó sal o azúcar. Entonces yo les doy (Antonia, 41 años, refu-
gio Plaza Japón).

El breve relato de Antonia contiene varios elementos interesantes que 
van desde el impacto que tiene la apertura de un supermercado en la 
frágil economía barrial hasta la estructuración de las relaciones de género 
en el marco de la sociedad conyugal. Pero lo que interesa destacar aquí es 
cómo la solidaridad que podría existir entre la unidad doméstica y pro-
ductiva a la que pertenece Antonia y otros hogares del barrio se debilita 
o transfigura ante la necesidad de privilegiar reglas del mercado en el que 
todos estos núcleos participan y con el que inevitablemente interactúan. 

Además de lo dicho, es importante relevar otras intersecciones entre las 
redes domésticas y la esfera mercantil. Durante el trabajo de campo, iden-
tifiqué casos en los que un integrante de una familia brinda una remune-
ración a otra persona del mismo grupo para que se ocupe del cuidado de 
alguien. Por ejemplo, Roberto, el hijo de Mercedes, le paga una pequeña 
suma de dinero a Norma, su hermana, para que cuide a su hijo de un año. 
Ella se ocupa de su sobrino por las mañanas –mientras su propio hijo se 
encuentra en la escuela– y además realiza las compras y la comida para su 
hermano y su pareja. También la familia de Antonia recurre a un esque-
ma parecido para asegurar el cuidado de su padre y su madre, quienes se 
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encuentran en un avanzado estado de vejez y carecen de autonomía. Los 
hermanos que obtienen ingresos de modo más regular le entregan dinero 
a una de sus hermanas para que se ocupe de la pareja de ancianos duran-
te medio día. Lo que se desprende de ello es que la mercantilización del 
cuidado en el contexto familiar es un fenómeno emergente. Entre otras 
cuestiones, se trata de una estrategia para lograr que la circulación de re-
cursos monetarios se mantenga dentro del grupo de parientes. Además, es 
una forma de brindar respaldo a una persona de la familia desocupada o 
subempleada que necesita acceder a una fuente de ingresos.

A parte de sus intersecciones con el mercado, las redes domésticas 
también se conectan con las esferas de la política, la religión o de las or-
ganizaciones de la sociedad civil. Es muy común que en el Bañado Sur las 
familias funcionen como un dispositivo a través del cual los partidos po-
líticos ponen en circulación recursos en el marco de una lógica clientelar. 
Estos recursos son de diverso tipo y van desde dinero en efectivo para 
distintos fines hasta facilidades para acceder al sistema de salud, recomen-
daciones laborales o ayuda de emergencia en situaciones críticas como la 
inundación. También existe una fluida interacción entre las redes familia-
res y las organizaciones religiosas que se encuentran en la zona. Las redes 
domésticas constituyen un ámbito adecuado para lograr el acceso a la 
gente con el propósito de ganar fieles y brindar orientación espiritual, así 
como para encauzar las obras de caridad y de apoyo a la comunidad. De 
la misma manera se producen los encuentros con las organizaciones de la 
sociedad civil, que aprovechan la existencia de las redes domésticas para 
brindar apoyo a la comunidad y promover procesos de diversa índole.

Los vínculos entre las redes domésticas y los distintos agentes que in-
tervienen en el Bañado Sur ciertamente tienen una doble faceta. Por un 
lado, operan como puntos de interfaz que permiten el acceso a recursos. 
Pero por otro lado, también representan otro frente de trabajo que recae 
sobre las mujeres. Un ejemplo que ilustra bastante bien esta situación es 
la aglomeración de mujeres que se producía alrededor de los camiones 
que llevaban ayuda humanitaria a los refugios donde viven las familias 
perjudicadas por la inundación. Eran ellas quienes tenían que ocuparse 
de realizar las gestiones, recibir los víveres y trasladarlos hasta sus hogares. 
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En síntesis, lo que se puede observar es que las redes domésticas no 
constituyen espacios incontaminados. Su constante interacción con otras 
esferas produce dentro de ellas adaptaciones, modifica su lógica de fun-
cionamiento, altera sus dinámicas e introduce nuevos contenidos y senti-
dos. A su vez, las redes domésticas también provocan efectos similares en 
las esferas con las que se relaciona. El reconocimiento de dichas deter-
minaciones habilita así una lectura un poco más compleja de los espacios 
de producción, circulación y consumo de bienes y servicios destinados al 
cuidado y demuestra que su funcionamiento no se rige exclusivamente 
por un principio de amor, entrega desinteresada y altruismo. La repro-
ducción del capital, los juegos de micropoderes, la salvación de almas y el 
cambio social también forman parte de ellos. 

6.3.7. Factores que inciden en la configuración de redes 
domésticas

¿Qué factores inciden para que las redes domésticas en las que partici-
pan las mujeres sean más o menos amplias y consistentes? Esta pregunta 
es relevante porque de ello podría depender su capacidad para contar con 
apoyo para afrontar la responsabilidad del cuidado, además de representar 
un elemento clave para el sostenimiento de sus hogares en general. Las 
redes domésticas, en tal sentido, pueden ser entendidas como aparatos 
que sirven para mitigar el impacto de la pobreza y la exclusión en sus 
vidas por medio de la habilitación de espacios de producción e intercam-
bio de bienes y servicios que no dependen exclusivamente del mercado. 

De acuerdo con las historias recogidas durante el trabajo de campo, 
una de las circunstancias que más inciden en la formación de redes do-
mésticas protagonizadas por mujeres es la experiencia de una trayectoria 
laboral actual o previa.  Aquellas mujeres que realizan algún trabajo remu-
nerado o que generan ingresos a través de un emprendimiento producti-
vo –o que lo han hecho en el pasado– cuentan con más vínculos sociales 
y, de esta manera, logran conectar distintos hogares formando una red. 
Este es el caso de Martina, cuyas compañeras de trabajo de la guardería se 
han convertido en amigas con las que intercambia algunos favores, o de 
Antonia, que a través del almacén conoció a muchas vecinas con las que 
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también colabora. En cambio, aquellas mujeres que solo trabajan en sus 
hogares realizando tareas domésticas tienen menos oportunidades para 
relacionarse con otras mujeres en estos términos. Lo que pude observar 
en estos casos es que dichas mujeres se encuentran más aisladas y con 
frecuencia deben afrontar solas las preocupaciones y contrariedades de la 
vida cotidiana. 

Una situación muy similar se da con las mujeres que participan en al-
guna organización barrial. Los espacios comunitarios también funcionan 
en determinados casos como plataformas para la formación de redes do-
mésticas, donde la cooperación entre vecinos puede extenderse y abarcar 
la colaboración en tareas relacionadas con la esfera reproductiva como el 
cuidado de los hijos y las hijas. 

Otro elemento importante para la formación de redes domésticas es 
la pertenencia a una familia amplia y estable. La conexión entre núcleos 
domésticos tiende a ser más fuerte dentro de un grupo de parientes que 
se mantiene relativamente unido. Si bien es cierto que los conflictos y 
desencuentros son comunes dentro de una familia, también es verdad que 
los problemas y disputas se presentan en diferentes grados. La superviven-
cia de los progenitores (aparentemente en mayor medida cuando la pareja 
no se ha separado) produce cierta cohesión entre grupos de hermanos 
y genera condiciones para que existan intercambios entre ellos. Antonia, 
sus hermanas y hermanos, por ejemplo, se mantienen en contacto en el 
marco del espacio familiar que existe en torno a su padre y madre ancia-
nos, lo cual genera condiciones para que se produzcan intercambios entre 
ellos. Pero cuando hay ausencia de un referente familiar –que también 
puede ser una hermana o un hermano mayor–, los vínculos tienden a ser 
más débiles y, por consiguiente, es más difícil formar una red doméstica 
organizada a partir de lazos de parentesco. 

No obstante, una opinión bastante llamativa que registré durante el 
trabajo de campo es que las relaciones basadas en la amistad y la confianza 
mutua no serían tan fuertes ni extendidas como podría parecer. Muchas 
mujeres que entrevisté manifestaron que casi no tenían amigas y que no 
se puede confiar mucho en otras personas que no sean las de la familia. 
Rosa, por ejemplo, decía lo siguiente:
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No hay amigas ahora. Vos como criatura te peleás y después te echa 
en cara cualquier cosa. Ahora mi amiga es mi hija. Le cuento todas las 
cosas que me dicen o hago. Todo eso con ella. Pero ahí se acaba (Rosa, 
31 años, refugio Expopar).

Esta clase de opiniones son muy comunes entre ellas. Muchas de estas 
mujeres dicen que cuentan con personas conocidas, pero no con amigas 
en las que se pueda confiar. Se alega que las personas ahora son más trai-
cioneras, solo buscan el provecho propio y que reclaman la devolución de 
favores. Esta percepción contrasta con algunas de las prácticas solidarias 
entre vecinos y vecinas registradas. Pero posiblemente estén indicando un 
proceso de fragmentación o descomposición del tejido comunitario que 
afecta el funcionamiento de las redes domésticas. 

6.4.	Un horizonte complejo y dinámico de significados

En este apartado, se han analizado algunos de los significados que un 
grupo de mujeres que viven en el Bañado Sur atribuye a la posición que 
ellas ocupan en el entramado de relaciones familiares, al rol maternal que 
habitualmente cumplen y a las redes domésticas donde ponen en circu-
lación y obtienen recursos de cuidados. Lo que a primera vista se puede 
observar es que dichos sentidos cuentan con elementos que convergen 
en algunos aspectos y que colisionan o se contradicen en otros.

Una de las ideas enunciadas con frecuencia y de distintas maneras 
dentro de sus relatos es que todo el cuidado que ellas prestan a familia-
res al igual que a otras personas del barrio forma parte de un sistema de 
intercambios en el que pueden obtener algo a cambio. El cuidado, por 
tanto, se podría entender como un servicio o un bien que utilizan para 
obtener otra clase de recursos usualmente destinados a su subsistencia y 
de las personas dependientes que se encuentran a su cargo. 

Ahora bien, este tipo de transacción adquiere sentidos diferentes. Por 
una parte, la idea de que se produce algún trueque contribuye a justificar 
el rol que socialmente se les ha asignado como mujeres. En el contexto 
de las relaciones familiares, ellas interpretan que ocuparse del cuidado 
de alguien es un deber porque consideran que se trata de una contra-
prestación por algún beneficio recibido en el pasado, presente o futuro. 
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Este significado es reforzado por otro tipo de ideas. Una de ellas es un 
concepto de la maternidad y del ser femenino que asocia la función del 
cuidado y la entrega amorosa y altruista para producir bienestar en otra 
persona como una disposición natural de las mujeres. Es más, uno de los 
fines del cuidado se entiende también como la transmisión de esta for-
ma de entender el rol de la mujer. Otra idea que refuerza la noción del 
cuidado como un elemento que forma parte de un sistema de intercam-
bios es el planteamiento de que en un hogar las tareas se distribuyen de 
manera complementaria de acuerdo con el sexo de las personas.  Así, a 
las mujeres les correspondería el trabajo reproductivo mientras que sería 
responsabilidad de los hombres el trabajo productivo.  

Pero por otra parte, y de manera paradójica, la práctica del intercam-
bio de cuidados se encuentra normada por un principio moral que con-
siste en no explicitar o hacer ostensible el hecho de que se trata de una 
transacción. El propósito de este encubrimiento podría consistir en evitar 
poner en evidencia las tensiones y conflictos que se derivan de relaciones 
desiguales, de distintas modalidades de explotación y de incumplimien-
tos. Con ello se buscaría salvaguardar un frágil y precario estado de cosas 
que es necesario conservar para no intensificar el malestar y el desaso-
siego producidos por la pobreza y la exclusión,  aunque obviamente el 
cumplimiento de este precepto se quiebre en numerosos casos. 

Una de las principales consecuencias de estas divergencias es la apa-
rición de diversos focos de tensión. La mayoría de las mujeres reconoce 
que el rol que se les asigna o el sentido de altruismo que dicen tener 
chocan contra limitaciones e injusticias. No se puede brindar respuestas 
a todas las personas que demandan cuidados porque ni los recursos, ni 
el tiempo son suficientes. Cuando no pueden cumplir con lo que se 
espera de ellas, emergen sentimientos de culpa o se convierten en blan-
co de reclamos. La dependencia económica que muchas veces produce 
la división sexual del trabajo genera malestar y angustia. Está mal visto 
solicitar una retribución cuando se presta ayuda a alguien, pero a la vez 
veladamente se espera cierta correspondencia. Todos estos desencuen-
tros y contradicciones también forman parte del mundo de vida de las 
mujeres bañadenses.
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Aun así, las privaciones materiales que ellas y sus familias experimen-
tan hacen que el trabajo de cuidado entendido en un sentido muy amplio 
sea uno de los medios para acceder a un mínimo piso de bienestar. Es por 
eso que las redes domésticas por donde circulan esta clase de servicios y 
recursos no dejan de ser muy importantes. Si bien por factores familiares 
o relacionados con sus trayectorias de vida o laborales estas redes pueden 
ser más o menos amplias y sólidas, el intercambio de cuidados representa 
un elemento clave para la subsistencia de ellas mismas y de sus familias. 

En síntesis, los significados que las mujeres bañadenses atribuyen al 
cuidado se configuran de una manera compleja y dinámica. No es po-
sible, por tanto, reducirlos a una lectura estática o unívoca. Este enfoque 
debería prevenir de cualquier interpretación que se circunscriba exclusi-
vamente a aspectos que deterioran o mejoran las condiciones de vida de 
estas mujeres. Para ellas, ocuparse del cuidado de sus familiares y algunos 
miembros de su comunidad tiene mucho más de un sentido. 

7. Sostener la vida a costa del bienestar propio

Antes de exponer las conclusiones de esta investigación, creo que es 
importante detenerme en algunas consideraciones teóricas y metodo-
lógicas que forman parte de los supuestos que operan como trasfondo 
del análisis que se desarrollará de aquí en adelante. Tales observaciones 
remiten a la obra de Pierre Bourdieu y, más específicamente, a algunos de 
los conceptos centrales que utiliza para explicar la estructura del univer-
so social. Aclaro que mi propósito no es realizar una revisión exhaustiva 
de su vasta producción intelectual como sociólogo y etnólogo, sino más 
bien exponer algunas nociones básicas que emplearé como instrumentos 
interpretativos. Para ello me referiré de manera sucinta a cómo Bourdieu 
entiende la constitución del universo social y la manera en que podemos 
interpretarlo. Esta perspectiva aspira a superar (o al menos a no caer en la 
trampa de) la antinomia entre lo material y lo simbólico o la estructura 
y el sujeto. 

Las ciencias sociales en general han interpretado el funcionamiento 
de la sociedad siguiendo los lineamientos de dos grandes paradigmas, que 
son el estructuralismo y el constructivismo. Según el primero de ellos, la 
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sociedad se encuentra configurada por estructuras derivadas del modo en 
que se distribuyen los recursos materiales y las formas de apropiación de 
bienes y valores. Estas estructuras forman parte de una física social que 
puede ser medida y cartografiada objetivamente. Ubicados dentro de este 
armazón, los individuos desarrollan prácticas que se encuentran condi-
cionadas mecánicamente por sus lógicas. El segundo paradigma sostiene 
que la sociedad es producto de construcciones contingentes elaboradas 
por agentes sociales capaces de darle forma y sentido. La realidad social 
por consiguiente es un efecto derivado de sistemas de clasificación y 
esquemas mentales que ofician como una matriz de significado. En este 
caso, las prácticas sociales están condicionadas por los puntos de vista y las 
decisiones que toman los agentes. 

Tanto desde el paradigma estructuralista como el constructivista, de 
acuerdo con Bourdieu, se han producido lecturas parciales y sesgadas del 
universo social. El problema tiene una raíz ontológica porque desconocen 
la relación que existe entre las estructuras sociales y los esquemas de per-
cepción. Para Bourdieu, existe una correspondencia entre las divisiones 
objetivas del mundo social y los modos de interpretar y evaluar el mundo 
(Bourdieu y Wacquant, 1995). Los esquemas mentales son producto de 
la incorporación de las divisiones sociales; vale decir, el trato cotidiano y 
permanente con determinadas estructuras sociales moldea esquemas de 
percepción que predisponen a los agentes confirmar el carácter necesario 
y objetivo de esas mismas estructuras. Las ciencias sociales, por tanto, de-
ben reconocer al mismo tiempo las regularidades objetivas y los procesos 
de interiorización de esa objetividad. 

El planteamiento de Bourdieu consiste entonces en superar la antino-
mia entre el estructuralismo y el constructivismo transformándolos en mo-
mentos de un análisis encaminado a abordar la realidad intrínsecamente 
doble del mundo social (Bourdieu y Wacquant, op. cit.). Esta operación im-
plica, en un primer momento, focalizar la atención en las estructuras ob-
jetivas del universo social para luego, en un segundo momento, introducir 
la mirada de los agentes volviendo explícitas sus categorías de percepción 
y apreciación. De esta manera, se supera la necesidad de tener que elegir 
entre la estructura o los agentes. La primacía corresponde a las relaciones. 
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Considero que la matriz metodológica propuesta por Bourdieu pue-
de ser apropiada para abordar una lectura sobre el cuidado en distintos 
niveles. Por un lado, esto implica observar cómo el cuidado se encuentra 
inscripto dentro de un orden objetivo de una doble manera: primero, 
como un recurso que está distribuido de modo desigual en la sociedad; 
y segundo, como una práctica social que las personas realizan de una 
manera particular determinada por las condiciones materiales en las que 
viven. Por otro lado, esta lectura supone analizar de qué forma el cuida-
do adquiere un sentido, se organiza y se instala como una práctica social 
siguiendo las pautas de esquemas mentales configurados a partir de valo-
res y racionalidades específicas. En los apartados que siguen desarrollaré 
algunos puntos clave referidos a estos distintos niveles y finalmente pre-
sentaré brevemente algunas ideas sobre cómo la esfera reproductiva –con 
el cuidado como una de sus principales funciones– cumple un rol funda-
mental para ocuparse de las vidas que el modo de producción capitalista 
considera descartables. 

7.1. Cuidados, pobreza y desigualdad

El cuidado es una actividad común para todos los grupos que compo-
nen una sociedad, ya que de éste depende su reproducción y sostenibili-
dad. Sin embargo, las condiciones en las que se realiza este tipo de tareas 
pueden variar notablemente de un grupo social a otro, produciendo nue-
vas modalidades de desigualdad. Para las familias que viven en el Bañado 
Sur, el cuidado constituye un recurso muy necesario para sostener los 
procesos vitales ligados con la subsistencia y a la vez representa una acti-
vidad que demanda mayor cantidad de esfuerzos y de horas de trabajo en 
comparación con las exigencias que presenta en otros segmentos socia-
les. Entre las numerosas estrategias que despliegan las personas pobres, la 
dedicación al cuidado forma parte de los mecanismos que utilizan para 
asegurar las condiciones vitales mínimas que requieren las personas que 
integran un hogar para poder desarrollarse y cumplir con las funciones 
que se espera de ellas. Paradójicamente, el cuidado también forma parte 
del conjunto de elementos que contribuyen a producir la pobreza que 
afecta a las familias asentadas en la zona ribereña de la ciudad. Esta na-
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turaleza dual del cuidado, como mecanismo de respuesta a la pobreza y 
al mismo tiempo como productor de pobreza y desigualdad, es la que 
intentaré explicar en los próximos párrafos.

En las últimas décadas, la pobreza ha dejado de ser entendida exclu-
sivamente como un déficit en la capacidad de consumo privado o de 
ingresos en los hogares. Si bien su relación con las carencias materiales 
no ha sido dejada de lado, el concepto de la pobreza se ha diversifica-
do, introduciendo otros significados. Una de estas acepciones, como sos-
tienen varios especialistas27, es que la pobreza constituye un fenómeno 
multidimensional.  Vivir en condiciones de pobreza ciertamente conlleva 
la incapacidad para acceder a determinados bienes o servicios que una 
sociedad o grupo social considera necesarios para poder sobrevivir. Pero 
también tiene que ver con un patrón de limitaciones relativas al acceso 
a otras fuentes de bienestar como la capacidad para gozar de autonomía, 
así como de apoyo en determinados momentos de la vida, las oportuni-
dades de educación, atención a la salud e inserción en el mercado laboral, 
las facilidades para participar en las esferas política, social y cultural o la 
disponibilidad de tiempo libre para el ocio y la recreación. Todos estos 
factores, junto con otros que también dependen de dimensiones de ca-
rácter subjetivo y simbólico, forman parte de los hitos por donde se traza 
la línea que divide la vida digna y deseada de la vida entendida como un 
tránsito penoso y apremiante. 

Si bien es cierto que existen diferencias dentro del mismo territorio, 
la mayor parte de las familias que viven en el Bañado Sur experimenta 
la pobreza en este sentido múltiple. A escasez de recursos materiales para 
asegurar la mera supervivencia diaria se enlaza la insuficiencia o directa 
carencia de bienes y servicios públicos que brinden protección y seguri-
dad a las personas. A esto se suma la degradación del espacio habitado, el 
riesgo de enfrentarse a situaciones violentas y la dificultad para participar 
–salvo en unos contados casos– en instituciones sociales que se encuen-
tren más allá de las que se forman en el barrio. 

La exposición a tales condiciones de vida, sin embargo, no se asume 

27	  Ver, por ejemplo, Batthyany (2008), Spicker (2009) y Boltvinik et al. (2014). Para el caso paraguayo, ver 
Serafini (2008; 2014; 2015).
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de una manera pasiva y con un sentido de fatalidad. Las personas que 
viven en este contexto de pobreza urbana reaccionan frente a las priva-
ciones desplegando una diversidad de estrategias con el fin de producir 
las condiciones mínimas que necesitan para subsistir. Pese a la situación 
de adversidad en la que se encuentran, las personas continúan comiendo, 
vistiéndose, manteniendo una casa, enviando a los niños y las niñas al co-
legio y procurando conservar su salud. Esta capacidad para sostenerse sin 
ingresos regulares, ni servicios públicos adecuados a sus amplias necesida-
des, se desarrolla entonces por medio del trabajo familiar no remunerado 
y de redes domésticas de intercambio dentro de un espacio social que se 
construye en los márgenes o por fuera del mercado28. 

En el contexto de estas estrategias, el cuidado forma parte del conjun-
to de mecanismos domésticos que emplean las familias pobres para pro-
ducir el bienestar mínimo que necesitan sus integrantes. Mediante este 
tipo de actividades ciertamente se brinda asistencia directa a las personas 
de la familia que por su grado de dependencia no podrían subsistir por 
cuenta propia. Pero lo característico del cuidado en contextos de pobreza 
urbana es que cumple la función de generar aquellas condiciones ele-
mentales que el conjunto de miembros de una unidad doméstica requie-
re para lograr su reproducción cotidiana. En estas circunstancias tienen 
gran relevancia los cuidados indirectos prestados dentro la familia, porque 
a través de estas prácticas muchas veces se obtienen los servicios o bienes 
que no se consiguen por la vía del consumo mercantil o la instituciona-
lidad pública. Los cuidados indirectos, en estos casos, engloban tareas tan 
variadas como administrar los pocos víveres disponibles para alimentar a 
un grupo numeroso, realizar arreglos en la vivienda, curar enfermedades 
con medicinas tradicionales, remendar la ropa para continuar usándola, 
establecer alianzas entre parientes para la prestación de ayuda mutua o 
implementar un complejo sistema de pagos diferidos y regateos con el 
fin de adquirir bienes elementales para el uso cotidiano. De esta manera, 
el cuidado se convierte en un medio de subsistencia para las familias po-
bres que viven en el Bañado Sur. 

28	 En América Latina se han producido numerosos estudios que destacan la relevancia de las estrategias 
familiares de subsistencia en contextos rurales tanto como urbanos. Ver, por ejemplo, Vélez Ibáñez (1983); 
Hardy (1987); Lomnitz (2003); y Salles (1991). Para el caso paraguayo, ver Ocampos (1992).
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Pero paradójicamente esta forma de ajuste a condiciones precarias e 
inestables de vida también actúa como un vector que profundiza la po-
breza y produce distintas modalidades de desigualdad. Las respuestas por 
medio del trabajo familiar ante las carencias materiales, además de estar 
orientadas a la búsqueda de recursos que de otra forma no se podrían ad-
quirir, se encuentran igualmente ordenadas por lógicas extraeconómicas 
que responden a criterios de género, edad y autoridad dentro del grupo 
de parentesco. Estas disposiciones por lo general determinan las deci-
siones acerca de qué se puede esperar de cada miembro, qué derechos 
tiene y cuáles son sus obligaciones. En base a estas apreciaciones, lo más 
frecuente es que se atribuya la responsabilidad del cuidado a las mujeres 
de la casa, lo cual usualmente redunda en una serie de restricciones para 
ellas. Asumir la mayor parte del trabajo reproductivo en primer lugar 
conlleva limitaciones para producir ingresos. La falta de autonomía eco-
nómica a su vez deriva en un mayor riesgo de mantenerse aisladas, sufrir 
violencia y postergar sus propias necesidades para poder satisfacer las de-
mandas de los demás miembros de la familia. Además, hay que reconocer 
que gran parte de estas mujeres igualmente realiza trabajos remunerados, 
ya sea de un modo regular o cuando se presenta alguna oportunidad. En 
consecuencia, sus jornadas laborales se extienden de manera casi indefi-
nida, colonizando todos los tiempos de su vida. 

Las relaciones intrafamiliares, así, se configuran de una manera des-
igual y jerárquica, agudizando en múltiples dimensiones la experiencia de 
la pobreza para algunas personas que forman parte del grupo doméstico. 
Evidentemente no es lo mismo ser un hombre pobre que una mujer 
pobre. El género, en este sentido, potencia las limitaciones de acceso a los 
recursos socialmente producidos derivadas de otros sistemas de clasifica-
ción como la clase social y el espacio territorial. 

A parte de esto, la relación entre el cuidado y la pobreza se podría 
identificar en otros niveles que es preciso investigar con mayor detalle y 
profundidad. Pese a los esfuerzos que realizan las familias del Bañado Sur 
para asegurar mínimas condiciones de bienestar a través del trabajo fa-
miliar no remunerado, posiblemente sus resultados no sean equiparables 
a los que logran los hogares más ricos. Lo que sucede es que el cuidado 
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también es un recurso que se encuentra distribuido de manera desigual. 
Al no ser reconocido como un bien público y quedar relegado al ámbito 
de las relaciones privadas, los grupos familiares mejor posicionados den-
tro de una sociedad jerárquicamente estructurada tienen mayores opor-
tunidades para acceder a cuidados debido a su capacidad para adquirirlos 
en el mercado. Las personas que pertenecen a estos sectores poseen la 
capacidad de enviar a sus hijos e hijas a colegios privados, pagar seguros 
de salud o resolver las tareas del hogar mediante la contratación de tra-
bajo doméstico remunerado. Estas alternativas, al mismo tiempo, forman 
parte de las condiciones que las habilitan a acceder a puestos laborales 
mejor remunerados o a duplicar los ingresos familiares por medio del 
trabajo del hombre y la mujer. Tronto (2005) se ha referido a varias in-
vestigaciones realizadas en el contexto norteamericano que aportan datos 
fehacientes sobre cómo un acceso más restringido a los cuidados (tanto 
en  cantidad como en calidad) impacta de manera negativa en las familias 
más pobres. Como resultado se construye lo que esta investigadora deno-
mina un “círculo vicioso del cuidado” que contribuye con la persistencia 
de las desigualdades de clase. Este abordaje comparativo sobre el cuidado 
en el contexto de distintos grupos sociales en Paraguay es un tema que 
debería incluirse en una agenda de la investigación futura. 

En resumen, en contextos de pobreza urbana la función del cuidado 
cumple un rol relevante en el marco de las estrategias familiares que se 
utilizan para lograr la reproducción y subsistencia del grupo doméstico. 
Sin embargo, ese recurso al mismo tiempo puede convertirse en un vec-
tor que contribuye a reforzar las estructuras de la pobreza y la desigual-
dad, principalmente para las mujeres, y en cierta medida a perpetuarlas. 

7.2.	 Lo que hacen las mujeres 

La provisión de cuidados como mecanismo para atender las necesida-
des específicas de personas con distinto grado de dependencia, y a la vez 
como respuesta a la situación de pobreza en la que viven las familias del 
Bañado Sur, se realiza por medio de una serie de prácticas que ejecutan 
los agentes dentro del espacio social del Bañado Sur. Dichas prácticas se 
encuentran moldeadas, en cierta medida, por las estructuras donde se 
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desenvuelven los agentes y de la posición que éstos ocupan en ellas. No 
obstante, conviene tomar en cuenta que a la par las prácticas admiten 
dislocaciones o inflexiones que alteran el curso previsto de las cosas. Tales 
torcimientos desestabilizan el orden social instituido y en algunos casos 
habilitan una escena favorable para la introducción de cambios en sus 
estructuras. 

Como en el resto de la sociedad paraguaya y en numerosos otros con-
textos sociales e históricos, la función del cuidado en el Bañado Sur se 
cumple por medio de la división sexual del trabajo. Este tipo de práctica 
consiste en asignar a las personas roles diferenciados de acuerdo con su 
sexo. En su expresión más tradicional esto significa atribuir a los hombres 
las actividades productivas, que se realizan en el mercado y por las que 
se recibe una remuneración; mientras que se reserva para las mujeres un 
papel reproductivo, circunscripto a la esfera privada y asociado con una 
actitud de entrega altruista. Esta forma de distribuir las tareas hace que 
la mayor parte del trabajo de cuidados sea asumido por las mujeres en el 
Bañado Sur. La constatación que se describe indudablemente no agrega 
mucho de nuevo a las numerosas investigaciones que desde hace décadas 
se han producido en el mundo poniendo en evidencia la matriz cultural 
que moldea aquello que Rubin (1996) denominó sistema sexo/género, 
vale decir, aquel conjunto de disposiciones por el que una sociedad trans-
forma la sexualidad biológica en un producto de la actividad humana.

El reparto del trabajo según los estereotipos y expectativas que se 
construyen en base al sexo, en efecto, representa una práctica dominan-
te entre las familias del Bañado Sur. Pero no se puede afirmar que esta 
disposición tenga un alcance total ni, pleno. Para las personas que viven 
en contextos de pobreza urbana, adoptar conductas más flexibles resul-
ta importante porque ello les permite adaptarse de mejor manera a las 
situaciones cambiantes de su vida. Es por eso que algunas mujeres pue-
den delegar parte de la función del cuidado a sus parejas masculinas o 
hijos varones cuando ellas se ocupan de generar ingresos destinados a la 
manutención del hogar o cuando el varón se queda sin trabajo y se en-
cuentra forzado a permanecer en la casa.  Algo parecido sucede cuando 
una mujer asume un compromiso socialmente valorado, como culminar 
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los estudios, que según su opinión podría ayudar a mejorar su situación 
familiar en el futuro. 

Las variaciones mencionadas sugieren así que la función asignada a 
las mujeres en el Bañado Sur no se encuentra solamente definida por su 
vinculación con la esfera reproductiva. El rol femenino también consis-
te en asegurar la subsistencia material del grupo familiar, y para que las 
mujeres puedan cumplir con este fin debe existir un margen más amplio 
de arreglos que los admitidos por una versión rígida de la división sexual 
del trabajo. Esta clase de práctica, donde se intersectan las funciones re-
productivas y productivas, forma parte de un continuo en el contexto de 
la historia de las mujeres en Paraguay, quienes en diferentes épocas y cir-
cunstancias han cumplido el rol de sostenedoras de sus hogares (Potthast, 
2011). Aun así, aunque las mujeres dediquen parte de su tiempo a traba-
jos por los que reciben una remuneración destinada a la subsistencia del 
núcleo doméstico, ello no implica que los hombres asuman la totalidad 
del trabajo reproductivo. La evidencia recogida muestra que ellos solo 
colaboran en situaciones puntuales y de manera complementaria. Como 
consecuencia, la participación masculina que se registra en algunos ho-
gares no alcanza a disminuir sustancialmente la carga total de trabajo 
reproductivo y productivo que pesa sobre estas mujeres. Es por eso que 
cierto margen de flexibilidad en la división sexual del trabajo no debe 
ser interpretado automáticamente como una ampliación del campo de la 
autonomía femenina.

Bajo estas condiciones, otra práctica social sobre la que se apoya la 
función del cuidado es la formación de redes domésticas de produc-
ción, intercambio y consumo integradas por mujeres. Este entramado 
de vínculos definidos principalmente por relaciones de parentesco, y a 
veces también de vecindad, opera como un espacio por donde circulan 
diversos bienes y servicios, entre los que se incluyen también cuidados. 
Las redes pueden ser más o menos sólidas y eficaces, lo cual depende de 
factores tales como la estabilidad de los lazos familiares, la proximidad 
física entre sus integrantes o la existencia de trayectorias previas dentro 
del mercado laboral donde se establecieron relaciones duraderas. Esta 
clase de prácticas, como se mencionó anteriormente, son relativamen-
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te frecuentes en contextos de pobreza urbana en toda Latinoamérica 
y cumplen un papel muy importante para asegurar la subsistencia del 
grupo familiar por fuera o en los márgenes de la esfera mercantil (Hardy, 
1987; Lomnitz, 2003; Gutiérrez, 2007). En Paraguay, además, estas prác-
ticas podrían estar conectadas con algunas modalidades de cooperación 
como el jopói29, la minga y el trueque, que fueron comunes en muchas 
comunidades campesinas y que persisten en algunas zonas rurales (Leh-
ner, Pilz y Riquelme, 2006). 

Aunque las redes mencionadas conectan principalmente a individuos 
unidos por lazos de parentesco, a veces también se extienden a personas 
que no forman parte del núcleo doméstico más inmediato. En casos de 
extrema necesidad, algunas mujeres se encuentran dispuestas a ocuparse 
de la alimentación de personas que no tienen qué comer o del abrigo y 
la higiene de niños y niñas que no reciben suficiente atención por parte 
de sus progenitores.  

Por otra parte, el funcionamiento de estas redes cuestiona algunos 
estereotipos sobre la esfera privada. En este sentido, es frecuente que las 
labores reproductivas se asocien con una condición de aislamiento que 
afecta a las mujeres. Sin embargo, dichas redes constituyen espacios de 
sociabilidad y de intercambios muy fluidos sin perder vínculos con lo 
que sucede en el hogar y con el conjunto de tareas no remuneradas que 
son necesarias para el sostenimiento cotidiano de las personas. Dicho de 
otra manera, la gestión de la reproducción no necesariamente conduce 
a la separación y el retraimiento, sino puede representar una plataforma 
para otras formas de sociabilidad. Pese a todo, también hay que recono-
cer que las mujeres bañadenses participan en diferentes grados dentro de 
estos entramados. 

La constitución de redes informales en contextos de pobreza urbana, 
al mismo tiempo, conlleva otro tipo de práctica social que consiste en 
ampliar los márgenes de edad dentro de los cuales se considera que las 
personas se encuentran capacitadas para prestar cuidados. Mediante esta 

29	 El jopói (regalo u obsequio, en idioma guaraní) es “una modalidad de cooperación interpersonal o interfa-
miliar desinteresada, cuya medida es la necesidad del otro sin exigencia de retribución inmediata” (Lehner, 
Pilz y Riquelme, 2006: 12).
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operación, el grupo familiar logra ampliar la extensión de la red al contar 
con más “fuerza de trabajo” en la cual depositar la carga de labores repro-
ductivas. Esto quiere decir que se asigna la responsabilidad del cuidado 
a niñas que todavía no alcanzaron determinado grado de madurez tanto 
como a mujeres muy ancianas que se encuentran en una etapa de su ciclo 
de vida donde ellas mismas requieren atenciones. 

En Paraguay, se han producido numerosas investigaciones que abor-
dan de una manera descriptiva el fenómeno del trabajo infantil y, entre 
ellas, algunas que se refieren específicamente a una modalidad de trabajo 
familiar no remunerado de niños y niñas como es el caso del criadazgo. 
Pero son muy pocos los estudios que indagan acerca de los determinantes 
culturales que inciden en esta clase de prácticas. Una de estas investiga-
ciones (Soto, Escobar y Escobar, 2007) sugiere que en Paraguay coexisten 
de un modo conflictivo distintas representaciones del trabajo infantil: 
algunas de ellas son características de sociedades más tradicionales, donde 
los sistemas de trabajo incorporan a todos los miembros de una familia 
con el fin de asegurar la subsistencia, y otras son propias de sociedades 
modernas en las que predomina una idea de que la infancia es una etapa 
de preparación para la vida y constitución del sujeto que lo exime del 
trabajo. No estoy seguro de que esta interpretación culturalista cons-
truida en torno a la pareja de opuestos ‘tradición’ y ‘modernidad’ resulte 
adecuada para describir la complejidad de la realidad social. Sin embargo, 
los testimonios que recogí en el campo permiten por lo menos afirmar 
que las representaciones de la infancia elaboradas entre las personas que 
viven en el Bañado Sur no siempre coinciden con las que se producen en 
marcos institucionales como el de la escuela, la justicia o las organizacio-
nes que se ocupan de promover derechos de niñas y niños.  Además, entre 
las personas que viven en el barrio y los agentes externos existen disputas 
no resueltas sobre el significado y las expectativas atribuidas a la infancia. 
En consecuencia, la práctica social de ampliar las redes de cuidado funda-
mentalmente por medio del trabajo de las niñas no tiene pleno consenso. 
En cuanto a las personas ancianas, en cambio, la situación parece ser un 
poco diferente. No se percibe que la discusión se encuentre instalada y se 
acepta en mayor medida que ellas se ocupen del cuidado. 
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Que las mujeres del Bañado Sur recurran al trabajo familiar gratuito 
o al intercambio de prestaciones en el marco de redes domésticas no sig-
nifica, empero, que dejen de establecer algunos vínculos con el mercado. 
Con este fin desarrollan otro tipo de prácticas ligadas a una economía del 
ingenio y el rebusque. Para poder asegurar mínimamente la subsistencia 
diaria del grupo familiar, ellas han aprendido a hacer más con mucho 
menos. Esta función conlleva reducir el consumo, optimizar los recursos 
disponibles, negociar con los maridos el uso del magro presupuesto fami-
liar, buscar activamente ofertas, establecer un complejo sistema de peque-
ñas deudas y cancelaciones y otras tareas que demandan conocimientos y 
habilidades específicas que ellas ponen en juego según la coyuntura por 
la que atraviesa cada hogar. El resultado es un permanente ejercicio de 
malabarismos, como lo caracteriza acertadamente Faur (2014), con el que 
las mujeres del Bañado Sur proporcionan cuidados indirectos que están 
dirigidos a brindar un mínimo bienestar a la familia en un contexto de 
precariedades e incertidumbres. A parte de esto, muchas de estas mujeres 
realizan changas, aceptan trabajos con condiciones poco favorables para 
ellas o “inventan” actividades para generar ingresos (como la elaboración 
de alimentos para vender en la calle) que también tienen como objeto 
asegurar la supervivencia de los miembros del grupo familiar. 

Finalmente, es necesario relevar otra clase de prácticas que conectan 
los hogares bañadenses con la institucionalidad pública. Es cierto que 
la presencia de servicios estatales capaces de absorber parte de la carga 
de cuidados que pesa sobre las familias es bastante limitada de por sí en 
Paraguay y todavía más en el Bañado Sur. Los centros de atención in-
fantil son pocos en estos barrios y las residencias para personas ancianas 
directamente no existen, por citar solo dos espacios institucionales bási-
cos que cumplen con esta función. Pero aun de esta manera, las contadas 
opciones que existen comienzan a ser interpretadas, no sin ciertas con-
tradicciones y tensiones, como una alternativa para delegar los cuidados. 
Esto sucede con las escuelas o colegios a los que muchas familias envían 
a sus hijos e hijas. Si bien la función de estas instituciones no pasa por 
el cuidado propiamente dicho, su capacidad para acoger a niños y niñas 
durante algunas horas del día libera de tiempo y trabajo a las madres. 
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Con las guarderías pasa algo parecido en algunos casos, aunque debido 
a su escasez, pocas familias cuentan con esta opción. Considerando estas 
situaciones, parecería que la práctica de recurrir a cuidados por fuera de 
la familia comienza a adquirir una cierta relevancia. Sin embargo, no se 
puede soslayar que la gente continúa pensando que la familia es el me-
jor ámbito donde proveer cuidados. Además, el acceso de los niños y las 
niñas a este tipo de instituciones muchas veces supone nuevas demandas 
para la familia (como ropa adecuada, útiles escolares o clases de refuerzo) 
que a fin de cuentas acaban ampliando la lista de recursos que son nece-
sarios para proporcionar cuidados indirectos. 

Las prácticas sociales a las que me he referido muestran la diversidad 
de acciones objetivas que realizan las familias bañadeneses, y en particular 
las mujeres, para asegurar la reproducción y subsistencia de sus integran-
tes. Por medio de este conjunto heterogéneo y dispar de actividades, bus-
can generar condiciones básicas para poder sobrellevar la vida cotidiana 
en un contexto marcado por la pobreza en múltiples dimensiones. 

7.3. El sentido de las prácticas

Las acciones de los agentes, de acuerdo con Bourdieu (2012), se en-
cuentran estructuradas por un conjunto de disposiciones durables y 
transferibles que este autor denomina ‘habitus’. El habitus está constitui-
do por esquemas a partir de los cuales las personas perciben el mundo 
y actúan dentro del mismo. Funciona, en este sentido, como una matriz 
formada históricamente, que supone la interiorización del mundo donde 
se desenvuelven los agentes y un aprendizaje de los comportamientos es-
perados a partir de la posición que ocupan dentro del campo social. Ello 
les proporciona un guión o una cierta disposición preestablecida para 
actuar con un sentido práctico y para interpretar el mundo del que for-
man parte. Para Bourdieu, existe una “complicidad ontológica” entre el 
campo social y el habitus. Los esquemas de percepción incorporados dan 
una forma anticipada a la realidad objetiva del campo social y, a su vez, el 
mismo campo determina la construcción del habitus. De esta manera, se 
instituye una suerte de “profecía autocumplida” donde los agentes perci-
ben y actúan en el mundo de acuerdo a parámetros que devienen de la 
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posición que ocupan en el campo social y con ello refuerzan la eficacia 
del campo y confirman sus estructuras objetivas.

Con todo, hay que remarcar que estos presupuestos no conducen a 
una filosofía fatalista de la conducta humana. Los esquemas de percep-
ción generados por el habitus también conllevan cierto margen de im-
precisión y ambigüedad. En consecuencia, las líneas de acción generadas 
por estas “estructuras estructurantes” no proveen a las conductas la re-
gularidad y previsibilidad absolutas derivadas de una ley inmutable. Esto 
quiere decir que existe cierto grado de inventiva o de maniobra por parte 
de los agentes, quienes son capaces de improvisar limitadamente algunas 
respuestas ante situaciones nuevas. Esa indeterminación o plasticidad que 
también forma parte del habitus es lo que posibilita la introducción de 
algunas variaciones en el mundo social.

El marco conceptual brevemente descrito tiene la intención de in-
troducir el último nivel de análisis que abordaré en estas conclusiones. A 
partir de aquí me referiré a tres esquemas mentales a partir de los cuales 
las mujeres que entrevisté frecuentemente interpretan las relaciones so-
ciales y sus prácticas que realizan. Pero antes de pasar a ellos, cabe aclarar 
que por lo general estos esquemas se solapan y confunden entre sí, por lo 
que su separación responde exclusivamente a fines analíticos.  

El primer esquema perceptivo se relaciona con lo que denomino una 
“moral jerárquica y sexuada del trabajo”. El principio ordenador de este 
sistema de normas y valores se estructura en torno a la idea de que el bien 
y la dignidad de los agentes se encuentran fundamentadas en el trabajo. 
A todas las personas adultas que forman parte de un núcleo doméstico, 
en este sentido, se les exige trabajar para que sean respetadas y tomadas 
en cuenta. Su reconocimiento por regla general depende de que reali-
cen algún tipo de aporte para sostenerlo. Como señala Sennet (2009), la 
creencia de que el trabajo es la fuente más importante de respeto mutuo 
y de respeto por sí mismo forma parte del imaginario liberal que influyó 
en la formación del capitalismo industrial y que determina la cultura 
occidental de la cual la sociedad paraguaya también es deudora. Por eso, 
cuando esta clase de contribución no es visible, la persona es despojada 
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de cualquier valoración social. El “chespirito”30 o el “haragán” son figu-
ras que comúnmente se asocian con esta condición. Resulta interesante 
observar aquí como la sociedad bañadense en cierta medida reproduce 
algunos de los estereotipos y prejuicios que emplean otros sectores urba-
nos para caracterizar a quienes viven en dicho territorio. 

Ahora bien, el trabajo que más se valora es el trabajo productivo por 
medio del cual se aportan ingresos al hogar. En un contexto donde las 
carencias materiales son agudas, la capacidad para proveer recursos con-
fiere a las personas adultas un estatus especial que muchas veces les per-
mite anteponer sus propias necesidades y deseos a los del resto del grupo 
familiar. Pero cuando los agentes no realizan actividades generadoras de 
ingresos, el grupo familiar los presiona para que asuman alguna otra res-
ponsabilidad sustituta a la que se atribuye menor valor, que por regla 
general consiste en el trabajo doméstico. Por eso se trata de una moral 
jerárquica. Aunque se interprete como un intercambio justo que se pro-
duce dentro de la familia, el trabajo productivo posee casi siempre mayor 
reconocimiento que el trabajo reproductivo.

Este esquema de percepción se intersecta y refuerza con ideas tradicio-
nales acerca de los roles de género ya aludidas anteriormente. Está natu-
ralizado que las mujeres sean las principales encargadas de las labores que 
se realizan en el ámbito reproductivo. Pero hay matices importantes que 
diferencian este esquema de percepción de un modelo más ajustado a los 
países del norte, donde la distinción entre la función productiva y repro-
ductiva tiene mayor preeminencia y claridad. Lo reproductivo en el caso 
del Bañado Sur no se limita a la realización de las tareas domésticas más 
comunes como cocinar, lavar la ropa o mantener limpia la casa, sino tam-
bién significa el despliegue de numerosas estrategias que apuntan a lograr 
la supervivencia básica del grupo familiar. En este sentido, se puede hablar 
de una función reproductiva ampliada, que abarca todo lo que resulta ne-
cesario para mantener la vida en un contexto de pobreza. Esta forma de 
representar el rol femenino se encuentra interiorizada por muchas mujeres 
que viven en el Bañado Sur y produce en ellas un conjunto de disposicio-
nes relacionadas con la abnegación y el sacrificio. Ello se traduce en una 

30	 Ver nota a pie de página Nº 19 en la página 82. 
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propensión para asumir la responsabilidad del cuidado de los miembros del 
grupo familiar, soportar una mayor carga de trabajo, postergar las propias 
necesidades y ocuparse de generar los medios necesarios –usualmente por 
fuera de la esfera mercantil– para sobrellevar los recurrentes momentos de 
crisis. Hasta sus propios cuerpos incorporan estas disposiciones volviéndose 
más fuertes o inclinados a disimular el cansancio y las enfermedades. 

El aprendizaje de estos esquemas de percepción comienza desde eda-
des tempranas en las mujeres y se confirma en la configuración del mun-
do objetivo que habitan. Sus abuelas, madres y hermanas son quienes, la 
mayor parte de la veces, se ocupan de mantener diariamente los hogares. 
Sin embargo, en algunos casos también hay mujeres que logran provocar 
pequeñas aunque significativas torceduras en estos mandatos. Sin desem-
barazarse totalmente de sus roles como sostenedoras de sus hogares, algu-
nas pueden continuar estudiando siendo adultas o participar activamente 
en organizaciones barriales como líderes reconocidas. Esto sugiere la po-
sibilidad de extender esa moralidad del trabajo que ordena las conductas 
de los agentes a otras dimensiones.  

La disposición para incorporar el trabajo reproductivo (con el sen-
tido ampliado que se mencionó) como una obligación de orden moral 
se complementa y fortalece por medio de la vigencia de una ideología 
del amor y la maternidad. Este marco valorativo es el segundo esquema 
de percepción presente y actúa para que muchas mujeres bañadenses 
interpreten el rol que cumplen con un significado positivo. El cuidado 
que se presta a los demás se convierte en una medida para valorarse a sí 
mismas como si fuese una forma de capital capaz de ser acumulado. La 
realización personal de varias de estas mujeres, así, pasa por su capacidad 
para proporcionar bienestar principalmente a sus hijos e hijas, y en al-
gunos casos también a otros miembros de la familia. De ahí que el amor, 
el sacrificio y la entrega altruista sean interpretados como sentimientos 
nobles que forman parte del ser femenino, cuyo cultivo y expresión con-
fiere sentido a sus acciones y produce un sentimiento de plenitud. Esta 
experiencia afectiva sin dudas es muy importante para las mujeres del Ba-
ñado Sur. Pero al mismo tiempo también puede ser entendida como una 
manifestación de la violencia simbólica analizada por Bourdieu (2000). 
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Este concepto describe el proceso por medio del cual los agentes subal-
ternos (las mujeres, en este caso) representan el mundo con las categorías 
de conocimiento que han sido elaboradas por los agentes dominadores 
debido a que no cuentan con otros instrumentos de conocimiento. De 
esta manera, sin coacción física ni presiones explícitas, los agentes sub-
alternos terminan aceptando su posición como algo natural, que hasta 
puede producir gratificación. 

Dicho marco ideológico, a su vez, adquiere mayor consistencia me-
diante la acción de agentes institucionales, que responsabilizan a las mu-
jeres de la protección de la niñez. La escuela, los centros de salud o al-
gunas organizaciones no gubernamentales por lo general depositan en la 
figura materna un conjunto de obligaciones referidas a la atención de sus 
hijos e hijas, a la par que ejercen una constante vigilancia para que ellas 
ejerzan esta función. Con este fin, los agentes institucionales promueven 
muchas veces una “ética reaccionaria del cuidado”, que, como sostiene 
Pérez Orozco (2014), clasifica a las mujeres según categorías binarias que 
las dividen en buenas (mujeres hacendosas, que se ocupan de la casa) y 
malas (mujeres que desatienden sus responsabilidades como madres).

Es relevante recordar, por otra parte, que este tipo de construcciones 
están teñidas por representaciones estereotipadas acerca de la mujer pa-
raguaya que forman parte del imaginario nacionalista. En Paraguay, la 
imagen de la mujer se encuentra asociada con un ideal de abnegación, sa-
crificio y laboriosidad asociado a los procesos de construcción simbólica 
de la nación (Soto, 2009; Makaran, 2013; Mancuello González, 2013). La 
mujer se representa como madre, transmisora de la cultura, compañera, 
esposa fiel y reconstructora de la patria en el contexto del mito naciona-
lista. Este reconocimiento grandilocuente que recibe la figura femenina 
en el plano simbólico, no obstante, se encuentra en contradicción con el 
papel pasivo que se le asigna en términos fácticos. La aparente paradoja, 
como señala Makaran (2013), cumple la función de legitimar su posición 
subalterna dentro del campo, restringiendo su acción a la reproducción 
biológica, el cuidado de la familia y la manutención del hogar sin que 
tenga acceso a las áreas reservadas para los hombres como el liderazgo 
político y el accionar público. 
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Pese a todo, este modo de interpretar la realidad social que coloca 
la figura de la madre en el centro del cuidado también admite algunas 
desviaciones que dan cuenta del carácter histórico y contingente del 
esquema. Por distintos motivos y de una manera más puntual, algunos 
hombres a veces suelen asumir algunas responsabilidades de cuidados. 
Dichas inflexiones resquebrajan el ideal de la mujer cuidadora como úni-
ca alternativa posible. Como ya sugerí, posiblemente en los contextos de 
pobreza urbana las familias se encuentren más predispuestas a establecer 
ciertos márgenes de flexibilidad en los mandatos de género con el fin de 
ajustarse mejor a las cambiantes circunstancias que las afectan. Además, 
hay que considerar que algunas mujeres también recurren a servicios que 
presta el Estado o algunas organizaciones sociales, si bien en estos casos 
más que a una ruptura es necesario referirse a una modalidad de alivio. 

Finalmente, el tercer esquema mental que orienta las prácticas de las 
mujeres bañadenses se organiza en torno a una racionalidad de intercam-
bios solidarios. Para cumplir con su rol como sostenedoras de sus hogares, 
muchas de ellas participan en redes domésticas donde es posible acceder 
a determinados recursos que son necesarios para sobrevivir y satisfacer las 
necesidades básicas de la familia. El cuidado es uno de los recursos que se 
intercambian dentro de estos espacios. La racionalidad que ordena el fun-
cionamiento de las redes domésticas se apoya sobre distintos principios. 

Una de estas bases se asocia al altruismo, que se construye a partir de 
la idea de que se debe dar sin esperar nada a cambio. Esta forma de en-
trega desinteresada en parte se inscribe como uno de los rasgos del ideal 
femenino, pero además podría tener otros sentidos y finalidades. En un 
contexto de relaciones articuladas en torno al intercambio, esta conducta 
que coloca en suspenso los intereses propios en beneficio del otro ten-
dría como finalidad promover y conservar la sociabilidad. Postergar la 
retribución de un favor opera como mecanismo que sirve para evitar el 
conflicto y proteger los vínculos.

Pero por otra parte dejar de recibir en el corto plazo no significa la 
anulación permanente de cualquier forma de devolución. Paralelamente 
habría una expectativa latente de que en algún momento se produci-
rá el retorno del don entregado de forma desinteresada. Enmarcada en 
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una lógica de la circularidad, esta compensación provendría de cualquier 
dirección y en un tiempo inespecífico, que no coincide con los plazos 
inmediatos e inexcusables del mercado.   

En otros casos, el funcionamiento de las redes domésticas se apoya en 
un principio de jerarquía. Cuando se las observa a escala microscópica, 
se puede reconocer que las posiciones que ocupan las mujeres dentro de 
estos espacios no son idénticas. La edad, la capacidad para generar ingre-
sos, los vínculos establecidos con otros agentes o el lugar de residencia, 
pueden operar como elementos de distinción. La importancia subjetiva 
atribuida a estos factores determina así poderes diferenciados para tomar 
decisiones, distribuir el trabajo, definir el valor de los bienes y servicios 
intercambiados o acceder a pequeños privilegios. Por esta razón las redes 
domésticas también pueden llegar a ser entendidas por las mujeres como 
un campo de disputas, donde se despliegan distintas estrategias para con-
servar o lograr una mejor posición.

Las redes domésticas en el Bañado Sur tienen este sentido ambivalen-
te. Funcionan como espacios de solidaridad y altruismo, pero al mismo 
tiempo son ámbitos donde puede existir rivalidad y competencia. Igual-
mente hay que decir, aunque sea un hecho evidente, que la configura-
ción de estas redes y el valor asignado a las prácticas que se desarrollan 
en ellas no tienen un carácter esencial ni estático. En ciertas etapas del 
ciclo de vida familiar, las redes pueden ser más activas y en otras los lazos 
pueden debilitarse. La muerte de una madre o un padre, por ejemplo, 
puede separar a los hijos e hijas sobrevivientes. Asimismo, algunas per-
sonas comienzan a cuestionar el valor de la solidaridad y el altruismo. 
Esto sucede principalmente con algunas personas jóvenes, que desde una 
perspectiva más individualista no encuentran sentido en entregar algo sin 
recibir nada a cambio. Además, estos espacios también han comenzado a 
incorporar una lógica mercantil dentro de sus reglas de funcionamien-
to. En algunas familias, la colaboración entre sus miembros se presta a 
cambio de algún tipo de beneficio, como cuando una mujer recibe una 
remuneración para ocuparse del cuidado de parientes.

Los esquemas de percepción brevemente expuestos forman así una 
matriz compleja de significados que orienta las prácticas de los agentes. 
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A partir de estos moldes adquiere sentido el rol que cumplen tanto en 
sus hogares como en las redes de parentesco y domésticas en las que par-
ticipan y en la comunidad en general. El deber del trabajo, la exaltación 
del amor y la maternidad y una lógica del altruismo son principios de 
orden simbólico que contribuyen a reforzar disposiciones para actuar de 
una manera específica como principales sostenedoras de sus familias en 
contextos de pobreza urbana.

7.4. Cuidar la vida en los márgenes de la urbanización

Aproximadamente desde la década de los noventa se volvió eviden-
te que la sociedad paraguaya había experimentado un giro irreversible 
hacia una composición urbana de su población. Este proceso ha pro-
ducido diferentes configuraciones demográficas, económicas, sociales y 
culturales en el país, según las características de los territorios donde fue 
instalándose. De manera más específica, en Asunción esta tendencia hacia 
la urbanización se caracteriza por la profundización de las distancias y las 
fracturas sociales. En determinadas zonas de la ciudad ha dado lugar al 
desarrollo de obras públicas de infraestructura acompañadas por la pro-
liferación de lujosos complejos habitacionales y empresariales, mientras 
que en otras zonas ha concentrado viviendas de chapa, madera y hule que 
cíclicamente destruye el río.   

Esta oleada urbanizadora, tardía en comparación con otros países de la 
región, va de la mano con la inserción de Paraguay en la matriz del modo 
de producción capitalista. Como señala Harvey, “la urbanización desem-
peña un papel particularmente activo […] en la absorción del producto 
excedente que los capitalistas producen continuamente en su búsqueda 
de plusvalor” (2014: p. 24). Esta conexión íntima entre el desarrollo del 
capitalismo y el proceso de urbanización se caracteriza por la interdepen-
dencia. El capitalismo produce constantemente el excedente requerido 
por la urbanización y, al mismo tiempo, el capitalismo necesita la urbani-
zación para absorber el sobreproducto que genera continuamente. 

Pero el acople entre la demanda permanente de insumos para la ex-
pansión de las ciudades y la necesidad de formar nuevos mercados para la 
producción capitalista representa solo una de las dimensiones del proceso. 
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Como parte de su arco de efectos, también se produce un resto que no 
se absorbe o, al menos, se mantiene confinado en los márgenes como un 
elemento obsoleto o apenas accesorio. Tal sobrante está constituido por 
aquellas poblaciones aparentemente descartables, que no se integran a un 
sistema de mercado o que solo participan de un modo inconstante para 
llevar a cabo aquellas tareas que el resto de la sociedad no quiere realizar. 
La presencia de dichos grupos sociales muestra el reverso intolerable de 
la urbanización del vidrio templado y los superviaductos promovida por 
empresas trasnacionales y financiada con dinero de la deuda pública. 

El modo en que los pobres participan en el proceso urbanizador tiene 
características diferenciadas en comparación con otros sectores de la po-
blación asuncena. La concentración de las personas con menores recursos 
en espacios segregados y durante mucho tiempo poco valorados, repre-
senta una de las manifestaciones más patentes del carácter excluyente de 
la ciudad. Por lo general, la vida de estos seres humanos transcurre en 
espacios hiperdegradados, marcados por el hacinamiento y la precariedad 
de sus viviendas, la ausencia o baja calidad de servicios públicos, la inse-
guridad cotidiana y la poca comunicación con el resto de la urbe. 

Frente a la acumulación de carencias materiales y simbólicas, las fa-
milias que habitan en el Bañado Sur se ven presionadas a ensayar una 
multiplicidad de estrategias con el fin de poder reproducirse y sobrevivir 
cada día. En la mayoría de estos casos, el núcleo doméstico oficia como 
la estructura donde se establecen los arreglos necesarios para sostener la 
vida de sus integrantes y, dentro de este ámbito, son las mujeres quienes 
se ocupan de velar por la subsistencia diaria de las personas que no tienen 
lugar dentro en las utopías urbanizadoras del mercado. 

En estas condiciones, se puede decir que la esfera reproductiva, con 
las mujeres como sus principales protagonistas, se convierte en uno de 
los pocos lugares de amparo de las vidas negadas por el capital. Mediante 
un amplio conjunto de prácticas donde el cuidado tiene un rol desta-
cado, ellas procuran mitigar las escandalosas consecuencias de un orden 
objetivo donde la exclusión de amplios sectores de la población tiene 
raíces estructurales. Pero lo chocante del caso es que dicha función se 
encuentra naturalizada por medio de esquemas de percepción exaltados 
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y difundidos por el mismo capitalismo como una moral jerárquica del 
trabajo, el amor maternal y el altruismo femenino, como si el propio sis-
tema se ocupara de producir los elementos necesarios para contener sus 
efectos más perversos. La búsqueda de alternativas, por tanto, habrá que 
orientarla hacia la deconstrucción y resignificación de tales categorías 
en clave emancipadora. El trabajo, el amor y el altruismo son conceptos 
que también podemos recuperar estratégicamente para sostener la vida 
humana en todas sus expresiones y habilitar una escena para que todas las 
personas puedan transitarla en condiciones dignas. 
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