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Presentación

Para el Centro de Documentación y Estudios (CDE), es motivo de gran satisfac-
ción publicar estos textos de Virginia Vargas Valente, por dos razones principa-
les. La primera es porque los siete artículos de este volumen recogen una parte 
relevante de la historia y los debates del feminismo y de la izquierda latinoame-
ricana y caribeña en los últimos 40 años. La segunda es que Virginia —más co-
nocida como Gina— es una de las más importantes referentes del feminismo la-
tinoamericano, no solamente como fundadora de Flora Tristán, organización de 
referencia regional e internacional del feminismo latinoamericano, sino también 
como una de las protagonistas en la organización y los debates de los Encuen-
tros Feministas Latinoamericanos y del Caribe (EFLAC), que se realizan desde el 
año 1981, así como de las iniciativas de Educación Popular entre Mujeres. 

Asimismo, nos une la decisión —que tomamos en todos los países de la región— 
de que la queríamos como coordinadora de la sociedad civil latinoamericana 
y caribeña en el proceso hacia la IV Conferencia Mundial sobre la Mujer. Gina 
fue fundamental para la reorganización del movimiento amplio de mujeres y el 
liderazgo feminista, tanto en la Conferencia Regional realizada en Mar del Plata 
(Argentina) como en la IV Conferencia que tuvo lugar en Beijing (China) en agos-
to de 1995. Gina es también uno de los grandes liderazgos de la Articulación 
Feminista Marcosur (AFM) y del Foro Social Mundial (FSM). Gran parte de ese 
camino lo ha recorrido con compañeras integrantes del CDE. Sí, somos parte de 
la misma historia.

En estas Reflexiones en clave feminista para un mundo mejor, se recogen ponen-
cias en debates tanto del movimiento feminista como en otros espacios en los 
que la autora es una de las principales referentes. La temática de los siete artí-
culos es diversa y va desde la teoría del conocimiento hasta el análisis de coyun-
tura, pasando por la comprensión de las múltiples aproximaciones, reflexiones y 
apuestas de futuro en América Latina y otras partes del mundo.

El primero de los artículos aborda el aporte del feminismo a las ciencias socia-
les y parte de una idea de crisis civilizatoria y de la convivencia social para pen-
sar en aquello que recién comenzó en la modernidad: concebir y construir «un 
nuevo horizonte de sentido histórico», como señala Vargas siguiendo a Aníbal 
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Quijano. Gina busca autores y autoras que no desechan simplemente el pen-
samiento anterior, sino que lo releen, revalorizan, recritican, reconstruyen. De 
esta forma, el debate abarca una multiplicidad de autores y autoras y teorías, 
incluyendo a la teoría de la colonialidad y su impacto en el análisis de la realidad 
latinoamericana desde las ciencias sociales en general y del feminismo en par-
ticular, aunque en fluida interacción con el pensamiento crítico.

Como puede suponerse, la democracia, la diversidad y la igualdad ocupan un 
lugar preponderante a lo largo de los artículos. El segundo se centra en la demo-
cracia y la considera como «locus feminista en América Latina». Así, recorre la 
historia del movimiento feminista, de su pensamiento y acción. Es importante 
que las lectoras y los lectores de este texto se den tiempo de leer las notas al pie 
que resumen muchos de los principales hitos de ese rico proceso desde —por 
lo menos— inicios del siglo xx. Gina no duda en hacer críticas a los procesos 
y actores, y recupera la importancia del reconocimiento de derechos a la dife-
rencia, que, al fin y al cabo, es la construcción de la igualdad. Es destacable la 
maravillosa práctica discursiva democrática de la autora, donde va mostrando 
una multiplicidad notable de posturas feministas y de izquierda democrática y 
no tan democrática. Gina Vargas puede rescatar procesos y también criticarlos, 
así como logra encontrar aspectos positivos o que sirvieron para desarrollar 
ideas y propuestas en procesos autoritarios o de restricción de posibilidades de 
ejercicio de derechos. 

Como es la vida activa y productiva de Virginia Vargas, mujer de dos siglos, tam-
bién es esta obra y así puede rescatar tanto complejidades como riquezas de la 
participación política de las mujeres en el siglo xxi. No siempre las feministas 
subvierten el orden patriarcal, pero tejen diversas modalidades de transforma-
ción desde adentro de la institucionalidad y el pensamiento democrático, de 
izquierda y feminista. 

En ese sentido, las subjetividades pasan a jugar un rol mucho más relevante en 
el debate con relación a lo que podían tener en las disputas anteriores de pensa-
miento único, de pelea por la hegemonía del pensamiento. En última instancia, 
de negación de la otra o del otro, quienes —desde su propia experiencia vital y 
lugar en la sociedad— critican al pensamiento establecido, incluyendo a algunos 
feminismos. Gina hace un inmenso esfuerzo de comprensión y va hilvanando 
el sentido, las críticas y los horizontes de las diferentes posturas. Desde el CDE 
hemos percibido como enriquecimiento del pensamiento feminista el reconoci-
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miento real de la diversidad y no simplemente su negación. Así, por ejemplo, el 
debate sobre los derechos reproductivos y específicamente sobre el aborto co-
bran una relevancia creciente en la región. América Latina ha avanzado mucho 
más en la representación política de las mujeres que en el reconocimiento y la 
vigencia efectiva de los derechos reproductivos, aunque estos se vayan expan-
diendo lentamente.

Especialmente importante es el rescate —y al mismo tiempo crítica— a «las iz-
quierdas gobernantes en América Latina». Se trata de procesos complejos que 
merecen mucho más debate y análisis crítico. Gina Vargas lo aborda con maes-
tría, aunque obviamente son cuestiones que necesitan mucho más debate para 
un mejor futuro para la región.

En los últimos artículos, la autora nos da pistas para una mejor comprensión 
de los feminismos latinoamericanos en su contexto y también los aprendiza-
jes «que nos va dejando esta pandemia». Aprendizajes que esperemos no sean 
olvidados en momentos en los que pareciera que la pandemia de un virus va 
terminando y el contexto especialmente difícil no ha cedido debido a un nuevo 
ciclo bélico que divide a la humanidad.

Centro de Documentación y Estudios (CDE) 
Asunción, diciembre 2021
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En el marco de la campaña «Contra los 
fundamentalismos, lo fundamental es la gente», de la 
Articulación Feminista Marcosur (AFM), se instaló «la 
carpa contra los fundamentalismos» en varios países de 
la región en días emblemáticos, como el 8 de marzo y 25 
de noviembre.
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Epistemes feministas: 
su innovación y aporte a las Ciencias Sociales

2019

Introducción

Actualmente nos enfrentamos a una profunda crisis de la civilización occidental 
que pone al descubierto el hegemonismo, la agudización de la contradicción 
entre capital y trabajo, y la contradicción entre un modelo económico depreda-
dor y la sostenibilidad de los ecosistemas planetarios. Frente a esta situación, 
emerge un convencimiento mayoritariamente compartido de que esta civiliza-
ción, tal como la conocemos y la vivimos, no puede seguir existiendo, pues son 
sus cimientos mismos los que se derrumban. Es también, y, sobre todo, una cri-
sis epistémica que devela la necesidad de avanzar hacia la construcción de un 
nuevo horizonte de sentido histórico, como ya lo decía tan lúcidamente Aníbal 
Quijano (2005). 

Es un proceso contradictorio de resultados inciertos, porque los cambios no 
son lineales ni inmediatos ni teleológicos. Este proceso ha discurrido en distin-
tos tiempos, uno más largo que nos ha permitido ver y compartir experiencias 
sobre las dificultades y avances alcanzados, pero también los riesgos, como la 
destrucción del planeta, los conflictos armados y la emergencia de corrientes 
totalitarias y fundamentalistas. Estamos en un momento histórico desafiante y 
al mismo tiempo esperanzador, ya que abre la oportunidad única para crear otro 
horizonte de sentido con nuevos valores éticos, otros modos de producción, 
otras normas e instituciones y nuevos patrones de relaciones sociales más jus-
tas e igualitarias, nuevas subjetividades colectivas que recuperen la emoción, la 
sexualidad y el cuerpo como parte integral del ser humano. 

A lo largo del tiempo, sucesivas «desobediencias epistémicas» de los movi-
mientos sociales han profundizado la crisis epistémica. Desde la ola feminista 
del siglo xx, iniciada en América Latina en las décadas de los 70 y 80, que ha 
horadado las epistemes tradicionales, capitalistas, patriarcales y coloniales, las 
críticas y los cuestionamientos iniciales se han ido complejizando, conflictuan-
do y modificando en cada uno de los ciclos de desarrollo de los feminismos 
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latinoamericanos, mostrando que los movimientos sociales no permanecen pe-
gados a sus características de origen, no son estáticos, sino profundamente 
dinámicos, mostrando su capacidad de moverse con la historia. 

En este artículo1 me propongo, desde mi posición dentro del movimiento, re-
flexionar sobre lo que han sido los procesos de construcción epistémica femi-
nista desde los 80 hacia adelante, sus continuidades y rupturas con los nuevos 
contextos, y la emergencia de nuevas actoras y nuevas epistemes que están 
recreando el pensamiento feminista hoy, en el siglo XXI. 

Mi aproximación hará uso del concepto de revuelta que, de acuerdo a Julia 
Kristeva (2000), significa volver a los orígenes para aprender algo del pasado y 
avanzar hacia el futuro. Memoria fuerte que revaloriza los antiguos valores, dice 
Kristeva, para que surjan otros nuevos. Proceder de esta manera debilita el ries-
go de «borrón y cuenta nueva», presente en los avatares y las luchas sociales 
y, más bien, sitúa los avances en un continuum que se recrea, se recupera, se 
critica, desde lo que ya fue, para conectarlo con lo nuevo del ahora, abriendo así 
las condiciones para la renovación de los paradigmas.

Este análisis es, al mismo tiempo, la autorreflexión y el recuento político, sub-
jetivo y personal de una actora implicada profundamente en estos procesos en 
que se combinan la experiencia personal y colectiva. En esta reflexión intento 
esclarecer la permanente interrelación entre los contextos y las voluntades que 
van configurando la historicidad de las prácticas y la reflexividad de los actores 
y actoras sociales. Mis ideas surgen de un sentir, de una subjetividad colectiva 
construida por las voces, luchas, presencias que actuaron en este devenir; por 
lo tanto, mi reflexión aspira a integrar la multiplicidad de experiencias, vivencias, 
subjetividades animadas, otras cosmovisiones y epistemologías diversas que, 
considero, enriquecen, amplían y pluralizan los procesos de democratización de 
los saberes —no siempre inclusivos— en los feminismos. 

Desde esta perspectiva, abordaré la tensión existente entre los paradigmas que 
han sido desarrollados por los feminismos en las últimas décadas del siglo 
XX en la región, algunos de los cuales son considerados hegemónicos y euro-
centristas2 y aquellos otros que aportan a nuevas epistemes que expresan la 

1 Conferencia presentada en el 34 Congreso de la Asociación Latinoamericana de Sociología (ALAS), 
realizado en Perú en diciembre 2019.

2 Aludiendo también a la «institucionalización» de los feminismos y a su perspectiva occidental.
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pluralidad feminista hoy. El problema, sin embargo, no es la tensión, la cual ha 
enriquecido y complejizado enormemente las agendas feministas. El problema 
surge cuando estas disputas e intercambios se hacen desde un posicionamien-
to «territorial y monopólico» dentro de los feminismos, descalificando otros 
acercamientos. 

Esta línea de fuga es también expresada por Kristeva al advertir el riesgo de 
la seudorevuelta que critica la memoria, pero eleva al rango de norma la nueva 
memoria a la que se adhiere incondicionalmente. También Alejandra Restrepo 
(2012) nos habla del peligro del «cronocentrismo» que es apreciar una condi-
ción pasada por la relación con las normas feministas contemporáneas. 

Mi análisis se nutre del tiempo largo que abarcan diversas generaciones, ros-
tros, influencias y orígenes3, pero también del tiempo corto, coyuntural, intenso 
y desconcertante que produce aceleradas modificaciones en la acción, el co-
nocimiento y las subjetividades. Parto de considerar que la memoria feminista 
y los conocimientos que emanan en los diferentes momentos históricos están 
en constante movilización, desechando lo que no aclara y encontrando los hilos 
de continuidad articulando diferentes tiempos, espacios, procesos. Desde esta 
perspectiva, el presente no está constituido por contenidos unívocos, o aisla-
dos, sino abierto a las «posibilidades de contenido», a la revuelta. 

Así, en este largo proceso hay aportes y líneas de continuidad que requieren 
de la revuelta para recuperar aquello que sigue siendo el acumulado vital de la 
memoria. Es preciso situar a los sujetos en el contexto específico desde donde 
se reconoce la situación, su acción, la expresión de las rebeldías, contexto al 
interior del cual evalúo ver las posibilidades potenciales que orientan la inter-
vención de los sujetos.

3 Esta, mi generación, se alimentó de lo que en ese momento se consideró el pensamiento crítico la-
tinoamericano. Alba Carioso señala que hacia las décadas de los 50 y 60 del siglo pasado surgieron 
notables líneas de pensamiento crítico latinoamericano: la filosofía de la liberación latinoamericana, 
la teología de la liberación, la teoría de la dependencia, la pedagogía del oprimido, abriendo la mirada 
y dando voz a los mundos populares y a una intelectualidad crítica, sensible a una realidad profunda-
mente desigual, colonial, violenta, de la región. Así, se estimulan perspectivas de cambio y transforma-
ción social que, sin romper su existencia en la modernidad, transgreden enormemente sus formas de 
analizar la realidad, su énfasis en los sujetos y procesos de cambio, su profundo cuestionamiento a un 
pensamiento universal lineal y hegemónico. Y aunque el cuestionamiento de las lógicas de subordina-
ción hacia las mujeres no fue asumido por ninguna de estas corrientes críticas, como tampoco fue la 
dimensión colonial, proporcionó, al mismo tiempo, el marco reflexivo que alimenta el surgimiento de 
los nuevos movimientos sociales, entre ellos, los feminismos. 
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Es lo que Zemelman (2011) llama necesidad histórica, que nos permite no sim-
plemente constatar lo que existe como un hecho dado, sino como un espacio 
de posibilidades de intervención que el sujeto define. Es decir, es el contexto el 
que marca la necesidad, pero es la acción de sujetos activos la que lo modifica, 
al reconocer campos de despliegue que se pueden transformar en opciones de 
sentido frente a la incertidumbre, la inconformidad y la perplejidad de una reali-
dad en la que se quiere incidir. 

Esta necesidad, que surge desde las condiciones específicas que nos toca vi-
vir, define el pensamiento situado del que parte el análisis, específico, diverso y 
siempre parcial de la realidad. 

Los procesos feministas en el siglo XX. 
La inicial desobediencia epistémica

El feminismo construía un nuevo sujeto que no tenía espacio en el lenguaje cien-
tífico. Los modos de pensar contenidos y demandas propuestos enfrentaban el 
riesgo de la distorsión o apropiación indebida en su traducción, ya que como 
decía Julieta Kirkwood (1986): «[...] las tablas del conocer no contienen ni los 
discursos ni los códigos de interpretación. Con prisas, había que inventarlo todo 
y/o recuperarlo en clave diferente».

Los escritos de Julieta4 jugaron un papel fundamental en la conformación de 
nuevas formas de pensar e interpretar la realidad social y contribuyeron a legi-
timar la necesidad histórica mayor de su propia constitución. La autora afirma 
que la política feminista «no se realiza a partir de un individuo o un grupo que 
posea una identidad, una personalidad integrada, sino que debe partir desde 
sujetos que aún no son tales sujetos, los que se van conformando al reconocer 
el porqué y el cómo de la opresión y de la toma de conciencia de esta opresión, 
y las formulaciones para su posible negación» (Kirkwood, 1986).

¿Cuáles fueron las dinámicas constituyentes de este sujeto y sus epistemes fe-
ministas en construcción? Es claro que en América Latina este sujeto no surgió 

4 Julieta Kirkwood, feminista chilena, murió en 1985 dejando una breve, pero intensa reflexión política 
feminista. Sus reflexiones se ubican en el contexto de un feminismo en construcción en el contexto 
de la dictadura de Pinochet, y en los intercambios con los avances y búsquedas de los feminismos 
latinoamericanos. 



Reflexiones en clave feminista para un mundo mejor | 12

de una estructura de oportunidades favorable, sino de una carencia: la ausencia 
de democracia y su necesidad. 

En un contexto generalizado de ofensivas conservadoras y regímenes dictato-
riales en la región en las décadas de los 70 y 80, el movimiento feminista lu-
chó por la reconquista de la democracia, al mismo tiempo que sus discursos 
y demandas cuestionaban el contenido mismo de esa democracia, incautada, 
presionando por la ampliación de sus límites, como lo encarnó muy bien la con-
signa de los feminismos chilenos en 1983, en su lucha contra la dictadura de 
Pinochet: «Democracia en el país y en la casa», expresión política y teórica de 
primer orden que evidenciaba las nuevas miradas políticas que comenzaban a 
colocar los feminismos en América Latina. 

La crítica feminista se dirigió, igualmente, a las interpretaciones de las izquierdas 
y del conjunto de fuerzas progresistas antidictatoriales. Pese a que el campo de 
las izquierdas fue —para muchas de nosotras— espacio y fuente inicial de rebel-
día, fue también evidente que resistían o banalizaban las demandas feministas 
y las nuevas formas de hacer política; ellas incorporaban al discurso y práctica 
política las dinámicas de la cotidianidad, la subjetividad. Para la izquierda, la cla-
se social5 era la única categoría a partir de la cual entender la dinámica social.

Se entiende así que las luchas iniciales estuviesen centradas en la defensa de 
un discurso y un espacio propio, en la visibilización de una no existencia, para 
lo cual era necesario preservar la autonomía del movimiento naciente. Ello fa-
vorecía el despliegue de nuevas comprensiones sobre sentido y contenido de la 
política, desarrollar las nuevas líneas de conflictividad movilizadas por el nuevo 
sujeto político en construcción, y arrojar luz sobre tensiones y avatares de la 
vida cotidiana. Era una disputa no solo por reconocimiento, sino por alimentar 
otra forma de pensar y actuar la política. Era fundamental al feminismo mostrar 
la realidad excluyente en la que transcurría la vida de las mujeres. 

Si bien las reflexiones de las feministas estadounidenses o europeas (varias de 
ellas de tendencias feminista socialista) alimentaron, en los inicios, los debates 
feministas en la región, las feministas latinoamericanas, como certeramente se-

5 Nuevamente Julieta Kirkwood grafica bien esta disputa al afirmar que la izquierda, en su idea de revo-
lución, dejaba intocadas las instituciones patriarcales, por ejemplo, la familia en su contenido singular, 
heterosexual, jerárquico y disciplinado, sin alterar la reproducción de su orden en la socialización infan-
til. «Con ello la izquierda disputa —sin quererlo— la reivindicación de los valores de orden conservador» 
(Kirkwood, 1986: 30). 



Reflexiones en clave feminista para un mundo mejor | 13

ñala Doris Lamus (2009), no retoman simplemente las banderas de las afines 
del norte con la idea de que lo personal también es político. Ellas amplían las no-
ciones dominantes de la lucha revolucionaria al exigir también la revolución en 
la vida cotidiana, al afirmar que una transformación social radical debe abarcar 
cambios no solo en las relaciones de clase, sino también en las del poder pa-
triarcal, y al cuestionar las formas autoritarias de hacer políticas de la izquierda 
masculina.

A partir de este primer impulso, anclado en la realidad heterogénea, abigarra-
da, yuxtapuesta, con tiempos y ritmos diversos (Zavaleta, 1986) del continente 
latinoamericano, se fueron creando nuevos códigos de interpretación que se 
nutrieron, así, de las reflexiones de las afroamericanas, cuyas experiencias de 
vida eran más cercanas a la realidad de las mujeres de la región y pusieron el 
concepto de interseccionalidad como tema central del debate feminista. Gloria 
Anzaldúa (1999) define un espacio específico de formación de identidades y 
voluntades de cambio: la noción de frontera como lugar de síntesis y reseman-
tización, de espacios en los márgenes, donde se colocan las mujeres que viven 
la diversidad como desigualdad de poder, y desde donde la transgresión se ali-
menta, confrontando el etnocentrismo europeo y norteamericano y el feminis-
mo que lo compartía.

Y en América Latina, el naciente movimiento feminista tuvo un engarce cues-
tionador y tremendamente enriquecedor con el potente movimiento de mujeres 
urbano-populares, quienes contribuyeron a recrear la articulación del género y 
la clase.

Todo este bagaje epistémico y vivencial alimentó un nuevo imaginario. La in-
vención de otras palabras para nombrar lo innombrable, de otros códigos de 
interpretación, otras formas de producir conocimiento, nuevas categorías de 
análisis, nuevos espacios de transformación, fue impactante. Luchas que abrie-
ron inicialmente el espacio para deconstruir una modernidad hegemónica, una 
forma única y universal de construir conocimiento, una supremacía no solo 
masculina, sino étnicamente blanca, drásticamente heterosexual y, sin duda, oc-
cidental, capitalista y patriarcal. 

Y si bien es cierto que los feminismos del siglo XX no expresaron la enorme 
riqueza de vida de las mujeres, porque las desigualdades y «otredades» de nues-
tras sociedades también impactan a los movimientos sociales y sus perspecti-
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vas de cambio, y los feminismos no han sido ajenos a los contextos donde las 
voces de la «otredad» no eran aun reconocidas en la sociedad, reconocerlas, 
recuperarlas en su sentido epistemológico, desde otras coordenadas históricas, 
ha sido su reto permanente, colocando la urgencia de superar el desfase entre 
teoría y realidad, y avanzando en un pensamiento epistémico que permitiera que 
el pensamiento se pueda colocar ante las circunstancias (Zemelman, 2015).

Es decir, este no fue un proceso ni automático ni fácil. El carácter urbano, de 
clase media, mestizo, de los feminismos originarios de los 70 y más, marcó una 
forma de análisis que incorporaba, pero no transformaba necesariamente las di-
námicas de poder que comenzaban a ser evidentes en las diferentes vertientes 
de los feminismos. Y si ya una idea fuerza comenzó a instalarse, la afirmación 
política y subjetiva de que «cualquier propuesta de análisis o de transformación 
social que no incluya en su agenda la cohesión de todas las formas de opresión 
está negándose a sí misma» (Kirkwood 1986), las dimensiones étnico-raciales 
y las subordinaciones coloniales no eran aún percibidas en su real existencia. 

Varias décadas más adelante, desde fines de siglo XX y los albores del nuevo mi-
lenio, se evidencia, con fuerza, la teoría de la colonialidad, con gran impacto en 
el análisis de la realidad latinoamericana y en los feminismos. Esta teoría revela 
la parcialidad, construida como total y universal de la mirada y el conocimiento, 
al estar valorada desde una etnia/raza-cultura-colonización occidental, negando 
o despreciando todas las demás formas de vida que no corresponden a ese 
patrón. El posicionamiento de la raza como eje de construcción hegemónica es 
el gran aporte de Aníbal Quijano, donde su visión sobre la «colonialidad del po-
der» tiene una significación fundamental. Se trata, como señala María Eugenia 
Bersani, de una propuesta teórico-práctica en gestación, con algunos acuerdos 
fundantes y también con algunos desacuerdos que dotan de apasionante dina-
mismo esta construcción en ciernes. Así, la decolonialidad es más una elección 
epistémico-política que una perspectiva teórica acabada (Borsani, 2012). 

Por lo mismo, esta mirada crítica, interpelante a las formas de conocimiento 
hegemónicas, abre otro horizonte de significados, el mismo que es ampliado 
por feministas como María Lugones, quien complejiza la perspectiva al hablar 
de sistema moderno-colonial de género (Lugones, 2008). La perspectiva femi-
nista decolonial desarrolla una crítica implacable a esta realidad calificando a 
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los feminismos urbanos como blancos y burgueses. (Curiel, 2007)6. Otras co-
rrientes feministas críticas, apuntando también a una mirada articuladora de 
las subordinaciones de las mujeres, se expresan en el feminismo intercultural, 
el feminismo crítico, el feminismo popular, el feminismo alternativo, el ecofemi-
nismo, etc.7

Este proceso de visibilizar las múltiples formas de opresión no sucede sin con-
flictos, porque tensionan lo aprendido, impulsan mayores aprendizajes y en-
tendimientos que no siempre encuentran formas de conexión. Pero, al mismo 
tiempo, es el conflicto lo que ha hecho expandir los límites y las fronteras de los 
movimientos sociales (Flores, 2007). En nuestra experiencia, los conflictos han 
sido intrínsecos al desarrollo de un movimiento feminista vital, al derivarse no 
solo de perspectivas diferentes, sino de las dificultades de construir una pers-
pectiva interseccional más allá de la sumatoria de opresiones, o que no consi-
dere que estas diversidades de clase, raza, etnia, edad, sexualidad, etc., están 
cargadas de relaciones de poder. 

Por ello, para Maccioni (2001), al excluir o integrar acríticamente los conoci-
mientos, se pierde la politicidad de la cultura y la reelaboración de conflictividad, 
sustento insoslayable del hacer político. O, más bien, se escatima la posibilidad 
de construir una relación entre pares, sustento fundamental de la construcción 
de movimientos. Este reconocimiento del dinamismo que trae el conflicto lo iré 
analizando a lo largo de esta reflexión. 

Conocimientos que crecen con la historia 

¿Sobre esta base podemos preguntarnos si un pensamiento, una lucha, puede 
o no estar vigente más allá del contexto histórico en el que se construyó? ¿Ha 
sido posible, como pedía Gramsci, construir un conocimiento que fuera capaz de 
crecer con la historia? (Gramsci, 1987).

6 La producción intelectual más interesante sobre la colonialidad del poder y del saber, según Ochy 
Curiel, mantiene un sesgo colonial y androcéntrico al solo mencionar de paso la relación con el sexo y 
la sexualidad, y al no recoger los aportes de las feministas racializadas, afrodescendiente e indígenas, 
quienes desde los 70 están aportando la imbricación de diferentes sistemas de dominación: racismo, 
sexismo, heteronormatividad, clasismo, a partir de una crítica poscolonial. 

7 En estas mismas líneas van las reflexiones de Ochy Curiel, Yuderkys Espinoza, Sergia Galván, Jurema 
Weckner, Epsy Campbell, Neusa Santos, Nilza Irazi, Rocío Muñoz, Mónica Carrillo y muchas otras femi-
nistas afrolatinocaribeñas. 
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¿Cómo analizarlo? Este conocimiento, según Zemelman (2015), se analiza des-
de lo que él llama la pertinencia histórica del conocimiento, referida su historici-
dad a la capacidad que tiene el conocimiento de dar cuenta de la especificidad 
de los fenómenos, analizando desde su ubicación en contextos complejos de 
múltiples relaciones y en distintos momentos, espacios y tiempos. 

Desde esta historicidad hay categorías que se mantienen vigentes más allá del 
momento histórico en que surgieron y, por lo mismo, pueden ser recuperadas 
en la construcción de nuevos conocimientos (Zemelman, 2013). Entre ellas se 
encuentran las categorías desarrolladas por los feminismos crecidos, en indu-
dable rebeldía, dentro de los marcos de la modernidad.8

En todo este proceso, de búsquedas y entendimiento de la realidad desde otros 
parámetros, desde la transgresión y desobediencia epistémica, los feminismos, 
ya desde el siglo pasado, han dejado disputas y aportes innegables a la aca-
demia y a las Ciencias Sociales: el romper con la pretendida «neutralidad» de 
los conocimientos, el evidenciar cómo los estudios e investigaciones sociales 
tenían como eje de análisis los aportes masculinos universalizados, es decir, el 
arraigado androcentrismo de la ciencia, develando los sesgos sexistas hetero-
normativos, patriarcales, sin abordar el análisis de las vidas de las mujeres, las 
relaciones múltiples de género, las sexualidades disidentes y la misma comple-
jidad de las múltiples realidades de exclusión. 

A ello, los feminismos respondieron con la afirmación de que los procesos so-
ciales son multicausales, rompiendo la idea de pensamientos únicos y de sali-
das mecánicas y previsibles. Dieron cuenta también de la capacidad de producir 
conocimientos en estrecha relación y reflexión con las prácticas sociales. Sub-
rayan la importancia de la multidisciplinariedad para entender la complejidad 
de los fenómenos sociales. Lo que exige considerar simultáneamente distintos 
niveles de la realidad social, incluidas las relaciones de poder presentes en las 
interacciones cotidianas y la subjetividad individual y colectiva. 

A un nivel más general, de análisis macro, afirman la indisoluble interacción de 
las luchas antipatriarcales y anticapitalistas y las tensiones y contradicciones 
de una modernidad que niega los procesos de colonialidad en la producción de 

8 Y hay categorías y teorías que sin duda hay que desechar, todas las que reproducen la ceguera euro-
céntrica colonial revelada por los feminismos diversos, plurales, decoloniales, críticos e interculturales 
que hoy se expresan con enorme fuerza. 
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los conocimientos y organización de la vida. Son varias las feministas decolo-
niales que han aportado a ello. Para Catherine Walsh (2004), el reto es construir 
nuevos marcos epistemológicos que incorporen y negocien conocimientos oc-
cidentales y no occidentales, u occidentales subalternos (afros, indígenas, mu-
jeres, pobres), que enfrenten la colonialidad del poder que ha dejado sometidos 
o invisibles estos otros conocimientos. 

Francesca Gargallo (2014), a su vez, considera que existe una modernidad 
emancipada —colonial y patriarcal, orientada al progreso y desarrollo y que es 
además dominante— y que, sin embargo, tiene a su vez dinámicas, momentos, 
espacios y geografías que no son reductibles a una sola experiencia histórica ni 
a un único universo epistémico. O sea, la modernidad es un conjunto de moder-
nidades donde se han elaborado diferentes corrientes filosóficas y políticas no 
hegemónicas. 

Para Rita Segato (2014), superar el paradigma global de la modernidad en nues-
tra América solo puede darse al reconocer y narrar la multiplicidad de ideas y 
de historias que la constituyen, valorando las contradicciones, dimensiones y 
trasformaciones de las prácticas americanas. 

Marcela Gómez (2011) afirma que el feminismo es una hija rebelde de la mo-
dernidad ilustrada. Fue el discurso moderno ilustrado el que permitió la formu-
lación del feminismo como horizonte político. El pensar y actuar feminista con-
frontó aquellos límites más evidentes —su mirada binaria, su racionalidad, su 
perspectiva monocultural con afán de universalidad— en el momento histórico 
en que les tocó vivir, produciendo desde estas nuevas miradas una permanente 
«desobediencia epistémica» frente a una realidad hegemónicamente excluyente 
y aparentemente neutral. 

Y Lorena Cabnal (2010), feminista indígena guatemalteca, de la corriente co-
munitaria, ofrece también una mirada articuladora. Ella afirma que nuestro fe-
minismo comunitario sigue hilándose, sigue tejiéndose; es una epistemología 
que se está configurando como un nuevo paradigma de pensamiento político 
ideológico feminista para contribuir a las propuestas de lucha contrasistémica 
que el feminismo y los movimientos de lucha social e indígenas ya han iniciado.

Quizá Jurema Weckner (2005), feminista afrobrasileña, evidencia más clara-
mente el impacto de estos procesos de cambio en las subjetividades de los 
feminismos al decir que la vivencia de estos conflictos va a producir, a largo 
plazo, un nuevo rostro al feminismo, un rostro múltiple, un ambiente suficien-
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temente atractivo para el surgimiento de organizaciones negras autodefinidas 
feministas, donde el conflicto, visto como parte de un proceso de coexistencia 
y crecimiento, será vivido como centella creativa y no amenaza, a pesar de que 
determinados segmentos hayan vivido el conflicto como amenaza a su situa-
ción de hegemonía y en algunos casos se aparten de los procesos cotidianos 
del movimiento. 

No se trata, entonces, de descartar dicho discurso, correspondiente a un ciclo 
histórico previo, sino de revisarlo críticamente, de activar la revuelta, evidenciar 
sus vacíos y logros en los diferentes momentos de su existencia, y las con-
flictividades que contiene. Es, justamente, el abrirse al disenso y a la tensión 
contradictoria, lo que mantiene activos a los movimientos que se convierten 
en corriente histórica, porque la expansión de sus límites depende de la exten-
sión de las voces que van surgiendo. La reflexión crítica es lo que nos devuel-
ve la «conciencia de inacabamiento» (Freire, 2004), indispensable en un(os) 
movimiento(s) que, como el de los feminismos, incide sobre la realidad, logra 
transformarla y trata de hacerse cargo de lo que esos cambios significan para 
sus (nuevas) prácticas y conocimientos.9 ¡Este es el conocimiento que ha ido 
creciendo con la historia!

La revolución del conocimiento en el siglo XXI: 
la nueva desobediencia epistémica 

Sabemos que toda teoría no surge de la noche a la mañana, ni menos una vi-
sión del mundo diferente a la hegemónica. Los mismos escritos previos de la 
intelectualidad decolonial, particularmente de Quijano, van construyéndose, 
complejizándose, ampliándose a lo largo del tiempo, hasta condensarse en este 
aporte paradigmático mayor, abriendo un nuevo horizonte de sentido histórico 
que permite imaginar otra civilización de vida, modificando y complejizando la 
mirada de lo que es América Latina desde la invasión hasta hoy. El conocimiento 
que surge de la acción de los movimientos sociales está en permanente cons-
trucción. 

Los feminismos, a lo largo de su existencia y sus ciclos de desarrollo, han pro-
porcionado un horizonte de transformación, una revolución del conocimiento, 

9 En este sentido, Alejandra Restrepo (2012) nos habla del peligro del «cronocentrismo», que es apreciar 
una condición pasada por la relación con las normas feministas contemporáneas. 
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desde un conjunto de categorías propias, expresando lo que no tenía nombre 
y, por lo tanto, era inexistente: violencia doméstica y sexual, violación en el ma-
trimonio, acoso sexual, acoso político, división sexual del trabajo, derecho a de-
cidir sobre nuestro propio cuerpo, aborto, derechos sexuales y reproductivos, 
subjetividades emancipadas. A esta expresividad se han ido añadiendo otras 
categorías de análisis, como las aportadas por las economistas feministas con 
sus análisis de la economía desde la ética del cuidado, los aportes de las ecofe-
ministas abriendo nuevos epistemes y nuevas dinámicas de acción, en donde la 
defensa del ecosistema-madre tierra se acerca a las nuevas exigencias de vida 
actuales.

De esta manera, actualmente, desde una multiplicidad de luchas y resistencias 
se ha abierto una profunda desobediencia epistémica que recupera nuevos ima-
ginarios, complejizando y enriqueciendo no solo los horizontes de referencia de 
los feminismos, sino impactando a la visión dominante del mundo, los conteni-
dos de la academia, de la vida cotidiana, de la sociedad y la política y, sin duda, 
el modelo económico vigente. Es la producción de conocimientos, visiones del 
mundo, creencias, imágenes, símbolos que históricamente han sido reprimidos 
e invisibilizados o folclorizados para asegurar la valía del conocimiento produ-
cido desde una sola vertiente: la occidental; evidenciando así la estrecha rela-
ción existente entre conocimiento y poder. Boaventura de Sousa Santos (2010) 
lo expresa como violencia epistémica, fascismo epistemológico, epistemicidio, 
«cuya versión más violenta fue la conversión forzada y la supresión de los co-
nocimientos no occidentales llevada a cabo por el colonialismo europeo y que 
continúa hoy bajo formas no siempre tan sutiles».

Así, categorías como Buen Vivir —Sumac Kamaña (aymara) o Sumak Kawsay 
(quechua)— descolonización, despatriarcalización, interculturalidad crítica e in-
terseccional, territorio, cuerpo-territorio, son algunas de las conceptualizaciones 
que constituyen un nodo de significantes críticos a las formas de reflexión pre-
via sobre la realidad de la región (y no solo) y de los movimientos de mujeres y 
feministas que posicionan múltiples otras perspectivas. Son categorías ilumina-
doras de aquello no enunciado, y que también están en disputa no solo con los 
poderes establecidos y su marca occidental, sino también con las persistentes 
resistencias y cegueras sexistas que pueden contener en sus propias cosmovi-
siones y prácticas cotidianas. 
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En breve, proponemos una forma de producir conocimiento en constante mo-
vilización, que vaya articulando diferentes tiempos, espacios, procesos. Desde 
esta perspectiva, el presente no está constituido por contenidos unívocos, sino 
abierto a las posibilidades de contenido. En este proceso, la subjetividad es par-
te constitutiva de este conocer y de las prácticas en la estructuración de lo so-
cial (Paredes, 2014, citando a Zemelman). 

Las categorías son sujetos en disputa en cuanto a sus sentidos y alcances y son 
expresión de confrontaciones políticas. Una lucha significativa de las feministas 
bolivianas se ha dado en torno al concepto de despatriarcalización, frente a un 
Viceministerio de Descolonización donde no había ninguna mirada de género, 
ni cuestionamiento antipatriarcal. Su consigna «Sin despatriarcalización no hay 
descolonización» dio certeramente nombre a aquello —nuevamente— ningunea-
do, abriendo una potente categoría de análisis que potencia el sentido de las 
luchas en todos los niveles. Y rescató los procesos de descolonización de la 
apropiación estatal para devolverle su contenido también de disputa desde los 
movimientos sociales. 

También hay disputas sobre contenidos y alcances del Buen Vivir. Este concep-
to, propio de la cosmovisión andina, puede ofrecer una alternativa a la lucha 
contra el paradigma capitalista patriarcal colonial dominante. Alerta sobre los 
riesgos de la reducción del desarrollo al crecimiento económico, de considerar 
a los individuos como entes aislados e independientes entre sí, afirmándose 
como los únicos sujetos de derecho, negando los de la naturaleza, al restable-
cimiento de un ambiente social, político y ecológico que rescate elementos de 
una democracia comunitaria. 

No podemos acercarnos a estas nuevas perspectivas con vocación de totalidad, 
pues no necesariamente dan lugar al reconocimiento de las diferencias y apor-
tes de las diversidades, en este caso las mujeres, a este Vivir Bien. Tampoco 
pretender una comparación binaria entre la cultura indígena versus la cultura 
occidental como si fueran totalidades, subsumiendo todos los matices y las 
diferencias de contextos socioculturales concretos (Celiberti, 2010). Es decir, el 
Buen Vivir, su contenido múltiple, debe recuperar la experiencia social de las mu-
jeres, de las disidencias sexuales, de aquellas personas y colectivos que, desde 
sus diferentes perspectivas culturales o dentro de una misma cultura, siguen 
enfrentando discriminación. 
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Surgen también nuevas epistemologías con significados transgresores que van 
recuperando y revalorando formas de enunciación ninguneadas o inexistentes, 
aunque su valía histórica es potente y en el momento actual comienzan a ser 
iluminadoras de un sentido diferente de los lugares de existencia, confrontando 
así la violencia epistémica que las ha mantenido históricamente subordinadas. 
Por ejemplo, el derecho a autonombrarse genera otras claves geopolíticas, re-
cusando categorías vistas como impuestas y encontrando otras que den mayor 
cuenta de la realidad negada y que expresan posicionamientos políticos, histó-
ricos y epistemológicos. Es el caso del uso recuperado del Abya Yala10 (tierra 
madura, floreciente, en la lengua quiché), aludiendo a una perspectiva geopolí-
tica diferente a la forma en que los colonizadores definieron la constitución de 
América Latina. El feminismo de Abya Yala, dice Gargallo (2014), es el primer 
paso hacia la escucha de ideas que se producen desde sistemas políticos y teo-
rías del conocimiento no occidentales, por feministas que hablan cualquiera de 
las 607 lenguas no coloniales sobrevivientes en nuestra América.

Una dimensión central de análisis y de lucha feminista en América Latina por re-
conocimiento han sido los derechos del cuerpo. Dimensión transgresora e irre-
verente, que, al posicionar los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres 
y la disidencia sexual, así como el derecho a una vida sin violencia, sin hambre, 
sin desprecio del color de la piel, ha ampliado infinitamente su transgresión y 
significados, convirtiéndose en un núcleo de sentido: los feminismos indígenas, 
especialmente el feminismo comunitario, entre ellas más visiblemente Julieta 
Paredes y Lorena Cabnal, aportan a esta transgresión ofreciendo una mirada al 
cuerpo desde otros lugares de enunciación y resistencia, enriqueciendo enor-
memente su alcance. 

La consigna «nuestro territorio cuerpo-tierra» expresa la forma en que las muje-
res indígenas se apropian, transforman, le dan mayor significado a la lucha por 
los derechos del cuerpo y por la defensa del territorio, el cual está dramática-
mente amenazado por el despojo, el extractivismo y las migraciones forzadas 
(Cabnal, 2013). 

10 La identificación —construcción de Abya Yala como recurso descolonizador— es amplia entre varias 
de las más connotadas feministas indígenas, entre ellas Lorena Cabnal, Julieta Paredes, Gladys Tzul, 
Aura Estela Cumes, Berta Cáceres (asesinada), Gladys Vila, entre varias otras.
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En este acercamiento, el territorio es visto como unidad ecológica en la cual se 
desarrolla la vida, donde se organiza la vida cotidiana, y donde sobrevive gracias 
a los bienes comunes de la naturaleza, como el agua, la tierra y el aire. 

El territorio es así el espacio donde los cuerpos habitan, establecen sus relacio-
nes, organizan su vida cotidiana, y también, a su vez, ha sido violentado y domi-
nado desde la Colonia, y sigue estando violentado por el modelo de desarrollo 
capitalista neoliberal, dejando cuerpos desterritorializados (por el extractivismo, 
por las migraciones, por la expulsión de sus tierras, etc.). Y esos cuerpos no 
siempre son defendidos en los procesos de defensa de los territorios (Cabnal), 
pues también en esos territorios históricamente han experimentado violencias 
devenidas del «entronque patriarcal» (la perversa alianza entre el patriarcado 
ancestral y el patriarcado colonial).

Una frase de uno de los carteles en movilizaciones de feministas indígenas re-
sume este proceso: «El patriarcado le hace a nuestro cuerpo lo que las econo-
mías extractivistas les hacen a nuestros territorios».

A su vez, la vertiente de las feministas afrodescendientes ha tenido un aporte 
sustancial, al recuperar y visibilizar la raza como el eje olvidado en los feminis-
mos previos. Ya a mediados de los 90, Sergia Galván, feminista afrodominicana, 
decía que «la cuestión étnico-racial ha sido vital desde la perspectiva de las 
cuotas de participación, de inclusión en algún taller, de concesiones a ciertos 
reclamos. Jamás como un compromiso político frente al carácter racista en que 
se ha sustentado nuestro quehacer feminista». Esta omisión tuvo otras conse-
cuencias políticas y teóricas: «La identidad genérica adquiere una supremacía o 
prioridad sobre las otras identidades dejando de lado la relación dialéctica que 
se establece entre ellas» (Galván, 1995). 

Otra expresión de estos cambios epistémicos, con un nuevo lenguaje para 
autonombrarse, también los posicionó hace casi tres décadas Leila González 
(feminista negra brasilera y una de las primeras en colocar la importancia de 
la interrelación entre racismo, sexismo y clasismo en la vida de las mujeres) 
con el concepto de amefricanidad, denunciando la palabra «latinidad» como eu-
rocentrista al dejar de lado o subestimar o descartar las dimensiones afros e 
indígenas en la construcción de las Américas. Años después, Sueli Carneiro, 
otra lúcida feminista afrobrasilera, llamaba a «ennegrecer» el feminismo, con 
los aportes, las luchas, las realidades de las mujeres negras; y al mismo tiempo, 
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feminizar las miradas de los movimientos negros (Carneiro, 2002) —extendién-
dose luego esta apuesta a otras similares, tales como indigenizar y transexuali-
zar los feminismos— dando cuenta de las diversas matrices que despliegan otra 
cartografía de luchas y resistencias y dando más clara evidencia del carácter 
pluricultural, plurisexual y multiétnico de la región. 

O cómo, desde la palabra doloridad, que se convierte en categoría epistémica, 
Vilma Piedade, feminista afrobrasilera, aporta una forma de hablar desde el do-
lor de la subordinación. Doloridad por hablar desde las sombras, por ser palabra 
silenciada dentro y fuera de nosotras. Es un dolor provocado en todas las mu-
jeres por el machismo. Sin embargo, dice Vilma, «cuando se trata de nosotras, 
mujeres negras, hay un agravio en ese dolor, cual es el dolor causado por el 
racismo. Y ese dolor es negro». Ahí es donde entra la raza. Y entra el género. Y 
entra la clase. 

Esta mirada deja entrever la exigencia de articular la raza, la clase y el género, 
pero no es una simple articulación, sino más bien una disputa por reconocimien-
to, por deconstrucción del poder que cada una de estas realidades conlleva a 
su interior y entre ellas mismas. Por eso, para Vilma, la sororidad une, hermana, 
pero no es suficiente. En este proceso de conexiones posibles «sale la sororidad 
y entra la doloridad» (Piedade, 2017). Y desde allí tenemos que impulsar los 
entendimientos. 

La perspectiva intercultural

¿Cómo seguir avanzando en entendimientos de experiencias, visiones, cosmo-
visiones diferentes y muchas veces desiguales en su forma de reconocimiento 
y expresión por las cuotas de poder que conllevan?

De Sousa Santos nos ofrece la teoría de la traducción. Para él, si no existe un 
principio único de transformación social, ni agentes históricos únicos para lle-
varla adelante, la multiplicidad de formas y agentes de lucha, con sus estrate-
gias de resistencia, son los que pueblan los horizontes de cambio y esa es su 
riqueza, no siempre manifiesta. Lograr que estas diferentes luchas e iniciativas 
sean mutuamente inteligibles es lo que Boaventura llama la teoría de la traduc-
ción, sobre la base de vasos comunicantes entre diferentes conocimientos, 
saberes y prácticas sociales, evitando que una forma de conocimiento pueda 
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subordinar, absorber o desconocer las otras formas de conocimiento con las 
que interactúa. 

Para Walsh (2012), la interculturalidad —para recuperar su significado transgre-
sor, que lo diferencia del multiculturalismo— no puede desligarse de las geopolí-
ticas del lugar, en este caso, del lugar fronterizo, subalterno. Surge de la resisten-
cia de las comunidades afrodescendientes e indígenas frente a la modernidad/
colonialidad como un proyecto de transformación social, económica, política y 
cultural que incorpora múltiples miradas, pluridiversas orientadas a la construc-
ción de procesos socioeconómicos y políticos alternativos. 

Walsh añade otra dimensión al hablar de interculturalidad epistémica, que no es 
lo mismo que un conocimiento intercultural, interesado en el diálogo y encuentro 
de cosmovisiones diversas; aunque esta es una práctica importante, de lo que 
se trata, sin embargo, es de «analizar el lugar que ocupan los conocimientos, los 
supuestos de los que parten. Dónde y con qué audibilidad se ubican, cómo son 
valorados o despreciados» (Walsh, 2012). 

Es decir, estamos frente a la urgencia de desenredar el nudo existente entre 
conocimiento y poder. Nudo persistente, cuyo abordaje puede darse separando 
drásticamente sus conexiones, o puede darse, como sugiere Kirkwood, ubican-
do los nudos como tronco, planta, crecimiento, que obliga a la totalidad, a una 
nueva geometría, a un despliegue de las vueltas en dirección distinta, mudante, 
cambiante, pero esencialmente dinámica. A través de los nudos feministas va-
mos conformando la política feminista: «Los nudos, entonces, son parte de un 
movimiento vivo». 

Para desenredar este nudo, el reto no es solo visibilizar las nuevas categorías 
que van surgiendo desde los múltiples posicionamientos políticos y epistémi-
cos. Es lograr ubicar qué dimensiones de poder conllevan o desarticulan y cómo 
deconstruirlas permanentemente. Ello abre un sistema de crítica permanente, 
produciendo cambios de lenguaje categorial a medida que vamos enunciando 
las nuevas formas de opresión y subordinación y nuevas categorías de resisten-
cia, produciendo nuevos lenguajes.

Finalmente, termino con una referencia a la perspectiva de los Feminismos del 
Sur, la que nos da el espacio para recuperar, desde la revuelta, lo que se puede 
expresar hoy con la fuerza de la transformaciones epistémicas tenidas, pues 
aporta la posibilidad de (re)valorar las prácticas de conocimiento de los que 
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viven o buscan vivir más allá de la racionalidad moderna occidental, valorando 
«los aportes políticos, epistémicos, éticos, teóricos, de vida, de aquellos que han 
dado sustento a rebeliones, resistencias, patrones de movilización insurreccio-
nal y movimientos antisistémicos, antipatriarcales, antirracistas, antiimperialis-
tas en diferentes momentos y partes del mundo» (Leyva, 2015).

Y entonces, todo este bagaje epistémico-político es un aporte de los feminis-
mos —como movimiento diverso, activo y pensante— a las Ciencias Sociales. 
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La democracia como locus feminista 
en América Latina11

2019

El surgimiento y la expansión de los movimientos feministas ha sido la revo-
lución más importante del siglo XX (Larguía y Dumoulin, 1971), contribuyendo 
decisivamente a ampliar los estrechos límites democráticos de las sociedades 
y los Estados latinoamericanos. Sin embargo, la democracia consagrada en los 
inicios de la modernidad como forma de gobierno tiene una deuda con las muje-
res, al no expandir para ellas —y para todas las y los que difieren del imaginario 
ciudadano presentado como universal: hombre, propietario, blanco, occidental, 
heterosexual— los principios de igualdad y libertad.

Este olvido nutrió históricamente las demandas y las luchas de las mujeres por 
el acceso a la igualdad, a la educación, a las ocho horas de trabajo, a los espa-
cios públicos, al voto, etc. En América Latina, los movimientos feministas y de 
mujeres han sido históricamente fuerzas democratizadoras. Las luchas por la 
recuperación y ampliación de la democracia se dieron al unísono de las luchas 
por la ampliación de la ciudadanía de las mujeres. 

Estas luchas feministas recorren el siglo XX respondiendo a las exigencias y 
carencias democráticas de los contextos en los que les toca vivir: interpelando y 
disputando sentidos teóricos, políticos y epistemológicos, cuestionando los pa-
radigmas tradicionales, colocando al debate nuevos alcances y horizontes de-
mocráticos, evidenciando la interrelación entre lo público y lo privado, la división 
sexual del trabajo, levantando profundas críticas al concepto de representación 
de las democracias electorales, introduciendo nuevas y radicales dimensiones 
de lucha, como el cuerpo y la sexualidad en su dimensión de poder y en su con-
tenido político. 

11 Esta es una reflexión sobre democracia en América Latina y la construcción de las ciudadanías que se 
nutre de los aportes que han posicionado la teoría feminista y su práctica política como expresión de 
un movimiento social.
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La acción abre el espacio: brevísima introducción histórica

Desde fines del siglo XIX son muchas las expresiones feministas, iniciales, pio-
neras, que centran sus luchas en ampliar la casi inexistente ciudadanía de las 
mujeres. Las principales demandas en este periodo son por el acceso a la edu-
cación, conquistado lentamente a lo largo del siglo XX. Será, sin embargo, en los 
primeros años de este, donde podemos ubicar lo que se conoce como la prime-
ra ola de los feminismos latinoamericanos. La lucha por el sufragio femenino 
fue un eje central de sus movilizaciones, pero no el único: desde el comienzo 
expandieron sus horizontes hacia la solidaridad con mujeres de diferentes con-
diciones sociales, por la defensa de los derechos de las mujeres trabajadoras en 
la ciudad y en el campo, en las luchas agrarias, etc., así como hacia las luchas 
históricas del movimiento obrero por la jornada de ocho horas. 

Con evidente capacidad de organización, durante las tres primeras décadas del 
siglo XX las mujeres latinoamericanas lograron crear organizaciones autónomas 
de carácter social y político enfocadas en las luchas por los derechos cívicos y 
culturales, con diferentes estrategias en los diferentes países de la región12. En 

12 En Argentina, en 1910 se da el Primer Congreso Feminista y en 1918 se funda la Unión Feminista Na-
cional (1918). En Perú, María Jesús Alvarado lanza el primer manifiesto de «El feminismo peruano», en 
1911. En Uruguay, María Abella de Ramírez crea, en 1911, el primer grupo feminista: la «Sección Uru-
guaya» de la Federación Femenina Panamericana. Varios años antes, las mujeres anarquistas habían 
formado Sociedades de Resistencia de lavanderas, planchadoras y costureras, destacadas por María 
Collazo en el periódico La Batalla. En 1916, por iniciativa de una de las más importantes feministas, 
Paulina Luisi, se funda el Consejo Nacional de Mujeres, «integrado por varias asociaciones federadas 
que enviaban sus delegadas y funcionaban en base a comisiones especializadas en distintos temas. 
Finalmente, en 1919 se creó la Alianza Uruguaya por el Sufragio Femenino, derivada de una comisión 
del Consejo Nacional de Mujeres», que publicaba la revista Acción Femenina. En México, el contexto 
de la Revolución (1911-1920) fue decisivo para la realización del Primer Congreso Feminista, realizado 
en Mérida en 1917, donde miles de mujeres indígenas, campesinas, obreras y de capas medias levan-
taron una plataforma de lucha por los derechos de las mujeres. «Se abordaron temas considerados 
tabúes en aquella época como el aborto y la prostitución, el amor libre y el divorcio. Las campesinas 
cuestionaron el Código Agrario, que establecía prioridad para los hombres en la dotación de tierras 
sobre la mujer en las mismas condiciones, es decir, jefe de familia». También del seno de las organi-
zaciones sociales y culturales de mujeres surgieron los primeros partidos feministas, como el Partido 
Femenino Republicano, fundado en Brasil en 1910, dirigido por la profesora Leolinda de Figueiredo 
Daltro, que proclamaba «la emancipación de las mujeres brasileñas» defendiendo, específicamente, 
«que los cargos públicos estuviesen abiertos para todos los brasileños, independientemente del sexo». 
También el Partido Feminista Nacional, creado en Argentina en 1919. En Chile, Amanda Labarca fundó 
el Consejo Nacional de Mujeres en 1919 y se fundó el Partido Cívico Femenino; desde la vertiente pro-
letaria se forman los Centros Belén de Sárraga; y en 1936 se forma el MENCH (Movimiento de Eman-
cipación de las Mujer Chilena). En Cuba, a inicios de la década de los 20, se fundó el Club Femenino 
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algunos países llegaron también a formar partidos feministas. Muchas de estas 
iniciativas y movimientos tuvieron también interacción tanto en América Latina 
como a nivel global, con otras organizaciones similares (Vitale, s/f).

Una de las feministas que hace claramente explícita esta lucha por la amplia-
ción de las ciudadanías femeninas es María Jesús Alvarado, quien en su mani-
fiesto «El feminismo peruano», en 1911, reclama, además del acceso a la educa-
ción para desarrollar el intelecto de las mujeres, el darle acceso a los empleos 
públicos y profesionales liberales para que puedan subsistir por sus propios 
esfuerzos, mejorando su condición económica y social. Exige los mismos dere-
chos civiles que al varón, reclamando derechos para las mujeres casadas, con 
la finalidad de que rompan la dependencia del esposo. Y exige se le otorguen los 
«derechos políticos para poder intervenir directamente en los destinos naciona-
les, como miembro inteligente y apto que es del Estado» (Ministerio de la Mujer 
y Desarrollo Urbano, 2011).

Luego de un aparente silencio, hacia fines de los 60 y a lo largo de la década 
de los 70 del siglo xx, surge lo que se conoce como la segunda ola de los femi-
nismos latinoamericanos. Los contextos de su origen como movimiento femi-
nista fueron también su marca: el resurgimiento de los feminismos en América 
Latina. Este periodo estuvo signado por las luchas por la recuperación demo-
crática, confrontando dictaduras y autoritarismos reinantes en ese momento 
en la mayoría de los países de la región, posicionando a los feminismos como 
tendencias radicalmente democratizadoras de la sociedad y de la política. 

En los inicios de este despliegue movimientista, podemos distinguir algunas 
vertientes básicas (Villavicencio, 1992) que expresaban la forma heterogénea, 
específica y diferente en que las mujeres construyeron identidades, intereses, 

para los derechos igualitarios de la mujer; en 1928 se creó la Unión Laborista de Mujeres para resistir 
a la dictadura de Machado y luego la Alianza Sufragista. En Ecuador, el grupo «Rosa Luxemburgo», 
integrado por trabajadoras agrícolas, participó activamente en la primera huelga general de Guayaquil 
en 1922; en 1920 se organizó el Frente Femenino Anticlerical y la Alianza Femenina, dirigida por Nela 
Martínez. En Bolivia fue fundada, en 1927, la Federación Obrera Femenina de La Paz. En Argentina, 
las mujeres anarquistas y socialistas promovieron las primeras organizaciones de mujeres, cuyos 
objetivos eran la emancipación civil y política de la mujer, la elevación de su nivel cultural y el derecho 
a percibir igual salario que el hombre por el mismo trabajo. Luego se creó la Liga de los Derechos de 
la Mujer, presidida en 1922 por Julieta Lanteri Rensha. En Venezuela, las mujeres combatieron a la 
dictadura de Gómez a través de la Agrupación Cultural Femenina (1934); en Puerto Rico se fundó, en 
la década de los 20, la Asociación Feminista Popular, presidida por Franca de Armiño, líder tabaquera 
de la Federación Libre de Trabajadores. 
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teoría, nuevos paradigmas y aportes a la democracia: la vertiente feminista pro-
piamente dicha, cuya militancia previa se dio básicamente desde las izquierdas, 
inició un acelerado proceso de cuestionamiento de su ubicación en los arreglos 
sexuales y sociales en los partidos políticos y en la sociedad, extendiéndose a 
una lucha por cambiar las condiciones de exclusión y subordinación de las mu-
jeres en lo público y en lo privado; la vertiente de mujeres urbano-populares, o 
más ampliamente de mujeres que iniciaron su actuación en el espacio público, 
a través de la politización de sus roles tradicionales, confrontándolos y amplian-
do sus contenidos hacia el cuestionamiento de lo privado; y la vertiente de las 
mujeres adscritas a los espacios más formales y tradicionales de participación 
política, como los partidos políticos y sindicatos, las que a su vez comenzaron 
un amplio proceso de cuestionamiento y organización autónoma al interior de 
estos espacios de legitimidad masculina por excelencia. En las décadas siguien-
tes, estas vertientes se multiplican, desde expresiones étnico-raciales, sexuales, 
generacionales, etc., reflejando las variadísimas formas y los múltiples espacios 
desde donde las mujeres enfrentan sus malestares, desarrollan propuestas y 
van perfilando sus identidades. La pluralidad social, cultural, étnica y geográfica 
de la región latinoamericana queda plasmada en estas vertientes, influyendo 
en el desarrollo y el perfil que van tomando las actoras sociales e inaugurando 
nuevos escenarios y horizontes democráticos

A lo largo de los 80, muchas veces en torno a las luchas antidictatoriales, la re-
sistencia se traslada al ámbito cotidiano, produciéndose una politización de lo 
privado que posiciona otras dimensiones en el quehacer político, no percibidas 
ni reconocidas previamente. Las madres de la Plaza de Mayo son la expresión 
más paradigmática de este proceso: desde su rol tradicional materno confron-
tan abiertamente a la dictadura militar argentina y exigen públicamente, en for-
ma tenaz e incansable, la recuperación de sus hijos e hijas13. Esta revolución 
cotidiana del rol privado tuvo también otras expresiones en la región, con las 
madres salvadoreñas, conocidas como las Comadres, y con las madres mexica-
nas, pertenecientes al Comité Eureka, amarradas en cruces frente al Palacio de 
Gobierno, exigiendo justicia y libertad para sus hijxs. Como señala Maier (2006): 
«Estas mujeres salieron del enclaustramiento privado llevando la angustia y do-
lor a las calles, confrontando como encontronazo simbólico a los regímenes 
autoritarios patriarcales con su petición no negociable de «vivos los llevaron, 

13  Luego lo harían también las abuelas de la Plaza de Mayo.
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vivos los queremos». Y, desde la otra orilla del terror, la del terrorismo civil, las 
luchas de las mujeres por la democracia tienen una expresión paradigmática en 
la figura de María Elena Moyano, líder feminista histórica del movimiento popu-
lar de mujeres en Perú, asesinada en 1992 por Sendero Luminoso y dinamitada 
delante de sus hijos.

Estos procesos político-personales produjeron un conjunto de rupturas episte-
mológicas, ofreciendo nuevas pautas interpretativas de la realidad. Al «politizar» 
la vida cotidiana, las feministas se hicieron cargo del «malestar de las mujeres» 
en lo privado (Tamayo, 1997), generando nuevas categorías de análisis, nue-
vas visibilidades e incluso nuevos lenguajes para nombrar lo hasta entonces 
sin nombre: violencia de género, acoso sexual, violación en el matrimonio, fe-
minización de la pobreza, etc., son algunos de los nuevos significantes que el 
feminismo produjo y colocó en el centro de los debates democráticos. 

Las formas que fue adquiriendo esta producción y circulación de saberes 
fue múltiple, poco convencional y, en muchos casos, irreverente. Como narra 
Kirkwood (1986: 194): «Se realiza una nueva mezcla de política y vida cotidiana. 
Se ha producido una desclasificación de los códigos, una inversión de los térmi-
nos de lo importante. La participación se ha hecho acto social, real y concreto». 

Así, se multiplicaron producciones individuales, colectivas, libros, artículos, 
manifiestos, documentos políticos, declaraciones coyunturales, panfletos, bo-
letines, polémicas, crónicas periodísticas, videos, cine, consignas, poemas, ex-
presando el acto de reapropiación de la palabra, del querer saber y del querer 
comunicar ese saber en clave propia. Se fue alimentando de esta forma el cor-
pus teórico de los feminismos latinoamericanos que en los últimos 50 años han 
expresado la peculiar combinación de movilizaciones callejeras, subversiones 
culturales, negociación y presión hacia los poderes oficiales, con la reflexión 
permanente sobre los avances y las contradicciones de sus prácticas. Todo ello 
ha iluminado nuevas dimensiones democráticas y, al hacerlo, han producido una 
revolución del conocimiento y de la forma de hacer política. 

Es por ello que, en este concierto de movilizaciones y reflexiones, una consigna, 
un manifiesto, pueden tener tanto o más impacto que una investigación para el 
conocimiento y para la acción. Un ejemplo lo ofrecen las feministas chilenas, 
quienes, en 1983, en su lucha contra la férrea dictadura de Pinochet, extendieron 
infinitamente la democracia —política y teóricamente— desde una sola consig-
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na: «Democracia en el país y en la casa», condensando así un posicionamiento 
en lo público que incorporaba la política de lo privado, en un terreno tan minado 
como el del Chile pinochetista, atravesando los límites de todas las democra-
cias realmente existentes y no solo de su ausencia en dictaduras. Esta sola 
consigna expresaba una teoría radical de democracia y una forma transgresora 
de hacer política.

También en los 80, los feminismos desarrollaron significativas articulaciones 
internacionalistas regionales, nutriéndose de los espacios abiertos por los En-
cuentros Feministas Latinoamericanos y del Caribe, desde 1981 (inicialmente 
cada dos años, luego cada tres)14, que han alimentado hasta hoy (el XIII En-
cuentro fue en Perú en 2014)15 esta interacción y la capacidad de confluencia 
y de articulación. La democracia ha sido uno de los ejes permanentes en estos 
Encuentros Feministas. Y, desde los 90, las dinámicas de articulación feminista 
también se comenzaron a dar en lo global, a partir de sus incursiones en los 
espacios globales, participando y disputando contenidos en las diversas con-
ferencias y cumbres impulsadas por Naciones Unidas, y que fueron de particu-
lar importancia para ampliar el horizonte de derechos de las mujeres. Desde la 
Conferencia de Derechos Humanos en Viena en 1993, de importancia trascen-
dental, donde por primera vez los derechos de las mujeres fueron considerados 
derechos humanos, pasando por la ampliación de su derecho a decidir en la 
Conferencia de Población, en El Cairo, en 1994 y, sobre todo en la Plataforma 
de Acción que dejó la Conferencia de Beijing, en 199516, en la que hubo una 

14 Los Encuentros son espacios desde los cuales se construye pensamiento feminista y estrategias de 
incidencia nacionales, regionales y globales, como el Día Internacional de la Eliminación de la Violencia 
contra la Mujer, del 25 de noviembre, en homenaje a las hermanas Mirabal, asesinadas por la dictadura 
de Trujillo, y que se ha convertido en un día de movilización no solo regional, sino global. O la Campaña 
28 de septiembre por la despenalización del aborto. 

15 El XIII Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe (EFLAC), realizado en Lima, en 2014, tuvo 
como lema orientador «Por la liberación de nuestros cuerpos». 

16 La región latinocaribeña fue la única que confrontó la decisión en Naciones Unidas de colocar, sin 
consulta, a una mujer del Opus Dei (organización católica altamente fundamentalista), como repre-
sentante de la región para la Conferencia. En una acción relámpago se logró, en pocos días, colocar a 
una feminista (yo misma, autora de este ensayo, fui la que asumió esa tarea colectiva). Allí, los femi-
nismos latinocaribeños tuvieron una actuación amplia e inclusiva, con un movimiento potente, articu-
lado, políticamente orientado. Su contribución decisiva fue el haber posicionado el cumplimiento de 
la Plataforma de Acción aprobada en Beijing (PAM) como un asunto de calificación y profundización 
de la democracia, al mismo tiempo que desarrolló capacidad de interpelación, diálogo y exigencia de 
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significativa participación articulada de feministas latinocaribeñas. La siguien-
te Conferencia significativa real y simbólicamente fue la Conferencia Mundial 
contra el racismo, la discriminación racial, la xenofobia y las formas conexas de 
intolerancia, en Durban, Sudáfrica, 2001. De allí en adelante, la crisis de Nacio-
nes Unidas, institucional y políticamente, alejó su capacidad de abrir espacios 
de construcción y afirmación de derechos. 

Estas incursiones en lo global implicaron un aprendizaje político de primer orden 
en lo que comenzaba a ser una nueva forma de relacionamiento con lo público 
político, incluyendo el Estado. En esa década también comenzaron a ser eviden-
tes las limitaciones de la democracia en contextos crecientemente neoliberales.

A lo largo de los 90 del siglo XX, los feminismos enfrentaron cambios significa-
tivos en las dinámicas políticas, económicas, sociales y culturales de la región. 
El rasgo más significativo fue la generalización de la democracia como sistema 
de gobierno. A nivel de los feminismos, sectores importantes comenzaron a 
desarrollar otras formas de existencia, más institucionalizadas, lo que provocó 
y sigue provocando tensiones. También en esta década comenzaron a expre-
sarse algunas estrategias contestatarias de significativa importancia, abriendo 
nuevos horizontes de cambio democrático que se expresan con más fuerza y 
diversidad a lo largo de la primera década del siglo XXI. El levantamiento za-
patista, en 1994, en Chiapas, México, produjo un impacto sustancial en el hori-
zonte democrático de América Latina, ya que no solo visibilizó nuevos sujetos, 
también ensayó otras dimensiones democráticas en la práctica política con su 
eslogan «mandar obedeciendo». Al interior del movimiento zapatista se formó, 
además, un potente movimiento de mujeres indígenas con un feminismo propio.

En el siglo XXI, nuevas luchas y nuevas presencias amplían los contenidos de-
mocráticos con la exigencia de reconocimiento de la diversidad de identidades 
y realidades en las vidas de mujeres y hombres. El surgimiento de movimientos 
alterglobalización, de enorme capacidad movilizadora, así como la inauguración 
de la primera edición del Foro Social Mundial, en 2001, en Porto Alegre, Brasil, y 
sus sucesivas ediciones, impactó al conjunto de los movimientos emancipato-
rios, incluyendo los feminismos, posicionando dos consignas que recuperaban 
un horizonte de cambio y ampliaban los márgenes de la política democrática 

rendición de cuentas a los Estados y gobiernos. La participación en la Conferencia de Beijing también 
produjo el primer gran quiebre de los feminismos latinoamericanos. 
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hacia horizontes más utópicos: «Otro mundo es posible» y «No al pensamiento 
único». Al mismo tiempo, se enriquecía el horizonte democrático por la mayor 
presencia, visibilidad y audibilidad de nuevos actores: afrolatinos, indígenas, de 
diversidad sexual, de habilidades especiales, etc., evidenciando otros horizon-
tes culturales, otras cosmovisiones y paradigmas de vida, y aportando a una 
democracia dialogante e intercultural. Surgieron nuevas teorías y conceptuali-
zaciones buscando dar mayor cuenta de esta creciente complejidad, entre ellas 
la teoría de la colonialidad o teoría decolonial, evidenciando las continuidades 
coloniales y su persistencia en las relaciones sociales actuales al hegemoni-
zar la perspectiva occidental, invisibilizando y subordinando otras perspectivas, 
cosmovisiones y actores en resistencia.17

La democracia de baja intensidad

Dictaduras, autoritarismos y guerras internas dominaron durante décadas a casi 
toda América Latina. La recuperación de la democracia, luego de este oscuro 
periodo, significó un avance sustancial para las ciudadanías. En el caso de las 
mujeres ha significado el reconocimiento de derechos y la ampliación de di-
mensiones de su ciudadanía política y civil. Las movilizaciones y propuestas de 
los movimientos de mujeres y feministas contribuyeron, desde la última década 
del siglo XX, a generar en los Estados de la región nuevas institucionalidades 
dirigidas a la igualdad de género, nueva legislación de derechos, en particular 
las leyes contra la violencia de género, física y sexual, y políticas de afirmación 
positiva. Algunos países, como Bolivia y Costa Rica, apuestan ya no a las cuotas, 
sino a la paridad. Mujeres presidentas no son una excepción. Desde las institu-
ciones de mujeres y feministas se han generado iniciativas múltiples como ob-
servatorios, mesas de vigilancia, reportes sombra, etc., con una trama asociati-
va, de redes y articulaciones, a niveles locales, nacionales y en la misma región. 

17 La teoría de la colonialidad/modernidad tiene su origen en pensadores latinoamericanos, uniéndose 
así a la larga tradición de teorías críticas desde América Latina. Para Aníbal Quijano, impulsor de esta 
teoría, la colonialidad es la lógica cultural del colonialismo, un tipo de herencias sociales que persisten 
y se multiplican, incluso aunque el colonialismo haya terminado en América Latina hace más de 500 
años. Esta lógica cultural, eurocentrista, estructural y simbólica prácticamente le otorga superioridad a 
la civilización europea como modelo a seguir tanto en su forma de desarrollo como en su clasificación 
jerárquica sobre la validez de los actores y actoras. En esta concepción civilizatoria, la raza (y el género, 
como argumentan las feministas decoloniales) serán centrales para ordenar las jerarquías sociales y 
sexuales en el marco de los ejes modernidad-colonialidad. 
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Sin embargo, a pesar de estos avances hacia nuevos contenidos ciudadanos, 
existen tremendos déficits democráticos que se expresan en una creciente ex-
clusión social y en una creciente e inaceptable polarización en la redistribución 
de la riqueza, que hace a América Latina, según datos de Naciones Unidas, el 
continente más inequitativo. Junto con esta dramática realidad, se dan otras 
amenazas desestabilizadoras que traen fenómenos como la corrupción, el nar-
cotráfico, la inseguridad social y la falta de transparencia. Todo ello ha produ-
cido democracias aún frágiles o «de baja intensidad» (De Sousa, 2006), y un 
desencanto creciente de las ciudadanías frente a las democracias realmente 
existentes y frente a los riesgos de la pérdida de dimensiones ciudadanas ya 
conquistadas.18 

Estas democracias de baja intensidad enfrentan, en el siglo XXI, un conjunto 
de trampas democráticas que impactan a mujeres y hombres, pero de manera 
particular a las mujeres. Una de ellas es la creciente tensión entre mercado y ciu-
dadanía o, en términos más amplios, entre democracia y desarrollo económico. 
En el actual modelo económico capitalista neoliberal, la ciudadanía es valorada 
como acceso al consumo y no por ser portadora de derechos, acentuando el 
riesgo de que lo público no sea el espacio primordial de la ciudadanía, sino el 
mercado, debilitando aún más los vínculos sociales colectivos (Lechner, 2006). 
Y, en el caso de las mujeres, invisibilizando aún más su aporte en los ámbitos 
reproductivos, cotidianos, porque se asume que no obedecen ni a los intereses 
del mercado ni a los intereses de la política.

Alimentada por esta lógica, que conlleva también una profunda lógica de ex-
clusión y discriminación, otra de las trampas está dada por la forma en que la 
perspectiva hegemónica, imperante hoy sobre democracia y ciudadanía, ha ob-
viado las consecuencias políticas, subjetivas y paradigmáticas de la diversidad 
y las consiguientes diferencias de acceso al poder y los recursos, no solo en la 
relación entre mujeres y hombres, sino también con respecto a las diferencias 
en clase, raza, etnia, orientación sexual, identidad de género, capacidades espe-
ciales, etc., negando así múltiples, persistentes e invisibles formas de exclusión. 
Esta realidad lleva a la feminista afrobrasileña Sueli Carneiro (2002) a hablar 

18 Retrocesos que evidencian que aquello que creíamos irreversible puede fácilmente desvanecerse, 
como lo muestra el persistente e irresuelto conflicto democrático que vive Honduras después del 
golpe de Estado, o como lo ocurrido en Nicaragua, cuyo gobierno derogó la ley de aborto más antigua 
de América Latina y persiguió judicialmente a nueve feministas.
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de la existencia de una «conspiración del silencio» que niega y naturaliza el ra-
cismo, el sexismo, la exclusión. Esta conspiración del silencio es confirmada 
por algunos cuadros que ofrece el Latinobarómetro para el periodo 1997-2007 
(Cepal, 2010), evidenciando que la mendicidad de la población afrodescendien-
te e indígena fue exponencialmente mayor que el resto de la población en los 
diferentes países. Igualmente, evaluaciones de los avances de Beijing+15 evi-
dencian que los índices mayores de exclusión se concentran en las mujeres de 
las poblaciones indígenas y afrodescendientes del continente. 

Ha habido también cambios significativos en la orientación de los Estados 
(Bareiro y Soto, 2007), debilitados en su rol de otorgar y administrar los derechos 
ciudadanos al debilitarse los alcances de su autonomía, y al ver menoscabado 
también su rol de mediador de la conflictividad social, modificando el contenido 
de su accionar democrático y sus ámbitos de incidencia, al restarle capacidad 
y fuerza tanto para abordar y decidir sobre los asuntos macro (las migraciones 
o la sobrevivencia del planeta), como para atender las preocupaciones vividas 
como centrales por la ciudadanía en su cotidianidad.

En el caso de los avances de las mujeres, por ejemplo, en el derecho a una vida 
sin violencia (en este momento en toda América Latina existen legislaciones, 
en algunos países, muy avanzadas, de violencia contra la mujer), es evidente la 
parcialidad e insuficiencia de lo ganado. La violencia contra las mujeres no solo 
es visible y persistente. Han seguido surgiendo nuevas dimensiones de violen-
cia como la de acoso político, ahora convertida en ley en Bolivia, exigida por las 
congresistas y ministras bolivianas ante los casos de asesinato de funcionarias 
estatales, demanda que comienza a extenderse y ser parte de las luchas femi-
nistas para su consagración normativa en diferentes países de América Latina. 
Igualmente, una nueva dimensión de violencia, el feminicidio (Lagarde, 2005)19, 
se ha convertido en una realidad aterradora en la mayoría de los países de la 
región. Los avances en derechos sexuales han sido mínimos20. Los derechos 

19 El feminicidio da cuenta de una nueva modalidad de recrudecimiento de las violencias contra las mu-
jeres hasta llevarlas a la muerte. La evidencia de este fenómeno comenzó en Ciudad Juárez-México, 
al detectarse que, entre 1999 y 2005, más de 6.000 mujeres y niñas fueron asesinadas. Igualmente, 
en Guatemala se detectaron 2.857 asesinatos de mujeres entre 2000 y 2006. Se considera también 
que el feminicidio es un «crimen de Estado», porque el Estado, al no facilitar las investigaciones, se 
convierte en cómplice por inacción, y ejerce y favorece la impunidad. En este momento, esta violencia 
está presente e investigada en muchos otros países de la región. 

20 El derecho al aborto en América Latina y el Caribe solo está conquistado en Cuba, Guyana, Puerto Rico, 
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civiles y políticos ya conquistados tienen también serias limitaciones democrá-
ticas. Como lo muestran estudios recientes del Instituto Internacional para la 
Democracia y la Asistencia Electoral (IDEA) y el Banco Interamericano de Desa-
rrollo (BID), no siempre se cumplen las políticas de afirmación positiva, no llegan 
las que deberían llegar, no son colocadas en los puestos adecuados para ganar, 
son hostigadas políticamente, sufren acoso sexual, etc. Y son muy pocas aún 
las líderes políticas o parlamentarias que expresan la diversidad étnico-racial, 
cultural y sexual en la región. 

Pero hay otras dimensiones aún más problemáticas por su absoluto desigual 
desarrollo: la ciudadanía económica social es la más devaluada para las muje-
res, más aún para las mujeres afrodescendientes, indígenas, rurales, urbano-po-
pulares, de habilidades especiales, lo que les resta campo de maniobra para su 
propia sobrevivencia y su lucha por la expansión de otras dimensiones ciudada-
nas. En este campo, las mujeres enfrentan grandes obstáculos por su acelerada 
inserción en el mercado de trabajo sin alterar sus responsabilidades de cuidado, 
junto con la incapacidad de las políticas públicas para promover responsabilida-
des compartidas (Montaño y Calderón, 2007), debilitando su conciencia subje-
tiva de merecedora de derechos, al no percibir el valor de su contribución al tra-
bajo de reproducción social. También los derechos que alimentan su autonomía 
física son los más resistidos por las fuerzas fundamentalistas y la influencia de 
poderes «non sanctos» en la política. Igualmente, los derechos a una autonomía 
sociocultural se enfrentan a los intentos de homogenización de perspectivas y 
a un racismo sistemático, etc., enturbiado por el mito de la «democracia racial».

Hay complejidades adicionales que trae la ciudadanía en su relación —o falta 
de relación— con la democracia. En América Latina, la ciudadanía también se 
ha convertido en un espacio de disputa en sus contenidos y alcances demo-
cráticos. En esta disputa, hay momentos y situaciones en las que el énfasis en 
derechos ciudadanos o en democracia marca la enorme diferencia y puede mo-
dificar profundamente el sentido de las luchas. Así ocurrió en el caso paradig-
mático de Perú, durante el gobierno dictatorial de Fujimori, cuando lo que tenía 
apariencia de bueno para las mujeres era nefasto para la democracia: mientras, 
por un lado, se avanzaba en leyes, en institucionalidad estatal hacia las mujeres 
y reconocimientos ciudadanos, por el otro, esta igualdad se estaba logrando a 
costa de quitar dignidad a las mujeres, de cambiar el sentido de derechos por la 

Uruguay y Ciudad de México (y desde 2021, en Argentina). 
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dádiva y la caridad, y —mucho más concretamente— por el voto a cambio de ali-
mentos o dinero. O utilizando los derechos del cuerpo de las mujeres para masi-
vas políticas de esterilización forzada. Es decir, igualdad formal lograda a costa 
de minimizar sus umbrales ciudadanos, sin espacios democráticos donde ejer-
citarla y expandirla. Lo que reveló dramáticamente que no siempre ciudadanía y 
democracia son procesos simultáneos. Desde esta constatación, fue evidente 
la necesidad de una permanente revisión de la construcción y ampliación de los 
derechos de las mujeres, de manera que ellos no fueran vistos como un dato en 
sí mismo, sino en relación con la calidad de los procesos democráticos. No ha 
sido el único caso de deformaciones democráticas: en el siglo XXI hemos vivi-
do la utilización de mecanismos democráticos para golpes de Estado, como el 
golpe de Estado en Honduras en 2009 y el doloroso caso de Paraguay en 2012. 
También tuvimos en Lima, Perú, el uso indecente, poco ético, del derecho a la 
revocatoria para impedir la continuidad del gobierno municipal de la alcaldesa 
Susana Villarán, por fuerzas claramente antidemocráticas21.

Otros cambios más incluyentes y promisorios han sido impulsados por la cre-
ciente diversidad de actores visibilizando sus específicas realidades pluricul-
turales y multiétnicas, que han puesto en evidencia el mito de «nación» unita-
ria sobre la que se construyó el imaginario estatal en la región, exigiendo así 
recuperar los «tiempos heterogéneos» al interior de naciones pensadas desde 
un «tiempo homogéneo y vacío» (Grymson, en Bidaseca, 2010). Algunos países 
han iniciado cambios profundos en la institucionalidad estatal, como los Esta-
dos plurinacionales en Bolivia y Ecuador, procesos que abrieron perspectivas 
nuevas y también reflexiones y retos, por ejemplo, sobre la armonización de los 
derechos y la forma en que los derechos de las mujeres son considerados. En 
Bolivia se instituyó la Oficina de Despatriarcalización dentro del Viceministerio 
de Descolonización22.

21 Susana Villarán fue acusada (y llegó a estar en arresto domiciliario) de recibir fondos de Odebrecht, 
compañía brasilera que estuvo involucrada en el caso conocido como Lavajato, que protagonizó el 
escándalo de corrupción en varios países y que, posteriormente, en Brasil derivó en el impeachment, 
proceso de destitución de Dilma Rousseff, presidenta del Brasil, que había sido reelecta para el periodo 
2011-2016, pero fue destituida unos meses antes, en mayo de 2016. 

22 Esta Oficina de Despatriarcalización fue producto de la presión generada por una muy sugerente cam-
paña de grupos feministas, quienes lanzaron la consigna: «Sin despatriarcalización no hay descoloni-
zación». Posteriormente, se agregó «de Despatriarcalización» al nombre del Viceministerio. 
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Existe también una nueva geopolítica y un conjunto de gobiernos «progresistas» 
en la región de importancia significativa. Sin embargo, se sostienen también en 
economías extractivistas, y más de uno (Bolivia, Ecuador, como ya se mencionó, 
y también en Perú, en la lucha contra la minera transnacional Conga) han tenido 
conflictos abiertos con comunidades indígenas y campesinas por los intentos 
de apropiación y destrucción de sus territorios.

Democracia en tiempos de beligerancia

Las disputas por una democracia sustentada en el reconocimiento de derechos 
a la diferencia cobran un nuevo sentido en el siglo XXI. Según Gilberto Valdés, 
estas disputas han adquirido «beligerancia política y visibilidad epistemológi-
ca» (Valdés, 2009). Beligerancia política porque están disputando las múltiples 
estructuras de dominación, desde el género, el patriarcado, el racismo, la explo-
tación económica y la destrucción del ecosistema. Y visibilidad epistemológica 
porque evidencian aquellas dimensiones de la realidad que han sido negadas, 
folclorizadas o invisibilizadas por la cultura hegemónica, posicionando así otras 
perspectivas, nuevas miradas y otras cosmovisiones no ancladas en la cosmo-
visión occidental. 

Esta democracia en beligerancia ha comenzado a posicionar nuevas dimensio-
nes no previstas en la perspectiva tradicional de ciudadanía. Como afirma el es-
tudio de la Cepal sobre etnicidad y ciudadanía en América Latina, esta búsqueda 
actual de ampliación hacia nuevas dimensiones ciudadanas nos obliga a pensar 
nuevas formas de ciudadanía e inclusión y nuevas representaciones plurales y 
diversas (Bello, 2004). Así, se han politizado ámbitos de la ciudadanía que antes 
aparecían relegados a la vida privada, se ha ampliado el horizonte de derechos 
y las subjetividades ciudadanas, se ha politizado la vida cotidiana; en suma, se 
han expandido los espacios y las disputas de transformación. 

Y los ejemplos son diversos: la dimensión étnico-racial de las ciudadanías, apor-
tada por los movimientos indígenas y afrolatinos, ha posicionado la lucha contra 
el racismo y la perspectiva de interculturalidad e interseccionalidad como con-
sustancial a las propuestas democráticas. Esta dimensión apela a los derechos 
de reconocimiento de culturas y cosmovisiones y, en el caso de comunidades 
indígenas, a la defensa de territorios expuestos al daño ecológico y la expro-
piación de tierras que trae el capitalismo minero transnacional. Levantan sus 
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derechos colectivos, evidenciando que las disputas son ahora también por los 
bienes comunes de la naturaleza, como el agua y el territorio. Las mujeres, ade-
más de llevar una disputa al interior de sus propias comunidades por el logro 
de la paridad, como parte de sus cosmovisiones, resemantizan las prácticas li-
berales y universalizantes avanzando «[…] desde definiciones de la persona que 
trascienden el individualismo occidental, desde concepciones de vida digna que 
van más allá del derecho a la propiedad y desde conceptualizaciones de equi-
dad que incluyen no solo la complementariedad entre los géneros23, sino entre 
los seres humanos y la naturaleza» (Millán, 2011). 

Igualmente, los contenidos de la dimensión sexual de la ciudadanía han sido un 
aporte democrático sustancial de los movimientos feministas y de diversidad 
sexual, al posicionar el reconocimiento del cuerpo como portador de derechos, 
«cargado de ciudadanía» y, por lo tanto, sujeto político, sujeto de conocimiento y 
libertad de decisión. Se expresa también como férrea defensa de una de las ga-
nancias históricas más importantes de la democracia: la separación entre el po-
der político y las instituciones religiosas, lo que significa colocar las religiones 
en el ámbito de lo privado y, por ende, como expresión de intereses particulares. 
En palabras del teólogo mexicano Julián Cruzalta (2009): «Un Estado laico no 
tiene religión, no va a misa, no es creyente, es el que garantiza libertades y dere-
chos de distinta índole, incluyendo la libertad de creencias». Así, el Estado laico 
devuelve al ámbito de la conciencia de las mujeres la decisión sobre sus dere-
chos reproductivos y sexuales, dándole la información necesaria y habilitándole 
el ejercicio de su derecho ciudadano a decidir. Todas estas dimensiones están 
contempladas en la propuesta ante la OEA, de la Convención Interamericana de 
Derechos Sexuales y Derechos Reproductivos, levantada por los movimientos 
feministas de América Latina y el Caribe, y cuyo anteproyecto de ley ya está en 
consulta.24

23 La complementariedad, o chachawarmi, no puede ser separada de la cosmovisión que le da origen. 
Warmi significa, en la cosmovisión andina, la mitad de la ciudadanía plena. La otra mitad la completa, 
pero para que haya esta completud, para que haya complementariedad, ¡es necesaria la paridad! Eso 
es lo que acerca el chachawarmi al género, a la búsqueda de equilibrio par entre géneros. Y eso es lo 
que alimenta muchas de las luchas de las mujeres indígenas al interior de sus comunidades. Es lo que 
ha permitido pasar del imaginario de cuotas al imaginario de par.

24 Propuesta de la Convención Interamericana de los Derechos Sexuales y los Derechos Reproductivos. 
Preámbulo.
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También los derechos a una ciudadanía global están ya instalados en el horizon-
te y en las prácticas sociales de muchas actoras y actores. Hay avances, aún 
insuficientes, pero importantes, en normatividad internacional: los diferentes 
Pactos, Convenios y Convenciones internacionales, las instituciones de justi-
cia regional y global, y, en específico, en relación con las mujeres, el extraor-
dinario instrumento que representa la Convención sobre Eliminación de todas 
las formas de discriminación contra la Mujer (Cedaw, por sus siglas en inglés), 
además de las recomendaciones de las Conferencias Mundiales. En la región, 
igualmente contamos con la Convención Interamericana para Prevenir, Sancio-
nar y Erradicar la Violencia contra la Mujer (Convención Belém do Pará); y con 
lo que significativamente avanza Cepal a través de los Consensos regionales, 
especialmente el Consenso de Quito (2007) y el Consenso de Brasilia (2010)25. 
Todo ello está alimentando una trama institucional alrededor de derechos glo-
bales, exponencialmente visibilizados en su urgencia frente al mega fenómeno 
de la migración, el que está teniendo cada vez más cara de mujer. Pero también 
a la existencia, hoy por hoy, de los que comienzan a ser derechos tan globales 
como el globo mismo, como el derecho al agua, al aire, a la sobrevivencia del 
planeta, etc. 

Hay otras dimensiones nuevas levantadas por los movimientos sociales en 
el siglo XXI y en todas ellas también están las mujeres y sus movimientos. El 
aporte de los movimientos ecologistas en su lucha contra el cambio climático 
y el potente aporte de la cosmovisión indígena con su propuesta del Buen Vivir 
(Sumak Kawsay)26, posicionando el reconocimiento de los derechos de la natu-

25 El Consenso de Quito y el Consenso de Brasil han sido producto, respectivamente, de la X Conferencia 
Regional de la Mujer de América Latina y el Caribe en 2007, y la XI Conferencia, en Brasilia, en 2010. 
Estas conferencias regionales sobre la mujer, impulsadas por Cepal, se realizan cada tres años y en 
2018, se aprobó la Estrategia de Montevideo para la implementación de la Agenda Regional de Género 
en el marco del Desarrollo Sostenible 2030 que hace el seguimiento al cumplimiento de los diversos 
consensos asumidos por los Estados parte. 

26 El paradigma del Buen Vivir es aportado por la cosmovisión indígena andina como una opción alterna-
tiva al sistema hegemónico imperante, proponiendo como premisa básica la desmercantilización de la 
vida, buscando la armonía con la naturaleza, la paz y el equilibrio social, profundizando de esta forma 
la calidad democrática en condiciones de igualdad social y material, eliminando las desigualdades y 
creando escenarios que promuevan la solidaridad, la paridad, la emancipación y autonomía de los 
seres humanos desde el reconocimiento de su diversidad. Dos países en América Latina han incorpo-
rado la noción de Buen Vivir en sus Constituciones (Bolivia y Ecuador). El Buen Vivir, sin embargo, no 
es una propuesta acabada, sino concretada a partir de las propuestas y necesidades de los diferentes 
actores sociales en su diversidad, incluyendo las mujeres, las diversidades sexuales, las diversidades 
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raleza y la defensa del ecosistema, están logrando que esta sea la dimensión, 
cada vez más compartida, que constituye uno de los ejes político-paradigmáti-
cos de transformación en la región latinoamericana. 

Todas estas son transformaciones culturales, sociales y políticas, así como 
también materiales y simbólicas de alto contenido democrático. Todas ellas van 
alimentando nuevas dimensiones ciudadanas y hacen eco de lo que Calderón 
y dos Santos (1989) afirmaron hace ya un tiempo: que la ciudadanía no es un 
dato fijo de la realidad, sino una permanente y nunca acabada construcción so-
ciocultural. 

Aportes de los feminismos a una democracia radical

Los feminismos latinoamericanos se han nutrido y han contribuido activamente 
a la densidad organizativa de las sociedades civiles democráticas, a la cons-
trucción de tejido social, de espacios públicos a través de presencia y movi-
miento, de redes y articulaciones. La activa visibilidad y aportes de diversidades 
étnico-raciales, sexuales y generacionales han contribuido a la complejización 
y radicalización de los sentidos y espacios democráticos al incorporar nuevos 
sujetos, nuevos temas y nuevos horizontes de cambio.

Ampliación de la política 

La ampliación de la democracia requiere un cambio de énfasis en la percepción 
de lo político, ya no visto como el arte de gobernar que valora la estabilidad de 
los regímenes a través del disciplinamiento ciudadano, sino más bien en una po-
lítica que alimente una democracia sustentada/fundamentada prioritariamente 
en el consentimiento ciudadano (Wills, 1999). Y ello rompe con la idea tradicio-
nal de representación, resignificándola. La crisis de representación actual evi-
dencia que este modelo hegemónico de democracia, la representativa, es cada 
vez más inadecuado para defender nuestras libertades fundamentales, porque 

étnico-raciales, generacionales, geográficas, etc. Por ello, algunos de los principios establecidos en el 
Buen vivir/Vivir bien son: la unidad en la diversidad; asegurar que cada persona y comunidad puedan 
efectivamente elegir la vida que desean vivir; promover la igualdad, integración y cohesión social; el 
cumplimiento de los derechos humanos y la potenciación de las capacidades humanas; la relación 
armónica con la naturaleza; el desarrollo de una convivencia solidaria y cooperativa; el disfrute de un 
trabajo y ocio liberadores; la reconstrucción de lo público como parte fundamental del desarrollo de las 
sociedades; la generación de una democracia representativa, participativa y deliberativa; la creación de 
Estados democráticos, pluralistas y laicos. 
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son muchos más los intereses representables que no tienen cabida en la forma 
actual de representación, y porque el desencanto con los partidos e institucio-
nes representativas es creciente para la ciudadanía. Por ello, hay una búsqueda 
de formas diversas de representación: colectivas, interdependientes, no autori-
tarias, etc. Pero, sobre todo, hay la creciente conciencia de que la obediencia no 
es algo debido, algo naturalmente dado, sino algo más bien construido, involu-
crando a toda la ciudadanía (Wills, 1999).

En estos avances de los horizontes democráticos, las luchas de los movimien-
tos feministas y de mujeres han sido claves. Los feminismos han actuado como 
conciencia crítica, elaboradora de contenidos y significados emancipatorios. El 
abarcar muchos más espacios de democratización de la política ha significado 
una verdadera restructuración del campo entendido como político: las luchas 
sociales, los sujetos en movimiento han hecho desbordar lo político fuera de 
las estructuras y jerarquías formales (parlamento, estructuras gubernamenta-
les) para generar demandas que modifican la agenda pública y amplían el ágora 
de los debates políticos en calles y barricadas, en asambleas y comunidades 
(Vargas y Celiberti, 2013). Se han instalado nuevos espacios de debate, am-
pliando y resignificando nuevos temas en la agenda política, incorporando di-
mensiones cada vez más visibles de desigualdad: el racismo, el etnocentrismo, 
el patriarcado, la heteronormatividad, la colonialidad. Todos ellos desbordan y 
subvierten la concepción liberal de la política y toman cuerpo en las voces y 
prácticas de actores y movimientos.

La ampliación de la política se ha expresado en la resignificación política de nue-
vos espacios, como los de la vida cotidiana, dimensión estratégica donde cons-
truir una trama plural de prácticas democráticas que alimenten una «democracia 
de proximidad». El aporte feminista sobre la dimensión política de lo personal, 
resumida en el eslogan: lo personal es político, ha sido el impulso más contun-
dente para politizar la cotidianeidad y posicionarla, lentamente, en el horizonte 
referencial de las mujeres y la sociedad. Para las mujeres, las transformaciones 
en la vida cotidiana y su democratización han sido y son de importancia funda-
mental en su proceso de afirmación como sujetos de derecho, en lo público y 
en lo privado, porque es en el espacio cotidiano donde se tejen y alimentan las 
relaciones de inequidad entre mujeres y hombres, se legitima la división sexual 
del trabajo y la separación entre las tareas de producción y reproducción mar-
cadas por relaciones inequitativas de poder en agravio de las mujeres. Estudios 
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sobre la economía del cuidado en la región evidencian que las mujeres dedican 
mucho más tiempo al trabajo reproductivo, incluso cuando acceden también al 
trabajo productivo-remunerado, especialmente las mujeres casadas y madres. 
Los feminismos han aportado nueva reflexión y nuevas categorías que logran 
romper la desvalorización de la dimensión reproductiva, para asumirla como 
parte indesligable de la economía de un país y también a nivel global. Uno de es-
tos aportes es el de la «economía del cuidado»27, posicionamiento económico, 
político y ético que propone la valorización de las tareas cotidianas, del cuidado, 
para que sean asumidas por los hombres, la sociedad y el Estado, además de 
las mujeres.

Por todas estas dimensiones, la vida cotidiana ha sido un campo politizado por 
los feminismos buscando su democratización. Las luchas impulsando sexuali-
dades diversas, pluralidad de tipos de familia, confrontando la violencia domés-
tica y sexual, resignificando la división sexual del trabajo, afirmando el cuerpo 
como sujeto portador de derechos, posicionando actoras que expresan la di-
versidad pluricultural y multiétnica de la región, etc., son algunas tendencias de 
«fuga» hacia cotidianeidades más democráticas.

Esta politización permanente de la vida cotidiana nos permite evidenciar que 
la calidad de la democracia se mide también en su capacidad de permear las 
relaciones en el mundo privado, y este es un dato central para pensar e imaginar 
otras formas de hacer política, más ligadas a la cotidianeidad y a la potencia 
participativa de la sociedad.

Una nueva subjetividad

En esta mirada a la democracia, una dimensión central aportada por los femi-
nismos ha sido no solo la politización del malestar de las mujeres en lo privado, 
sino la recuperación de la subjetividad en la política, fundamental para la acción 
y el conocimiento. Desde esta otra subjetividad se construye y alimenta otra 

27 La «economía del cuidado» propone que las dimensiones del cuidado tienen importancia económica 
sustancial en una sociedad y que por ello no es solo responsabilidad de las mujeres, sino de mujeres, 
hombres y sociedad, como estrategia de justicia que alimenta nuevas sensibilidades y subjetividades, 
alrededor de la interdependencia de la vida, en una dimensión tan fundante como el de la reproducción 
cotidiana de los seres humanos. La economía del cuidado conlleva, en su concepción, otro sentido 
del tiempo y del trabajo para las personas. En América Latina, investigaciones y espacios de reflexión 
sobre esta dimensión están siendo proporcionados desde hace ya un tiempo desde los espacios de 
pensamiento feminista y la Cepal, con interesantes estudios, además, sobre el uso del tiempo.



Reflexiones en clave feminista para un mundo mejor | 48

teoría de la democracia, que amplifica sus impactos, a lo público y a la vida 
cotidiana, a lo local y a lo global. Norbert Lechner (2006) es, quizá, uno de los 
que mejor ha captado la dimensión subjetiva en un mundo tan convulsionado 
como el actual. Ante la devaluación de los contenidos de lo público por efectos 
de la lógica de mercado, dice Lechner, múltiples asuntos que formaban parte del 
mundo privado salen a la luz pública: la discriminación de género, el racismo, las 
identidades étnicas, las sexualidades diversas, etc. En estas circunstancias, la 
agenda pública se tiñe de experiencias privadas haciendo valer la dimensión po-
lítica de la vida cotidiana y reintroduciendo a la política lo que ella expulsó como 
irracional. Ello nos obliga a pensar la política desde otros marcos de sentido: 
desde la politización de lo privado, recalificando de forma simultánea el mismo 
contenido de lo político, porque en la medida que una política no se haga cargo 
de las aspiraciones, miedos y subjetividades en la vida cotidiana, afirma, se vuel-
ve una política insignificante.

En esta mirada, más articuladora entre conocimiento y emoción, entre lo objeti-
vo y lo subjetivo, entre cuerpo y mente, entre lo público y lo privado, lo doméstico 
y lo público, etc., comienzan a surgir nuevas subjetividades, alimentando otras 
dinámicas interpersonales, donde las dimensiones políticas de lo personal son 
incorporadas al horizonte democrático. La epistemología feminista ha hecho 
aportes sustanciales a esta perspectiva al proponer la idea de un conocimiento 
encarnado, inserto en una estructura social concreta, que produce conocimien-
tos «situados», pero no por ello menos objetivos (Leyva y Speed, 2008). También 
ha contribuido la educación popular en sus formulaciones clásicas y radicales. 
Parafraseando a Paulo Freire, es imposible conocer con rigor despreciando la 
intuición, los sentimientos, los sueños, los deseos, porque es el cuerpo entero el 
que socialmente conoce.

La igualdad y la diversidad 

La igualdad aparece como una dimensión constitutiva de la democracia. Al mis-
mo tiempo, es una realidad esquiva, abstracta y aparentemente inalcanzable. 
Las luchas por legislaciones que afirmen, amplíen y equiparen los derechos de 
las mujeres han sido y son parte de las estrategias de amplias expresiones fe-
ministas. Pero no son suficientes. Algunos de los interrogantes democráticos 
a la igualdad son: ¿cómo y quién define lo que hace iguales, en la realidad, a 
las personas?, ¿cómo evitar el dualismo androcéntrico que equipara la igualdad 
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desde el paradigma masculino?, ¿cómo evitar que la experiencia de las mujeres 
se perciba como una particularidad, devaluada y en referencia a otra particulari-
dad, la masculina, convertida en universal y hegemónica? 

Los feminismos han aportado un acercamiento a la igualdad que incluye y de-
pende de la existencia y el reconocimiento de la diferencia: no es posible igual-
dad para todos y todas si no se consideran las diferencias y si no se dan iguales 
condiciones de partida entre mujeres y hombres, y entre las mismas mujeres. Y 
estas condiciones de partida y de formas de existencia son desiguales en acce-
so a derechos y reconocimiento. 

Las condiciones para la igualdad en la diversidad entre mujeres y hombres exi-
gen algunas dimensiones centrales, simultáneas e impostergables. Por un lado, 
se requiere, como proponen los feminismos, un nuevo «pacto sexual»28 entre 
mujeres y hombres que modifique las bases sociales de la división sexual del 
trabajo, rompiendo el monopolio de la mujer en el ámbito de lo privado y el casi 
monopolio de los hombres en el ámbito público (a ello obedece la propuesta de 
la economía del cuidado). Pero este pacto sexual tiene que sustentarse en otra 
dimensión: la recuperación de la diferencia sexual, visibilizándola, politizando, 
especificando la experiencia de vida sexualmente diferenciada de las mujeres 
y, al mismo tiempo, evitando convertirla en una forma de exclusión para ellas 
mismas (Lamas, 2007). Este reconocimiento de la diferencia sexual nos acerca 
a muchas otras dimensiones. Tanto a visualizar los desequilibrios democráticos 
de poder entre los géneros, como también a cuestionar una perspectiva binaria 
del género, complejizándola a la luz de los cuerpos/géneros transexuales e in-
tersex. Pero también nos acerca a otras perspectivas ciudadanas que atienden 
a diversidades étnico-raciales-culturales. El reconocimiento de la diferencia es 
un derecho humano, dice Silvia Rivera. Para ella, se trata de concebir la ciu-
dadanía desde nuestra realidad pluricultural, lo que exige cambios profundos, 
organizativos, institucionales, de mentalidad, posicionando una condición im-
prescindible para que el fenómeno democrático se desarrolle efectivamente: la 
descolonización radical de las estructuras sociales y políticas sobre la que se ha 
moldeado históricamente nuestra convivencia social (Rivera, 2004).

Por lo mismo, la perspectiva de igualdad en la diversidad nos acerca también a 
una dimensión central: la del poder, que la diversidad contiene y que la igualdad, 

28 En América Latina, tanto los feminismos como la Cepal están avanzando en esta reflexión y propuesta.
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vista como universal y abstracta, oscurece o neutraliza. Y esta dimensión no es 
neutra, sino altamente política, por sus consecuencias diferenciadas según los 
entramados e intersecciones de poder: 

[...] cuando estás en los márgenes, cuando tu historia ha marcado el lugar desde el 
que hablas, cuando el racismo o la explotación económica ha marcado tu identidad, 
no puedes dejar la historia a un lado y hablar «desde ninguna parte», ese lugar neutro 
que parece asumir la idea de la des-identificación no existe, es siempre un lugar de 
poder. (Hernández, 2003) 

En estos procesos se evidencia que las promesas del discurso democrático li-
beral no pueden cumplirse, porque se construyen al menos desde cuatro contra-
dicciones fundamentales que oscurecen la promesa de igualdad: (1) los riesgos 
a la propia sobrevivencia por degradación ambiental; (2) la inclusión de minorías 
privilegiadas y la permanente exclusión de mayorías; (3) ecología del conoci-
miento y mercantilización de la libertad reduciéndola a la libre competencia y 
negando la libertad a la disidencia; y (4), finalmente, el secuestro de la noción 
de paz, que aparece como expresión del status quo, justificando invasiones, mi-
litarización de las sociedades, aumento del control social y criminalización de la 
protesta (Castells, en Hoetmer, 2009).

Esto nos lleva a ubicar los contenidos de la democracia en perspectiva intercul-
tural, capaz de poner en diálogo de reconocimiento a las diferentes experiencias, 
cosmovisiones y perspectivas de vida. Y nos obliga a recuperar la dimensión 
cognitiva de la democracia, pues están en interacción y en disputa experiencias 
y matrices culturales distintas, que expresan cosmovisiones, paradigmas, co-
nocimientos diversos y desigualmente valorados. Reconocerlos desde su equi-
valencia, desde la perspectiva de la «ecología del conocimiento»29, es un reto 
central para la democracia.

Finalmente, la «diversidad dentro de la diversidad» ha traído otras dimensiones 
de transformación. Las feministas afrolatinas e indígenas han evidenciado los 
peligros del universalismo en el pensamiento feminista, pero también la pers-
pectiva universalista y totalizante al interior de sus propias culturas, cuando son 
posicionadas como representaciones históricas de entidades homogéneas. Ello 

29 La ecología del conocimiento reconoce la multiplicidad epistemológica del conocimiento y de las prác-
ticas sociales que los producen, promoviendo una convivencia de aquellos saberes que han estado 
mayoritariamente excluidos y deslegitimados; al hacerlo, rompen con el hegemonismo de un solo tipo 
de conocimiento-occidental, académico, considerado como único válido o prioritario.
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lleva a seleccionar ciertos rasgos y no otros como representativos de una cultu-
ra, ocultando las redes de poder que se dan en estas operaciones de represen-
tación de la diferencia, aunque violenten las vidas de las mujeres (Suárez, 2008). 
La democratización de estas estructuras está siendo el aporte de las luchas de 
las mujeres al interior de sus propias organizaciones y movimientos de afirma-
ción de identidades.

La subversión de la economía

La democracia realmente existente ha subordinado la política a la economía 
y ha reducido a la democracia a su expresión más primaria: la representación, 
dejando al mercado como el nuevo ordenador social. 

La libertad e igualdad política a la que aspira la democracia no es compatible 
con la desigualdad social que impone el capitalismo. Por ello, acercarnos a la 
igualdad como meta a alcanzar requiere también de una dimensión ético-políti-
ca. No es éticamente posible aspirar a la igualdad y, al mismo tiempo, aceptar la 
existencia incuestionada de un modelo económico sustentado en la existencia 
de patrones de vida inviables para el conjunto de la humanidad, asumiendo sin 
escándalo la existencia de condiciones mínimas (muchas veces infrahumanas) 
y condiciones máximas de subsistencia sin criterio de justicia. 

Las economistas feministas han tenido como preocupación fundamental el evi-
denciar que el capitalismo se construye sobre la base de la desigualdad y, por 
ello, proponen deconstruir los parámetros con los que la economía capitalista 
funciona y excluye. Para ello, Amaia Pérez Orozco (2014) propone tres dimen-
siones definitorias para alimentar otro posicionamiento: 

[...] desplazar a los mercados como el eje analítico y de intervención política, es decir, 
que el centro de atención deje de ser los flujos monetarios y la creación de valor 
de cambio y pasen a ser los procesos de sostenibilidad de la vida […]. El segundo 
elemento es situar el género como una variable clave que atraviesa el sistema 
socioeconómico, es decir, no es un elemento adicional, sino que las relaciones 
de género y desigualdad son un eje estructural del sistema en el capitalismo 
heteropatriarcal. El tercer elemento es no creer en la objetividad como neutralidad 
valorativa: creer que todo conocimiento del mundo está relacionado con una 
determinada posición política, explicitar tu posicionamiento y crear conocimiento 
con una clara vocación de transformar el sistema.
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Desde esta mirada, los feminismos han aportado nueva reflexión y nuevas cate-
gorías que logran romper la desvalorización de la dimensión reproductiva, para 
asumirla como parte indesligable de la economía de un país, y también a nivel 
global. Un ejemplo sustantivo lo da también Pérez Orosco, al evidenciar el apor-
te tanto en riqueza de elaboración conceptual e innovación metodológica, así 
como en subversión política de algunas categorías como la de pobreza, al rom-
per con la perspectiva economicista centrada solo en la ausencia de ingresos o 
falta de acceso a consumo, visibilizando dimensiones no consideradas como la 
«pobreza oculta» que trae la dependencia, el vivir de ingresos ajenos, la falta de 
autonomía económica, etc. 

La expansión del imaginario ciudadano: el derecho a tener derechos

El imaginario ciudadano se sustenta tanto en la ciudadanía objetiva, que expre-
sa la existencia concreta y real de derechos, así como en la dimensión subjetiva 
de la ciudadanía, que expresa la percepción que se tiene de los derechos, el gra-
do de conocimiento, confianza, credibilidad, temor, inseguridad o afirmación de 
su pertenencia a una comunidad política. Estas percepciones tienen que ver con 
las barreras reales e imaginarias que las personas viven y perciben en relación 
con su ciudadanía30. Las barreras subjetivas se asientan en estas discriminacio-
nes no legales de la realidad social cotidiana, y generan traumas —complejos de 
superioridad e inferioridad— que impiden a las personas sentirse iguales y tra-
tarse como iguales a pesar de las diferencias, al percibir los derechos no como 
algo que les pertenece, sino como favores otorgados. 

Para las mujeres, desde la histórica precariedad de sus derechos ciudadanos, 
la relación que establecen con sus ciudadanías se ha sustentado generalmente 
en un conocimiento parcial de derechos y en una débil conciencia de «mereci-
miento», haciendo eco de la desvalorización que la sociedad hace de sus ciuda-
danías. Esta conciencia débil del «derecho a tener derechos» tiene efectos de 
más largo aliento en la cultura política de una sociedad: debilita la relación entre 

30 Hay barreras objetivas evidentes para las mujeres (como el trabajo doméstico, el trabajo familiar no 
remunerado etc.), así como las diferentes formas de discriminación de la sociedad en relación al gé-
nero, etnia o a los derechos reproductivos y sexuales, que no necesariamente están en la ley (salvo los 
derechos a la libre orientación sexual que está aún penada legalmente en la mayoría de los países y es 
considerada como ofensa a las buenas costumbres. Igualmente, el aborto, que está penalizado en la 
gran mayoría de países de la región).
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democracia y ciudadanía, distorsiona profundamente el sentido de derechos y 
normaliza la exclusión. Superar la subjetividad de la exclusión requiere una cul-
tura de derechos y de diálogo democrático. 

Ahora bien, en todo el último periodo, las luchas de las mujeres y la diversidad 
de los procesos de afirmación como sujetos y demandas ciudadanas han hecho 
surgir nuevas dimensiones de derechos, muchas de las cuales aún no se han 
consagrado, pero que comienzan a modificar las ciudadanías subjetivas de las 
mujeres. Frente a ellas, el concepto de ciudadanía clásico utilizado por Marshall 
(1950), que aporta sus dimensiones civiles, política y social, se queda corto al 
obviar otras dimensiones, no tan evidentes en sus tiempos de reflexión, pero 
absolutamente cruciales en las disputas de hoy. Dimensiones étnico-culturales 
que posicionan otras reglas de juego, como el derecho al territorio y, por lo tanto, 
a la consulta en relación a su utilización, o los derechos del cuerpo, tenazmente 
resistidos, evidenciando que hoy, en América Latina, los derechos sexuales y los 
derechos reproductivos no son solo la dimensión de un derecho, sino un «nudo 
estratégico» para la ciudadanización de las mujeres, porque, al seguir asumien-
do como indiscernible la ecuación sexualidad-reproducción (Lamas, 2007), se 
sigue constriñendo la identidad de las mujeres solo a su capacidad de ser ma-
dres y no a su capacidad de ser portadoras de derechos ciudadanos.

Todo ello ha tenido impactos sustantivos en la ciudadanía subjetiva de las perso-
nas, particularmente de las mujeres, al llevarlas a sentirse sujetos merecedores 
de derechos como nunca antes se habían sentido. O sea, el ganar la conciencia 
del «derecho a tener derechos» es, posiblemente, la revolución más significativa 
de la subjetividad democrática y ciudadana para las mujeres.

A manera de conclusión

En todos estos procesos hacia transiciones y consolidaciones democráticas, 
hay ambivalencias y retrocesos, pero también avances permanentes traídos por 
diferentes expresiones de lucha, movimientos organizados, instituciones demo-
cráticas, alrededor de la importancia de recalificar y radicalizar la democracia y 
la política. Se está dando una nueva fase de democratización, recuperando la 
democracia como forma de vida y no solo como forma de gobierno. Desde los 
feminismos se ha propuesto y se han resemantizado nuevas conceptualizacio-
nes que den mayor cuenta de las formas de expansión de las ciudadanías de las 
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mujeres, desde nuevos horizontes de sentido: plurietnicidad, interculturalidad, 
interseccionalidad, múltiples saberes, colonialidad, decolonialidad, despatriar-
calización, el cuerpo como territorio dotado de derechos, etc.; estas comienzan 
a ser dimensiones que deconstruyen visiones homogéneas, sobre la nación, so-
bre la ciudadanía, sobre las mujeres, sobre las culturas, etc.; y también rompen 
la perspectiva monocultural que ha desconocido la validez y los aportes de otras 
cosmovisiones y paradigmas de vida, dando nuevas bases para la ciudadanía, 
considerando la diversidad de horizontes culturales, la enorme disparidad de 
experiencias y posicionamientos de poder entre los sexos, y entre las mismas 
mujeres, desde sus diversidades étnico-raciales, sexuales, generacionales y de 
capacidades especiales.

Este acceso a nuevas dimensiones ciudadanas no son una sumatoria a los de-
rechos existentes, sino que implica la redefinición de la propia ciudadanía (Ávila, 
2000), porque evidencia cómo su construcción asimétrica ha estado normaliza-
da bajo el velo abstracto de la universalidad. Este descubrimiento ha ampliado 
las ciudadanías subjetivas de las mujeres al ampliar su conciencia de ser mere-
cedoras de derechos, y ha ampliado los espacios políticos donde la ciudadanía 
se puede expandir y ejercer. Ha evidenciado también la diferencia y desigualdad 
en el desarrollo de las ciudadanías de las mujeres según su ubicación en las 
escalas de discriminación de la sociedad. 

Así, múltiples sujetos, múltiples luchas, nuevas categorías epistemológicas son 
algunas de las dimensiones de estos nuevos escenarios contrahegemónicos 
que alimentan una imaginación alternativa, que aspira e impulsa procesos múl-
tiples de democratización: la democracia cognitiva, la democracia racial, la de-
mocracia social, la democracia de géneros, la democracia sexual. Estas dimen-
siones, estrechamente intersectadas, son el núcleo central de una democracia 
radical. 

El horizonte democrático radical que comienza a perfilarse evidencia que la de-
mocracia no es solamente un sistema político, es una conciencia y una forma 
de organizar la vida social en todas las dimensiones en las que vivimos la expe-
riencia de ser humano(a). Implica reconocer la voz de los diferentes actores, la 
validez de sus prácticas y de su producción de conocimientos y cosmovisiones, 
donde los derechos individuales y colectivos son ejercitados. También implica 
alimentar nuevas subjetividades, menos antropocéntricas, menos arrogantes, 
más en conexión con los ecosistemas, alimentando otras dinámicas interper-
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sonales, donde las dimensiones políticas de lo personal y las subjetividades son 
incorporadas al horizonte democrático. Se apela a una perspectiva democrática 
que no queda anclada en el marco occidental. Una pista importante la pone De 
Sousa Santos (2006) cuando habla de «demodiversidad», alimentada desde elre-
conocimiento y aceptación de diferentes modelos y prácticas democráticas a lo 
largo del mundo que contienen criterios transculturales de democracia. Así, esta 
perspectiva de democracia radical está evidenciando la urgencia de redistribu-
ción: activo ejercicio de los derechos económicos y sociales; y reconocimiento: 
activa visibilidad de cosmovisiones, de diferentes perspectivas culturales, sexua-
les, raciales de los sujetos y actores sociales.
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Las complejidades y riquezas 
de la participación política 
de las mujeres en el siglo que comienza

2012

¿Qué ha cambiado en estos años, en los contextos y las condiciones para la par-
ticipación política de las mujeres? ¿Qué ha cambiado con el ingreso más activo 
de las mujeres a los espacios de política formal? ¿Qué otros espacios y cuáles 
perspectivas —además de la más clásica y tradicional— de participación y ne-
gociación en los espacios oficiales y con ellos han surgido en el último periodo 
en América Latina?

A partir de estos interrogantes, este artículo pretende analizar la participación 
política de las mujeres en América Latina, no como un dato en sí mismo, sino a 
la luz de los profundos cambios paradigmáticos que ha experimentado la región 
(y el mundo) en las últimas décadas y en su relación con los procesos democrá-
ticos. Esta relación con la democracia nos acerca a una de las tensiones más 
significativas del último periodo: la existente entre las fuerzas de regulación y 
las fuerzas de emancipación (De Sousa Santos, 2006).

Me propongo analizar estos procesos y las formas múltiples de participación 
política de las mujeres desde un posicionamiento que coloque al centro la prác-
tica feminista alrededor de la política y la democracia, y las tensiones y pistas 
que han ido complejizando las formas de percibir y analizar esa participación.

El contexto y sus cambios paradigmáticos

En las últimas décadas, las tantas veces mencionadas transformaciones que 
han tenido lugar en la región latinoamericana no se han limitado a las realidades 
económicas, sociales, políticas y culturales, sino que han impactado los horizon-
tes subjetivos de las sociedades dando lugar a nuevas tensiones democráticas.

Por un lado, la generalización de la democracia como forma de gobierno y como 
aspiración de la sociedad ha impulsado nuevos valores y expectativas ciudada-
nas. Distintas entidades estatales han puesto en marcha, con mayor o menor 
intensidad, con mayor o menor contenido democrático, profundos procesos de 
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reforma. En todos ellos se busca asentar procesos de gobernabilidad que apun-
ten, al menos teóricamente, a perfilar mejor las funciones del Estado, corregir 
sus deficiencias históricas y responder a las exigencias de un mundo creciente-
mente diverso, desigual y globalizado. 

Por otro lado, sin embargo, muchas veces esas reformas no han logrado impul-
sar formas de mediación con los intereses y las aspiraciones ciudadanas. For-
muladas en el marco del modelo capitalista neoliberal hegemónico en la región, 
que ha consagrado el triunfo del mercado sobre la ciudadanía y de la economía 
sobre la política, han tendido a reforzar el proceso de privatización de la política 
y el alejamiento cada vez mayor de los intereses ciudadanos que parecen preva-
lecer (al menos) en el mundo occidental (Lechner, 1988). 

El neoliberalismo no destruye la centralidad del Estado, sino que lo reorienta 
para servir mejor a los intereses del capital. Debilita su rol de mediador de la 
conflictividad social y modifica el contenido de su accionar democrático31 y sus 
ámbitos de incidencia, al restarle capacidad y fuerza tanto para abordar y decidir 
sobre los asuntos macro, como para atender las preocupaciones vividas como 
centrales por la ciudadanía en su cotidianidad. Y ello ha generado lo que los 
analistas denominan democracias de baja intensidad, expresión que ya usó De 
Sousa Santos (1997) en los años 90 al proponer un análisis multicultural a los 
derechos humanos.  

Los partidos políticos, también históricos generadores de sociedad civil e im-
pulsores —aunque conflictivos y retaceadores32 — de movimientos sociales, han 
sufrido una creciente debilidad en su capacidad de mediación entre sociedad 
civil y Estado. Han resistido su propia reforma democrática, a todas luces ne-

31 Si bien su característica de dominación y control sobre su territorio persiste de múltiples formas, ella 
también ha sufrido profundas erosiones y debilitamientos, condicionadas por el proceso de globali-
zación. Por un lado, su característica de «nación» queda largamente cuestionada por las crecientes 
y múltiples afirmaciones y luchas por reconocimiento de identidades étnicas y culturales en sus te-
rritorios, las que tienden a sobrepasar las fronteras Por otro, los Estados nacionales aparecen muy 
pequeños para responder a los grandes problemas globales, y demasiado grandes para dar cuenta de 
las enormes diversidades que albergan y de las demandas ciudadanas que de ellas surgen (De Sousa 
Santos, 2002).  

32 En «Cuidado con los diccionarios», Tomás Eloy Martínez escribe: «Ciertas palabras avanzan dentro de 
un contexto, terminan en otro, y a veces no tienen destino en los diccionarios. Es lo que le sucede, por 
ejemplo, al verbo «retacear», que se usa solo en la Argentina e indica que alguien no está recibiendo lo 
que merece...» (La Nación, 21 de diciembre de 2002, p. 29). Versión disponible en https://www.elcaste-
llano.org/tom%C3%A1s-eloy-mart%C3%ADnez-%C2%ABcuidado-con-los-diccionarios%C2%BB
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cesaria, apostando más al aparato que a la renovación. Y en ese proceso han 
debilitado su interrelación con la ciudadanía, lo que ha impuesto la exigencia de 
pensar nuevas formas de representación en un momento histórico en que no 
solo las crisis de los partidos, sino también la fragmentación o diversificación 
de la vida social, han implicado la fragmentación o diversificación de intereses 
representables.

Este creciente debilitamiento de la orientación social de los Estados, que ha des-
plazado sus responsabilidades en este campo al mundo privado, ha impactado 
negativamente las condiciones de vida y los derechos ciudadanos de amplias 
mayorías de la población. El impacto ha sido especialmente grave en las muje-
res: la privatización de lo social aumenta su carga de trabajo en lo doméstico 
puesto que deben suplir los servicios que el Estado ya no realiza, y ello sin lograr 
el reconocimiento de su aporte al trabajo reproductivo. Así, las mujeres apare-
cen como parte de la estrategia reguladora del mercado. Y estas dimensiones 
de su exclusión generalmente son «invisibles» en las políticas gubernamentales.

Estos cambios no son, sin embargo, procesos lineales, sino complejos y ambi-
valentes. Han impactado el orden de género, sustentado previamente en un pa-
radigma específico de producción y relaciones laborales (basado en ocupación 
a tiempo completo, en una específica división sexual del trabajo, entre otros). 
Tal orden ha quedado erosionado con la desaparición, como concepto, del sala-
rio familiar, y profundamente debilitado —o modificado— por la falta de estabi-
lidad laboral masculina y la incorporación creciente de las mujeres al mercado 
de trabajo (Todaro, 2002). La misma forma de empleo hoy extendida en amplios 
sectores de la población, eufemísticamente llamada flexibilidad laboral, al mis-
mo tiempo que produce dramáticas exclusiones, debilita las fronteras entre lo 
público y lo privado, generando nuevas interrelaciones entre ambas esferas. 

Las tendencias señaladas han ido acompañadas de lo que Giddens (1996) 
llama el creciente proceso de de-tradicionalización, que tiende a debilitar cos-
tumbres arcaicas y sentidos comunes tradicionales; entre ellos, los relativos a 
las relaciones entre los sexos (lo que él llama «procesos hacia una sexualidad 
plástica y flexible») y a los valores familiares unívocos (lo que provoca también 
resistencias fundamentalistas de defensa de estos valores). Ello no implica la 
desaparición de la tradición, sino más bien un cambio en su estatus: deja de ser 
considerada como algo incuestionable y se la comienza a ver como abierta a 
interrogación, es decir, algo sobre lo cual se puede decidir. Y en este campo hay 
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cambios notables en las dimensiones reproductivas y sexuales, y en las institu-
ciones que las consagran. Ha habido un creciente debilitamiento de la familia 
nuclear, un sostenido reconocimiento de las prácticas que generan nuevos tipos 
de familia y una tendencia creciente a separar la paternidad y maternidad bioló-
gica de la social (Guzmán, 2002). Ulrich Beck (1998) afirma, al respecto, que una 
democratización cultural «está transformando los fundamentos de la familia, 
las relaciones de género, el amor, la sexualidad, la intimidad». No es poca cosa. 

Todas estas modificaciones —las señaladas en el párrafo anterior— son también 
formas nuevas de resolución de la tensión entre emancipación y regulación, e 
impactan positivamente en las mujeres. Sin embargo, son difícilmente recono-
cidas por los espacios de política formal y no llegan, por lo tanto, a expresarse 
en las políticas estatales. 

Las complejidades en las formas de relación 
e interacción entre sociedad civil y Estado

En las últimas décadas, las mujeres organizadas en América Latina han asumido 
la interacción, presión, diálogo y negociación entre sociedad civil y Estado como 
un derecho y una responsabilidad ciudadana. Esta nueva postura se ha susten-
tado en una mirada más compleja hacia el Estado, nacida del reconocimiento 
de que este no es una entidad homogénea, exclusivamente de dominación, sino 
más bien un conjunto heterogéneo de arenas erráticas y desconectadas, con 
pluralidad de formas discursivas (Pringle y Watson, 1992), históricamente pro-
ducidas y no estructuralmente dadas. De allí la posibilidad, al menos en la teoría, 
de encontrar en el Estado espacios más sensibles para ciertas propuestas de-
mocráticas, entre ellas algunas de las que levantan las mujeres.

No obstante esa posibilidad de apertura, las interacciones con el Estado —inclu-
so en aquellas de arenas que son más sensibles a las demandas ciudadanas— 
no son neutras. En ellas hay competencia de visiones de construcción ciudada-
na, son un permanente terreno de disputa entre sociedad civil y Estado sobre 
contenidos, alcances, sentidos y orientaciones de las acciones impulsadas, así 
como sobre su mayor o menor contenido e impulso democrático.

En el caso de las mujeres hay un dato adicional: las modificaciones de las ex-
presiones más flagrantes de los desbalances de género son percibidas como 
necesarias y funcionales al avance de las tareas de la inconclusa modernidad 
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en nuestros países, a los procesos de reforma del Estado y gobernabilidad que 
han caracterizado las últimas décadas en América Latina. Más y más la igual-
dad entre los géneros comienza a ser un asunto público, político, que debe ser 
regulado por el Estado a través de propuestas, normatividades y programas im-
plementados por los gobiernos.

En este campo heterogéneo, la «igualdad» de género ha sido un terreno per-
manente de disputa, especialmente en su relación con la democracia. Y esto 
ha sido compartido por la también heterogénea nueva oleada democrática en 
América Latina, que convive con una tendencia claramente conservadora en 
muchos otros gobiernos de la región. Pero también es heterogénea como olea-
da democrática. En algunos casos, con énfasis claros en su confrontación del 
modelo neoliberal (Venezuela, Bolivia, eventualmente Ecuador); otros gobiernos 
más complacientes con él (Brasil, Chile, que es además el primero que llegó con 
política paritaria). Algunos con desarrollo más asentado de las reglas de convi-
vencia democrática (Uruguay) o con democracias con menor desarrollo y mayor 
riesgo de autoritarismo (Venezuela). Hay gobiernos con democracias débiles, 
pero que han implementado cambios significativos al ser expresión de partici-
pación y gestión política de poblaciones quechuas y aymaras, históricamente 
excluidas del ejercicio de la política y que, por lo mismo, con su sola presencia, 
la democratizan (Bolivia). Otros, con triunfos más acotados, pero de gran im-
pacto simbólico, como en Ciudad de México, que logró consagrar el derecho al 
matrimonio entre parejas del mismo sexo y la despenalización del aborto. 

Sin embargo, esta oleada democrática no necesariamente asume los derechos 
humanos y ciudadanos de las mujeres, ni de las diversidades sexuales. Un ejem-
plo elocuente es el del expresidente Tabaré Vásquez, de Uruguay —país histó-
ricamente secular y con fuerte institucionalidad democrática—, quien, luego de 
entrevistarse con la jerarquía eclesiástica, anunció que objetaría la propuesta de 
ley sobre despenalización del aborto, que ya estuvo a punto de ser aprobada en 
el anterior gobierno33. Lo que nos coloca de lleno frente a varias de las dimen-
siones menos asumidas por los gobiernos, con oleada o sin oleada democráti-
ca: la ampliación de los alcances democráticos a dimensiones privadas de alto 
contenido político junto con la urgente modificación del Estado «tutelar» y la 

33 Es interesante también ver cómo reaccionan la ciudadanía y los mismos frentes partidarios, inaugu-
rando acciones de clara disidencia impulsadas desde la sociedad civil y desde el Parlamento y algunas 
oficinas gubernamentales, como se verá más adelante.
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defensa del carácter laico de los Estados como condición fundamental de una 
democracia plural.

Existe también una distorsión complaciente de lo que significa una perspectiva 
democrática, al considerar en esta oleada a gobiernos como el de Daniel Ortega, 
de Nicaragua, sobre quien pende un juicio por violación contra su hijastra, y cuyo 
gobierno, a poco de llegar al poder, en una alianza con la jerarquía eclesiástica34, 
anuló la ley de despenalización del aborto más antigua de la región y ha comen-
zado una abierta persecución política contra nueve líderes feministas.

Pero el itinerario es más amplio. Existe una riesgosa complacencia democrática 
con gobiernos que confrontan el neoliberalismo y aportan a nuevas formas de 
integración regional, al mismo tiempo que generan relaciones poco democrá-
ticas con la sociedad y con la política. El caso de Venezuela es quizá el más 
paradigmático, porque su radicalidad política va acompañada de tendencias au-
toritarias e irrespetuosas de las normas democráticas al pretender permanen-
cia en el poder y generar dinámicas de organización de la sociedad civil poco 
autónomas. 

La participación política de las mujeres en las últimas décadas
Hay estrategias y temas por los que estamos luchando que apuntan a un reacomodo 
de lo existente, pero no subvierten la lógica imperante. El contenido de abogacía [...] 
varía desde visiones profundamente conservadoras y tributarias de las necesidades 
del actual modelo económico y político hegemónico hasta miradas que recuperan 
otras dimensiones [...], orientadas hacia las sociedades civiles y los urgentes 
cambios culturales, con una ciudadanía cada vez más activa en su derecho a 
negociar intereses e impactar las relaciones de poder entre estado y sociedad. Pero 
si nos ubicamos en esta última postura, ¿es abogacía lo que estamos haciendo 
convenciendo a la sociedad de la bondad de las propuestas feministas? ¿O estamos 
generando prácticas transgresoras de los límites de las democracias realmente 
existentes y subversivas del actual orden de dominación? Si es así, estamos 
entonces generando estrategias de contrapoder, donde las estrategias de abogacía 
se deberían ubicar, ampliando la noción de espacio público más allá de los espacios 
estatales para colocarlos como construcción pública ciudadana, ampliando la 
subversión de los códigos de lo importante. (Vargas, 2006)

34 La jerarquía eclesiástica respaldó a Ortega frente al juicio por violación seguido por su hijastra Zoila 
América.
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Los avances en la participación política de las mujeres en estas últimas déca-
das han sido impactantes, como lo revelan los diferentes estudios subregiona-
les de ALOP (2007). Los movimientos de mujeres y feministas, que han luchado 
también activamente por la recuperación de las democracias (a pesar de que 
este aporte no se ha hecho visible)35, han sido clave en estos avances. Han sido 
clave también en su negociación con los gobiernos a escala regional y global, 
tanto por su incursión en los espacios globales abiertos por las Conferencias 
Mundiales de la Mujer de Naciones Unidas en la década de los 90, como por la 
extensión de la normatividad internacional a través un conjunto de convencio-
nes (Comité para la eliminación de la discriminación contra la mujer, CEDAW; 
Convención Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia 
contra la Mujer - Convención Belém do Pará), que han generado un conjunto fun-
damental de recomendaciones y obligaciones a los gobiernos internacionales 
y nacionales (la Plataforma de El Cairo y la Plataforma de Beijing son las más 
sobresalientes en este aspecto y, en el nuevo milenio, la Conferencia de Durban 
(Conferencia Mundial contra el racismo, la discriminación racial, la xenofobia y 
las formas conexas de intolerancia).

En los distintos países de la región, los movimientos de mujeres y feministas 
han impulsado importantes normatividades, así como planes de igualdad, polí-
ticas de afirmación positiva, etc. En todo este proceso se ha ido generando una 
«institucionalidad de género» en el Estado, de alcances nacionales y globales 
(destaca a escala regional la Unidad de la Mujer de la Cepal)36. Hay también 
avances en la visibilidad cognoscitiva y analítica de las mujeres, al tener estadís-
ticas desagregadas por sexo, datos de género, etc. Y también formas interesan-

35 Los ejemplos abundan. Uno reciente es el del gobierno del expresidente Tabaré Vásquez en Uruguay. 
Otro, el del gobierno del expresidente Toledo en Perú, en el proceso de transición democrática pos-Fuji-
mori, porque desmanteló lo avanzado durante el gobierno de transición de Paniagua en relación con el 
Ministerio de la Mujer y Desarrollo Humano, dándole finalmente una orientación propobre y no eman-
cipatoria. Y el Ministerio de Salud estuvo a cargo, sucesivamente, durante cuatro años, de personajes 
del Opus Dei que mantuvieron férrea oposición a los derechos sexuales y derechos reproductivos de 
las mujeres. 

36 En la Comisión Económica para América Latina y el Caribe (Cepal), la Unidad de la Mujer es responsa-
ble de los foros de las mujeres de los espacios gubernamentales, de los cuales salen los documentos 
de «consenso», que son especialmente interesantes porque expresan la creciente complejización de 
las propuestas de las mujeres. El Consenso de Quito, producto de la Décima Conferencia Regional so-
bre la Mujer de América Latina y el Caribe en 2007, es particularmente importante. Versión electrónica 
del original español puede encontrarse en http://www.eclac.org/publicaciones/xml/9/29489/dsc1e.
pdf (recuperado el 6 de marzo de 2008).
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tes de organización y participación política a través de acciones de fiscalización, 
de exigencia de rendición de cuentas y también de observatorios, mesas de vigi-
lancia, instrumentos de seguimiento como el Índice de Compromiso Cumplido, 
etc. 

La presencia de mujeres liderando, negociando y presionando en los espacios 
políticos es una estrategia fundamental, porque al hacerse visibles en todos 
esos ámbitos antes monolítica y exclusivamente masculinos, se amplían los 
contenidos democráticos de las sociedades. Esta ganancia es fundamental 
para la democracia y constituye el piso básico sobre el cual construir la aún 
esquiva «igualdad». Es también el piso básico a partir del cual ampliar la con-
ciencia del «derecho a tener derechos» en las mujeres, y desde el que se pueden 
generar espacios para nuevas voces y nuevas dimensiones de emancipación. 

En esta perspectiva, sin embargo, hay varias entradas desde las que quiero com-
plejizar —no desechar— las ganancias y estrategias mencionadas.

La opción por las estrategias de negociación e interacción con lo público-político 
colocó a los feminismos en el centro de una de las tensiones históricas de los 
movimientos sociales: la disyuntiva entre conquistar algunos espacios de poder 
dentro de las estructuras dominantes, con el riesgo de permanecer subordina-
dos, o sustentar autónomamente una identidad sin negociar, a riesgo de con-
tinuar débiles y marginados (Evers, 1984, y, en su época, Mary Wollstonecraft, 
autora de Vindicación de los derechos de la mujer, de 1792). Esta tensión expresa 
los contenidos ambivalentes y contradictorios de las estrategias feministas: el 
orientarse, por un lado, hacia transformaciones que acerquen a las mujeres a 
la igualdad dentro de las democracias realmente existentes en las que les toca 
vivir y, al mismo tiempo, pretender subvertir, ampliar y radicalizar esas mismas 
democracias. 

Desde diferentes entradas se ha analizado esta tensión. María Luisa Tarrés (1999) 
la expresa como el difícil equilibrio entre la «ética» y la negociación. Por su parte, 
Verónica Schild (1998) afirma que las estrategias feministas pueden simultánea-
mente confrontar y al mismo tiempo (re)producir nociones hegemónicas sobre 
desarrollo, democracia, ciudadanía, etc., descuidando de esta forma los conte-
nidos de disputa o las «guerras de interpretación» (Slater, 1998), a través de las 
cuales la sociedad civil va perfilando sus propuestas democráticas y va asumien-
do una mirada política «siempre atenta a desprogramar lo preconvenido por la 
ritualización del orden, acercando y exhibiendo frente a ese orden el escándalo de 
la diferencia, el escándalo de muchas perspectivas» (Sarlo, 1993: 43). 
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En esta tensión, el riesgo de despolitización de las demandas ha sido una ame-
naza constante en las estrategias feministas. Muchos factores han influido al 
respecto, entre ellos el mismo cambio en las dinámicas societales. Las lógicas 
neoliberales acentuaron el paso desde una dinámica básicamente movimientis-
ta hacia otra más institucional37 y reforzaron la tendencia, señalada por Lechner 
(2006), hacia la privatización de las conductas sociales, hacia una «cultura del 
yo» recelosa de involucrarse en compromisos más colectivos. Una expresión de 
este proceso ha sido el «vaciamiento» político del concepto de género. No solo 
se ha despolitizado su alcance al oscurecerse su contenido de relaciones de 
poder antidemocráticas, la misma categoría «género» también ha explosionado 
en su contenido binario oposicional entre mujeres y hombres para abrirse a una 
perspectiva mucho más compleja y al reconocimiento de múltiples géneros. 

En este proceso se produjo una cierta «tecnificación» de las agendas feministas, 
donde los temas más trabajados parecerían ser los que facilitan la negociación 
con lo público estatal, debilitándose aquellos que avanzan en el fortalecimiento 
de las sociedades civiles democráticas desde una perspectiva emancipatoria, lo 
que incidió, por momentos, en que se asumiera la negociación de lo «posible» y 
se dejara de nombrar lo «deseable» (Álvarez, 1998). Ello explicaría, por ejemplo, 
por qué temas tan cruciales para las agendas feministas como los relativos 
a los derechos sexuales, y dimensiones más radicales de los derechos repro-
ductivos como el derecho al aborto, se desdibujaron durante largo tiempo y no 
desarrollaron estrategias hacia y desde las sociedades civiles, presionando a 
los Estados para su reconocimiento. O por qué en Chile, por ejemplo, aspectos 
tan centrales a la modernidad y que amplían el piso de maniobra de las muje-
res, como el divorcio, en su momento no fueron perseguidos con más fuerza 
ni por los feminismos ni por la sociedad civil democrática. O por qué un triunfo 
histórico de la modernidad, como el Estado laico, no fue asumido con la fuer-
za necesaria en un continente con rasgos tan asombrosamente confesionales 
como América Latina. Explicaría también por qué las luchas por la ampliación 

37 La llamada «institucionalización» de los feminismos merecería un análisis más complejo y más políti-
co. La tensión producida al interior de los feminismos alrededor de las llamadas «institucionalizadas» 
y «autónomas», al margen de las pasiones y heridas que desató, fue importante para revisar prácticas 
que comenzaban a despolitizarse. Sin embargo, esta oleada más institucional es muy heterogénea, 
con énfasis «institucionalizadores» diferentes, algunas más en perspectiva «desarrollista», otras en 
perspectiva emancipatoria, que han seguido construyendo espacios autónomos de movimiento. Por 
ello mismo, no es una realidad ni un acercamiento dicotómico al feminismo.
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de las ciudadanías femeninas han estado más orientadas a la dimensión civil y 
política, y mucho menos a su dimensión socioeconómica. O por qué sectores 
importantes de los feminismos en Perú vivieron la tentación de aislar los avan-
ces de las ciudadanías de las mujeres, de los riesgos y atropellos que vivía la 
democracia en la década del gobierno dictatorial de Fujimori.

Parecería, como señalan Barrig y Vargas (2000) refiriéndose a Perú, pero con 
itinerario más general, que un cierto pragmatismo espontáneo ha predominado 
en las estrategias feministas, y no siempre ha aparecido con nitidez el lugar des-
de donde las feministas influyen, conciertan o colaboran con los gobiernos. Así, 
aparentemente sin mediar un tránsito entre la identidad del colectivo feminista 
y sus apuestas «contra-culturales», las autoras afirman que «se llegó al Estado 
en un proceso insuficiente de debate. Al parecer, estaríamos ante un estrecho 
margen de maniobra para tener la capacidad de incidencia en políticas públicas, 
pero, al mismo tiempo, mantener la autonomía para la crítica y la movilización».

De allí la importancia de preguntarnos no solo cuánto hemos conquistado para 
la participación política de las mujeres, sino también cuánto ha cambiado el 
espacio político con la entrada de las mujeres. 

Participación de las mujeres y cambios en el espacio político

Para establecer algunas pistas en esta materia, y sin pretender ser exhaustiva, 
analizaré dos dimensiones: (1) las relaciones entre sociedad civil y Estado des-
de la generación de alianzas entre mujeres y desde las políticas de afirmación 
positiva, como las cuotas; y (2) la relación de la ciudadanía de las mujeres con 
la democracia.

Las posibilidades de interconexión y negociación entre sociedad civil y Estado 
(y, en este caso, entre movimientos feministas, funcionarias estatales y burócra-
tas feministas) han significado un impulso significativo a la capacidad de incidir 
en el Estado y proponer una normatividad, políticas de acción positiva y meca-
nismos de género estatales más cercanos a los intereses «emancipatorios» de 
las mujeres. Es lo que se ha llamado el «triángulo de empoderamiento» (Nijeholt, 
Vargas y Wieringa, 1998), que permitiría generar una «masa crítica» al interior 
del Estado, importante también para legitimar las acciones de las funcionarias y 
burócratas en este espacio y generar canales de interacción con las sociedades 
civiles. Sin embargo, consolidar este «triángulo de poder», fuera de dimensio-
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nes coyunturales y puntuales, requiere de un cierto nivel de institucionalidad 
democrática, con la consiguiente capacidad de permanencia de las burocracias 
y de las políticas públicas más allá de los cambios de gobierno o de políticas 
al interior de un mismo gobierno; requiere también de la voluntad política y de 
solidaridad de género que acompañe a las que van llegando a estos espacios.38

Hay, indudablemente, espacios interesantes donde se han gestado «triángulos 
de poder», algunos más coyunturales, otros más permanentes, a niveles nacio-
nales y regionales. Sin embargo, en la mayoría de los países de la región esta 
institucionalidad democrática de más largo aliento es aún una realidad clara-
mente deficitaria. A excepción parcial del Cono Sur y unos pocos en otras subre-
giones de América Latina, lo que caracteriza a los Estados en muchos países 
es justamente su fragilidad democrática institucional. Y esto no solo debilita 
el piso democrático, sino que también lesiona la sustentabilidad de procesos 
democráticos de más largo aliento, porque —como dice Cansino (2005: 42)— la 
democracia es sustentable «cuando su marco institucional promueve objetivos 
normativamente deseables y políticamente deseados, como la erradicación de 
la violencia arbitraria, la seguridad material, la igualdad y la justicia, y cuando, 
al mismo tiempo, las instituciones son capaces de enfrentar las crisis que se 
producen si esos objetivos no llegan a cumplirse». 

Todo esto dificulta generar una masa crítica más «estable» en los gobiernos. 
Contribuyen también a esta dificultad los contenidos y las orientaciones de al-
gunas políticas de afirmación positiva, como las cuotas. De importancia central 
para avanzar en «justicia de género», las cuotas son ya un derecho ganado. Su 
aplicación impacta el horizonte referencial de la sociedad (y del Estado) en rela-
ción con la participación política de las mujeres en espacios de política formal, 
en la medida en que el «ojo» social se acostumbra a ver mujeres allí donde antes 
no existían, produciéndose así una clara «política de presencia» (Phillips, 1995). 
Sin embargo, no es mucho lo que ha avanzado en política de «ideas», sustento 
de una masa crítica y del triángulo de poder39. De allí que Phillips plantee la 

38 En diálogo con Tarcila Rivera, de la institución indígena Chirapaq, en Perú, me decía que muchas de 
las indígenas que habían accedido al poder local, ya sea como alcaldesas (las menos) o regidoras, no 
querían repetir la experiencia porque se habían sentido solas, amedrentadas, utilizadas y, por momen-
tos, manipuladas.

39 Indudablemente hay excepciones. El caso de la Unidad de la Mujer, de Cepal, es expresión de esta 
«política de ideas» y de las posibilidades de alimentar triángulos de poder en diferentes países, como 
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pregunta política sobre si la lucha cuantitativa por la presencia es suficiente, o 
si la presencia es un medio para un fin: producir cambios en los modos, los len-
guajes, las prioridades en la política y, sobre todo, cambios que expresen la am-
pliación del horizonte democrático. Por ello quizá Ana María Portugal y Carmen 
Torres (2004) afirman que los avances en las cuotas no han tenido su corolario 
ni en equidad social ni en equidad entre mujeres y hombres.

Hay, además, otras dimensiones que ponen sobre el tapete las políticas de cuo-
tas, como el asunto de la «representación». Las cuotas pueden materializar un 
nivel de representación a partir de la idea de que las mujeres tenemos una iden-
tidad compartida, alimentada por situaciones de exclusión y marginación que 
provocan vivencias y experiencias comunes. Sin embargo, los riesgos de esta 
concepción, señalados por muchas feministas, son grandes para la democracia. 
No solo porque ella hace más difícil articular las propuestas de ampliación de 
las ciudadanías femeninas con las propuestas de ampliación de la democracia. 
También por los riesgos de corporativismo y esencialismo que contienen, y cu-
yos efectos van más allá de las mujeres, en la medida en que aluden a 

[...] una visión cada vez más dominante en la política, que postula la irreductibilidad 
radical de las perspectivas particulares, encerrando a los individuos en identidades 
homogéneas, estáticas, esenciales, negando la posibilidad de realizar un interés 
común… los chances de una verdadera transformación son nulas si esta no se 
proyecta en una visión global y equitativa de la vida en común. (Varikas, 1996:75)

En este proceso de alimentar triángulos de poder y una masa crítica que asu-
man una activa politización de la perspectiva de género, el rol de los movimien-
tos y de la sociedad civil es insoslayable. Como dice Virginia Guzmán (2001), en 
la lógica del Estado, una demanda se convierte en política pública no por la gra-
vedad que encierra ni por el grado en que esté ya incorporada en las conciencias 
subjetivas de las mujeres, sino por la legitimidad que haya logrado en públicos 
más amplios. Y ello apunta a otros procesos de particular importancia democrá-
tica: muchas de las extensiones o nuevos contenidos de las ciudadanías se pre-
sionan y consagran a través de impulsos venidos desde abajo, cuando ya en la 
práctica han comenzado a descubrirse y ejercitarse, cuando ya de alguna forma 
han entrado a formar parte del horizonte subjetivo de sectores significativos de 
las ciudadanías realmente existentes. Es a este proceso al que aluden Calderón 

lo revela el documento «El Consenso de Quito», de la Décima Conferencia Regional sobre la Mujer de 
América Latina y el Caribe (Quito, Ecuador, 6 al 9 de agosto de 2007).
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y Dos Santos (1989) cuando dicen que la ciudadanía es una permanente y nunca 
acabada construcción sociocultural. Alimentar estos procesos de subjetividad 
ciudadana, afirmativa de derechos, es uno de los retos de los movimientos so-
ciales y de la cultura política democrática actual. 

Sin embargo, hay complejidades adicionales que trae la ciudadanía en su re-
lación —o falta de relación— con la democracia. La ciudadanía también se ha 
convertido en un espacio de disputa en sus contenidos y alcances democráti-
cos, no solo por el reduccionismo neoliberal ya señalado —aquel de ponderar el 
desarrollo ciudadano como capacidad de acceso al mercado y al consumo—, 
sino también, consecuentemente, por la distorsión que significa priorizar algu-
nas dimensiones del desarrollo de las ciudadanías en desmedro de otras.

En estas condiciones, hay momentos y situaciones en las que el énfasis en dere-
chos ciudadanos o en democracia marca la enorme diferencia y puede modificar 
profundamente el sentido de las luchas. Así ocurrió en el caso paradigmático de 
Perú, durante el gobierno dictatorial de Fujimori, cuando lo que tenía apariencia 
de bueno para las mujeres era nefasto para la democracia: mientras, por un lado, 
se avanzaba en leyes, en institucionalidad estatal hacia las mujeres y reconoci-
mientos ciudadanos, por el otro, esta igualdad se estaba logrando a costa de 
quitar dignidad a las mujeres, de cambiar el sentido de derechos por la dádiva 
y la caridad, y —mucho más concretamente— cambiar el voto por alimentos o 
dinero. Igualdad formal lograda a costa de minimizar sus umbrales ciudadanos, 
sin espacios democráticos donde ejercitarla y expandirla. Lo que reveló dramá-
ticamente que no siempre ciudadanía y democracia son procesos simultáneos. 
Desde esta constatación, fue evidente la necesidad de una permanente revisión 
de la construcción y ampliación de los derechos de las mujeres, de manera que 
ellos no fueran vistos como un dato en sí mismo, sino en relación con la calidad 
de los procesos democráticos. 

Y es que la democracia representativa, al erigirse como la expresión máxima 
de la democracia, a pesar de ser su dimensión más primaria, debilita la misma 
democracia. En estas consideraciones, parecería que la participación «se tornó 
mucho más funcional para la legitimación de los gobiernos y canalizar los con-
flictos sociales, que para producir avances efectivos en las políticas públicas y 
en su efectivización en derechos» (ALOP, 2007). De allí que, a pesar de que se ha 
creado una institucionalidad participativa, novedosa y rica (presupuestos parti-
cipativos, planes de desarrollo local participativos, mecanismos de fiscalización, 
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etc.), ella «coexiste [...] con una práctica política empobrecida, autocentrada y au-
torreferencial, de puertas adentro, incapaz de colocar en debate las restricciones 
y condicionamientos que la economía capitalista y la inserción de América Latina 
en la economía global le plantean a la democracia» (Celiberti, 2004).

Se trata, entonces, de incidir también en el cambio de la lógica de la dominación 
y la exclusión y en las relaciones sociales que la sustentan. De allí la importan-
cia de un cambio en la mirada y de desarrollar nuevos marcos interpretativos y 
nuevas estrategias, que permitan transformar los malestares y las demandas de 
las mujeres en propuestas políticas y constitutivas de una agenda democrática, 
con mujeres incluidas, frente a los retos actuales. 

Lo político, las nuevas subjetividades y la política significante 
La equiparación de lo político con la gestión estatal y de gobierno, y de la política 
con el sistema político, contribuye a profundizar la ausencia de diálogo entre los 
diferentes actores del sistema democrático, e incide cada vez más en el desencanto. 
Este imaginario restringido de la política (reducida a la gestión del Estado) se 
evidencia hoy como una de las fragilidades de la democracia. (Celiberti, 2004)

La nueva coyuntura histórica, según Waterman (2004), no solo ha traído la hege-
monía neoliberal, también ha estado acompañada por la desintegración efectiva 
de la vieja izquierda y su reemplazo por una más plural y diversa a través de 
actores progresistas de la sociedad civil en creciente radicalización. Su eman-
cipación no se ha limitado a la relación con el Estado y el capital, a niveles na-
cionales y globales, sino que también se ha dado respecto de esquemas de 
interpretación ideológicamente arcaicos.

Las profundas transformaciones sociales, globales y nacionales de las últimas 
décadas han traído, según Lechner (2006), una reorganización social de tal en-
vergadura que ha afectado también a la política; esta no ha logrado adecuarse 
a los cambios estructurales de nuestras sociedades, persistiendo en una forma 
de hacer y pensar que no llega a dar cuenta de las actuales complejidades ni de 
la creciente diversidad de los nuevos intereses y perspectivas. Todo ello genera 
un clima de creciente incertidumbre que alimenta un repliegue hacia espacios 
privados. También De Sousa Santos (2006) recoge esta idea al decir que «expul-
sada del espacio público, la gente se vuelca a lo privado y lo íntimo».

Este proceso impacta las formas conocidas de hacer política y produce el 
«desencanto» con la política que tan ampliamente ha sido documentado en los 



Reflexiones en clave feminista para un mundo mejor | 74

últimos tiempos, pero, al mismo tiempo, parecería estar abriendo espacios a 
otras dinámicas. Quizá una de las pistas más interesantes es la levantada por 
el mismo Lechner (2006): ante la devaluación de los contenidos de lo público 
por efectos de la lógica del mercado (ante el hecho de que el centro comercial, 
práctica y simbólicamente, ha reemplazado a la plaza pública), múltiples asun-
tos que formaban parte del mundo privado salen a la luz pública: la discrimina-
ción de género, las identidades étnicas, las sexualidades diversas, etc. En estas 
circunstancias, la agenda pública se tiñe de experiencias privadas, dice Lechner, 
haciendo valer la dimensión política de la vida cotidiana y reintroduciendo en la 
política lo que «ella expulsó como «irracional»: las pasiones y emociones, los 
afectos y, por cierto, las virtudes».

Lo anterior abre posibilidades significativas para pensar la política desde otros 
marcos de sentido y ofrece nuevos resquicios democráticos que dan cabida a 
las dimensiones más sobresalientes de la cotidianidad. Se multiplican así los 
espacios de conflictividad social al extenderla más allá de sus manifestaciones 
en lo público, recuperando su articulación y continuidad con los avatares de lo 
privado, sus exclusiones, discriminaciones y abusos de poder. La teoría política 
feminista contribuyó decisivamente a esta mirada con su reflexión sobre la di-
mensión política de lo personal, resumida en el eslogan lo personal es político. 
Esta afirmación fue el impulso más contundente para politizar la cotidianidad y 
posicionarla, lentamente, en el horizonte referencial de las mujeres y la socie-
dad. Otros autores, en el periodo actual, han aportado también a esta mirada. 
Para De Sousa Santos (2006), ser sujeto significa ser reconocido en la expe-
riencia subjetiva. Lechner (2006), por su parte, afirma que la sacralización de la 
lógica del sistema expulsa la subjetividad social. Las emociones, sentimientos 
de la vida cotidiana, al no tener espacio de expresión, al no tener nombre, no 
posibilitan la reflexión ni generan una base subjetiva sobre la cual construir la 
cohesión social. Una política que no se haga cargo de las aspiraciones, los mie-
dos, las subjetividades en la vida cotidiana, dice Lechner, se vuelve una política 
insignificante. 

Volver significante la política en el periodo actual es también «iluminar» los me-
canismos más opacos de la exclusión, más impactantes por la naturalidad con 
que funcionan. Uno de estos mecanismos es la asignación devaluada o deni-
grante que se adjudica a determinadas características físicas, étnicas, de géne-
ro, de discapacidad o de orientación sexual. Esta es una exclusión de diferente 
signo: además de ser, en muchos casos, sistémica, es también una exclusión 
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subjetiva y simbólica, construida a partir de imaginarios culturales y expresada 
como discriminación, estigma o prejuicio; y permanentemente genera nuevas 
exclusiones (Casaravilla, 2001) al romper la dinámica de reconocimiento mutuo, 
de sentirse iguales en la diferencia, de aceptar otras formas de vida. 

Las consecuencias en las autopercepciones sobre exclusión o acceso a dere-
chos y, por lo tanto, en las ciudadanías subjetivas, individuales y colectivas, son 
enormes, porque tienden a legitimar la misma exclusión al llevar a las personas 
a percibirse como sujetos con mayor o menor merecimiento de derechos frente 
a otros. El impacto, sin embargo, es mayor, al generar un imaginario de doble 
estándar de derechos para toda la sociedad, donde un sector de la población 
(generalmente en situación de exclusión en razón de la etnia, el género, la se-
xualidad) aparece recibiendo no derechos, sino, como señalan Fraser y Gordon 
(1992), un «donativo puro, unilateral» al que el receptor no tiene ningún derecho 
y al que el donante no está obligado. Esta conciencia débil del «derecho a tener 
derechos» tiene efectos de más largo aliento en la cultura política de una socie-
dad: debilita la relación entre democracia y ciudadanía, distorsiona profunda-
mente el sentido de derechos y normaliza la exclusión40. Superar la subjetividad 
de la exclusión requiere una cultura de derechos y de diálogo democrático. 

Todos estos procesos se complejizan más por el insoslayable cruce con otras 
múltiples exclusiones y realidades de las mujeres desde una perspectiva de «in-
terseccionalidad». Son muchos los estudios que evidencian cómo, en el con-
texto globalizado, el género opera a varios niveles en intersección con la clase, 
raza, etnia, sexualidad, nacionalidad, espacio geográfico, actuando sobre las 
relaciones sociales y sexuales. Las subjetividades, modificadas desde la afir-
mación de esta cultura de derechos, pueden impactar las relaciones y roles de 
género, y las prácticas de los actores sociales, reformulando de muchas formas 
la construcción de la masculinidad y la feminidad. A la vez, abren espacios para 
articulaciones, negociaciones y disputas entre múltiples actores y movimientos. 
Todo ello comienza a destruir la lógica de la exclusión y la regulación al generar 
sujetos y actores sociales en diálogo y con perspectiva emancipatoria.

40 Un ejemplo dramático de cómo la lógica de inmerecimiento de derechos va más allá de quienes se 
sienten excluidos, para proyectarse en toda la sociedad, es la de los resultados de la Comisión de la 
Verdad y la Reconciliación en Perú. De los cerca de 70 mil muertos en la década de la guerra interna, 
el 75% era quechuahablante o de origen quechuahablante. La Comisión de la Verdad también recogió 
algo invisibilizado en los recuentos de los daños de la guerra: la violación sexual sistemática de las 
mujeres por todos los bandos en conflicto. 
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Pistas para nuevos «derroteros». Reflexiones inacabadas 
Además, uno de los rasgos más valiosos —a mi juicio— de estos tiempos es que 
ellos hacen posible una política que muestre su referencia a la vida en común y no 
solo al poder estatal. Una política que, por tanto, no dependa solo de las acciones del 
jefe, del caudillo, sino del comportamiento de los actores sociales y los ciudadanos 
comunes. Una política cuyo lugar sea no solo el Estado, sino la sociedad y lo 
cotidiano. (Ames, 2000)

[Necesitamos] nuevas formas de relacionamiento con el Estado, donde la 
interlocución sea horizontal y acotada. (Portugal y Torres, 2004)

Para que esta lucha por el reconocimiento tenga espacio, es necesario politizar 
las diferencias «celebrando la conciencia de la igualdad como vehículo de justi-
cia y proteger la expresión de las diferencias como acto de libertad» (Rosenberg, 
2002).

Estrategias y agendas feministas

Estas citas nos dan pistas sobre las múltiples estrategias feministas en relación 
con el Estado, con la sociedad y sus movimientos, desde un posicionamien-
to que no restringe las agendas feministas a la inclusión. Las presentan más 
bien como lo que son: agendas múltiples y pactadas entre un gran espectro de 
sujetos políticos, donde se articula un conjunto complejo de temáticas concer-
nientes a la transformación global de las formas de vida en sociedad, bajo los 
ideales de emancipación, justicia social, libertad y no discriminación (Guzmán, 
2001). Y son agendas diferenciadas en relación con las agendas oficiales, aun-
que tengan puntos importantes de intersección. 

El impulso de agendas diferenciadas hecho por las sociedades civiles abre la 
posibilidad de ir generando corrientes de opinión favorables y alianzas coyun-
turales o estratégicas con otras expresiones de las sociedades civiles y otros 
movimientos, que refuercen y posicionen aquellos derechos o significados 
que aún no están colocados en el horizonte político de los Estados, y tampoco 
en las estrategias que enfatizan solo la relación con los Estados. Evita lo que 
Melucci (1999) llama «la miopía de lo visible», que es aquella mirada que se con-
centra básicamente en los aspectos mensurables de la acción colectiva —sus 
relaciones con los sistemas políticos y sus efectos en las políticas públicas—, 
ignorando o minimizando todos los aspectos de la acción que consisten en la 
producción de códigos culturales y la subversión de sentidos.
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Estas agendas diferenciadas han incorporado algunas nuevas dimensiones: la 
recuperación de una política cuyo lugar no sea solo el Estado, para hacer énfa-
sis en la sociedad y la cotidianeidad, como sugiere Ames en la cita transcrita. 
También han desarrollado nuevos énfasis, al trascender el espacio propio para 
conectarlo con otras fuerzas y movimientos sociales que se orientan al cambio 
y disputar contenidos con ellos. Se han abierto hacia interacciones y alianzas 
más allá del Estado: en conexión con otros actores sociales y otras demandas 
ciudadanas. Como dice Avtar Brah (2004), no es simplemente articulación. Es 
un proceso donde la articulación es vista como práctica política relacional y 
transformadora que permite «no compartimentalizar las opresiones, sino for-
mular estrategias para desafiarlas conjuntamente sobre la base de una com-
prensión sobre cómo se conectan y articulan».

Es en estas nuevas dinámicas y nuevos espacios donde se están encontran-
do los núcleos de articulación y recuperando la complejidad de las diferencias. 
Las dimensiones que aparecen constantes son asuntos de justicia económica 
y redistribución, de reconocimiento de las diversidades existentes y dimensio-
nes fundantes de una mirada política más compleja e inclusiva: el cuerpo como 
sujeto político, los derechos sexuales y reproductivos, las luchas contra los cre-
cientes fundamentalismos, la democracia de los cuerpos (Portugal y Torres, 
2004) son algunas materias que están dando sustento a un nuevo horizonte de 
sentido en lo global, en lo regional y en los países.

Hay también, en un mundo globalizado, una transformación fundamental en las 
escalas de actuación e incidencia, ante lo cual ya no nos sirven las formas pre-
vias de análisis. De allí la importancia de un «cambio de imaginación», como 
dice Beck (2004), capaz de capturar las actuales dinámicas, pasando desde una 
centrada en los Estados-nación, hacia una imaginación global, cosmopolita, que 
multiplica los rangos de intervención en la medida en que la mirada global revela 
dimensiones y escalas que la mirada nacional, sola y en sí misma, cierra. 

Otras autoras, como Alexander y Mohanty (2004), refieren que la praxis feminis-
ta en contextos globales supondría «cambiar la unidad de análisis de la cultura 
local regional por las relaciones y procesos entre culturas»; es decir, asentar el 
análisis en praxis feministas locales, particulares, en relación con los procesos 
trasnacionales, más amplios. Beck (2004) expresa bien esta pluralidad y su ar-
ticulación global-local: 
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Los conflictos de género, clase, etnia y homosexualidad tienen ciertamente su 
origen en el marco nacional, pero ya hace mucho que no se quedan en él, sino que 
se solapan e interconectan globalmente. También es evidente la cosmopolitización 
de los movimientos sociales, así como el hecho de que estos se han convertido en 
transmisores de nociones, valores, conflictos, reivindicaciones, derechos y deberes 
globales. 

Estos nuevos escenarios también han traído una modificación de las estrate-
gias frente a los Estados en lo global. El éxito de las estrategias de incidencia 
global en los 90 se sustentó en una estructura de oportunidades con voluntad 
democrática, desplegada desde el espacio de las Naciones Unidas, a partir de la 
cual se desarrolló la enorme capacidad organizativa y de propuesta de los mo-
vimientos feministas, especialmente latinoamericanos. Hoy esa estructura de 
oportunidades ha desaparecido. Lo que hay es una creciente ola de conservadu-
rismos y fundamentalismos, y una debilidad y casi obsolescencia de las Nacio-
nes Unidas como espacio generador de cambios democráticos, consecuencia 
de la hegemonía neoliberal, la insolente y arbitraria primacía estadounidense, el 
carácter antidemocrático de sus instancias de poder, como el Consejo de Se-
guridad, etc. Las estructuras de poder —como la Organización de las Naciones 
Unidas— no lograrán impactos significativos solo a partir de acciones de los 
movimientos de mujeres o feministas, sino por una multiplicidad de alianzas 
que permita refundarlas o reformarlas radicalmente. Son esas alianzas y cone-
xiones las que hay que alimentar.

Lo anterior no implica distanciar las agendas feministas de los procesos de go-
bernanza global, sino preguntarnos de qué gobernanza hablamos: ¿Hacer más 
funcionales las relaciones entre Estados y sociedad civiles? ¿A escalas nacio-
nales y global, a partir de los intereses del propio Estado? ¿O, como pregunta 
Campillo (2005), impulsando una democratización que potencie a la sociedad 
civil y su capital social para reconstruir el Estado sobre nuevas bases? La meta 
también es impactar las relaciones de poder entre Estado y sociedad; y eso se 
logra con políticas transgresoras de los límites de las democracias realmente 
existentes, con estrategias de contrapoder (los contrapúblicos subalternos de 
Fraser)41 que amplían el espacio ciudadano.

41 Fraser (1997) define los contrapúblicos como «espacios discursivos paralelos donde los miembros de 
los grupos sociales subordinados inventan y hacen circular contradiscursos para formular interpreta-
ciones oposicionales de sus identidades, intereses y necesidades»). En Una contribución a la crítica de 
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Indudablemente que los Pactos, Convenciones, la Corte Internacional, la Corte 
Interamericana, por nombrar algunos, son elementos fundamentales en un mun-
do globalizado, porque amplían el marco de lo posible en relación con la justicia 
y permiten ampliar los contenidos integrales e indivisibles de los derechos hu-
manos. Un ejemplo de dramática importancia en el marco de derechos huma-
nos es haber logrado que las violaciones de las mujeres en zonas de conflicto 
sean consideradas como «crímenes de lesa humanidad». La participación de 
feministas organizadas autónomamente en algunas instancias del Mercosur ha 
contribuido también a abrir espacios, aunque queda ampliar la reflexión y discu-
sión sobre los límites y las posibilidades de estos espacios de integración y las 
formas de participación política en ellos, así como qué estrategias alternativas 
evitarán que se sigan pensando los procesos de interacción regional desde las 
lógicas nacionales. 

Es, entonces, una lucha que hay que continuar, pues lo conquistado es aún in-
suficiente frente a las flagrantes violaciones de los derechos humanos y ciuda-
danos de las mujeres en todo el mundo. Hoy se requieren dinámicas y espacios 
que incidan en disputas menos técnicas y reguladoras, para alimentar dimensio-
nes más emancipatorias. Espacios como el Foro Social Mundial generan formas 
de conexión y participación política novedosas y en algunos casos potentes, 
como la movilización global de febrero de 2003 en contra de la guerra de Irak; y 
aunque no se detuvo la guerra, se visibilizó una fuerza política global, movilizada 
activamente para generar opinión pública democrática, en confrontación con la 
idea del «fin de la historia». Son espacios de confluencia de múltiples actores 
y actoras, donde la participación política de las mujeres se potencia en su arti-
culación con otras luchas y otros movimientos. No son espacios idílicos, sino 
también de disputa, porque las fuerzas democráticas en las sociedades civiles 
muchas veces arrastran vicios y perversiones antidemocráticas en relación con 
movimientos como los feminismos y los de diversidad sexual.42 

la democracia actualmente existente (2001) plantea que «miembros de grupos sociales subordinados 
—mujeres, trabajadores, gente de color, y homosexuales y lesbianas— en repetidas ocasiones han en-
contrado las ventajas de constituir públicos alternativos. Propongo designar a estos con el término de 
contrapúblicos subalternos para señalar que se trata de escenarios discursivos paralelos en los cuales 
los miembros de los grupos sociales subordinados crean y circulan contradiscursos para formular 
interpretaciones oposicionales de sus identidades, intereses y necesidades».

42 En el Foro Social Mundial 2007, en Nairobi, por primera vez hubo una presencia de la derecha religiosa 
estadounidense expresada en los grupos «provida» y antiaborto, que realizaron una «movilización» al 
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Muchas expresiones feministas están participando activamente en estos nue-
vos espacios, aportando y disputando visiones de cambios democráticos de 
largo aliento. Las nuevas miradas de las que hablaba Beck se expresan en estos 
espacios, generando nuevas estrategias feministas regionales y globales, con 
remozadas temáticas y perspectivas. Hay estrategias novedosas que van sur-
giendo, por ejemplo, para ampliar la normatividad global. Una de ellas es la sos-
tenida por la Campaña por una Convención Interamericana de Derechos Sexua-
les y Derechos Reproductivos43, que impulsa la movilización de diversos grupos 
y movimientos para lograr la aprobación de esta nueva Convención Interameri-
cana (la anterior, de 1994, es la de Belém do Pará, Convención Interamericana 
para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer). 

Esta estrategia es diferente a la de negociación con los espacios de Naciones 
Unidas de la década de los 90: la iniciativa no viene de ese ente, sino de los fe-
minismos organizados, en su empeño por colocar los derechos del cuerpo en la 
legislación internacional. Es una estrategia de abajo hacia arriba y de procesos 
múltiples, que genera luchas de sentido, no solo de negociación y abogacía. 

También la Campaña contra los Fundamentalismos, de la Articulación Feminis-
ta Marcosur (AFM), en el marco del Foro Social Mundial, es expresiva de otras 
dinámicas: con muy pocos recursos y mucha imaginación, con la boca como 
símbolo, la consigna «tu boca fundamental contra los fundamentalismos» y la 
producción hasta ahora de dos excelentes videos sobre los fundamentalismos, 
no pretende tener «grupos» o membresías en los países. No tiene organización 
fija, sino más bien conexión a través de imágenes, de los videos, eventualmen-
te de algún boletín. Esta campaña ha sido asumida por diferentes grupos en  
América Latina y también a nivel global en el espacio del Foro Social Mundial. 

interior del Foro en contra del aborto. Esto generó críticas muy contundentes por su clara violación a 
la Carta de Principios del Foro.

43 La Campaña por una Convención Interamericana de Derechos Sexuales y Derechos Reproductivos 
está compuesta por muchas redes y organizaciones feministas de América Latina que están reali-
zando un sostenido trabajo de diálogo, reflexión colectiva, generación de masa crítica frente a estas 
dimensiones de las agendas de las mujeres, y está ampliando las alianzas con diferentes grupos de 
mujeres, indígenas, lesbianas (todo el movimiento LGBTT: lesbianas, gays, bisexuales, transgéneros y 
transexuales), trabajadoras del sexo, jóvenes, etc., sobre los contenidos de esta posible Convención.
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Hay, además, muchas más iniciativas y redes alrededor de asuntos cruciales 
como el comercio y la economía.44

Como parte de estos procesos, también han surgido nuevas formas de existen-
cia de los movimientos sociales. En el caso de los feminismos, esas variaciones 
han significado también una diversificación en presencia e influencia, como dice 
Sonia Álvarez (1998), al extenderse 

en un amplio, heterogéneo, policéntrico, multifacético y polifónico campo discursivo 
y de actuación/acción. Se multiplican los espacios donde las mujeres que se dicen 
feministas actúan o pueden actuar […] envueltas no solo en luchas clásicamente 
políticas […] sino simultáneamente envueltas en disputas por sentidos, por 
significados, en luchas discursivas, en batallas esencialmente culturales. 

Y esto trae un enorme cambio en la composición de los feminismos. El movi-
miento feminista de la segunda ola surgió básicamente de mujeres de clase 
media (muchas de ellas militantes de partidos de izquierda de ese momento, o 
partícipes en las guerras internas, como en Centroamérica) y fue parte de los es-
fuerzos por ampliar la inconclusa modernidad de nuestros países, confrontando 
las ideas prevalecientes —y jerarquizadas— sobre las contradicciones existen-
tes, sobre la clasificación de las luchas en principales y secundarias. Al hacer 
este cuestionamiento, y levantar dimensiones «inexistentes» que, sin embargo, 
pugnaban por salir (lo que De Sousa Santos [2005] llama la mirada desde la «so-
ciología de las ausencias» y la «sociología de las emergencias»), produjeron lo 
que muchos analistas, mujeres y hombres, han catalogado como la revolución 
cultural más importante del siglo XX: su impacto se extendió a la sociedad y a 
otros sectores y movimientos de mujeres, con los cuales se dieron dinámicas 
de confluencia, pero también de disputa por diferencias de clase, etnia, edad, 
orientación sexual e identidad de género. 

Estos procesos de confluencia y de disputa ocurrieron justamente por el surgi-
miento de muchas otras expresiones movilizadas de mujeres que articulaban su 
lucha específica de género con un conjunto de otras exclusiones y contradiccio-
nes en razón de las diferencias. Los movimientos de mujeres afrodescendientes 
y de mujeres indígenas fueron clave en recuperar un feminismo multicultural y 
variopinto; los movimientos de orientación sexual/identidad de género confron-

44 Red de Mujeres Transformando la Economía (RMTE), Red Género y Comercio, el grupo latinoamerica-
no de la Marcha Mundial de Mujeres, además de varias iniciativas nacionales conectadas con otros 
actores en articulaciones regionales más amplias. 
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taron la inicial hegemonía heterosexual/cisgénero de las expresiones feminis-
tas originarias. En suma, las propuestas feministas se volvieron «apropiables», 
mestizadas, complejizadas, desde otras muchas vertientes y posicionamientos. 
Esa es su riqueza actual, sobre la cual nadie tiene propiedad ni autoría aislada. 
Y no importa finalmente quiénes la lanzaron, sino cómo van adquiriendo perma-
nencia en sectores importantes de la sociedad. 

Pero también han cambiado las condiciones y los contenidos de la participa-
ción política y la acción colectiva. Ni los movimientos ni los actores sociales 
se expresan en la extensión y modalidad organizativa del pasado: son otros los 
parámetros de acción. Existen formas novedosas y diferentes de «actuar» las 
demandas y convertirlas en hechos visibles y transgresores. Son formas de ac-
tuación diferentes, abiertas, coyunturales, más livianas y fugaces, con estruc-
turas horizontales, manifestaciones públicas relacionadas con la cotidianidad 
y con la recuperación de otros espacios no convencionales, con el uso de las 
nuevas tecnologías de la comunicación, etc. Es esta «acción» la que produce 
el espacio. Y si ubicamos la participación política no solo como representación 
de intereses, sino básicamente como el terreno de construcción de intereses 
(Pringle y Watson, 1992), múltiples formas de presencia y participación política 
dan mayores posibilidades para que los misceláneos intereses de las mujeres 
se perfilen políticamente y pasen a ser parte de la agenda pública, paso indis-
pensable para incorporarse activamente en la agenda oficial.

Dos casos de participación política de mujeres

Quiero acercarme a estas nuevas formas de impactar lo político y el sentido de 
la participación política desde un ejemplo —el blog del aborto en Uruguay— y una 
«vivencia» con la presencia de jóvenes feministas en el Día de Acción Global, en 
Lima. Ambos acercamientos expresan cómo la «acción» construye el espacio.

El blog del aborto: «De un derecho carente de sujeto relevante, a un sujeto político 
democrático» (Uruguay)45

Frente al abierto compromiso del expresidente Tabaré Vásquez con la jerarquía 
eclesiástica en relación con la ley de salud reproductiva que incluía el aborto 

45 La documentación de esta experiencia es parte de un proyecto de la Articulación Feminista Marcosur 
(AFM) sobre «Análisis de las prácticas feministas en el nuevo contexto latinoamericano», realizado en 
países de América del Sur.
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(y que estuvo a punto de ser aprobada en una legislatura pasada y tenía, en la 
presente legislatura, un apoyo visible y numeroso), los feminismos desarrollaron 
múltiples estrategias de confrontación, de cabildeo con los espacios políticos, 
de formas diversas de comunicación. Sin embargo, el hecho coyuntural que de-
sató una impactante acción política masiva fue un acto de solidaridad frente al 
procesamiento penal de una mujer por haberse practicado un aborto. 

En estas circunstancias, se creó un blog en Internet con una sola frase: «Yo he 
abortado o he acompañado a alguien a abortar». Esta acción confrontó el implí-
cito «disciplinamiento colectivo» que traía esta acción penal y produjo, en un pro-
ceso asombrosamente acelerado, una polinización radical que desafiaba el acto 
coercitivo del Estado (Sanseviero, 2007). Todo este proceso reveló también nue-
vas formas de articular y expresar ciudadanía46. La campaña tuvo su punto máxi-
mo al entregar al vicepresidente de la República seis mil firmas de «delincuentes 
autoinculpados» (los tres mil restantes se sumaron en los siguientes días).

Lo interesante que produjo esta campaña fue que muchos de los parlamenta-
rios y parlamentarias que se habían abstenido o votado en contra, cambiaron 
hacia un voto a favor. El mismo vicepresidente se comprometió a impulsar la 
discusión parlamentaria sobre el proyecto de ley en defensa de la salud repro-
ductiva. «Habían transcurrido cuatro semanas (y seis mil firmas) desde el inicio 
del blog». Y en ese tiempo habían logrado modificar la correlación de fuerzas, 
convirtiendo, como dice el título del artículo analítico de la campaña, un «dere-
cho carente de sujeto relevante, a un sujeto político democrático» (Sanseviero, 
2007). 

Jóvenes feministas en el Día de Acción Global (Lima)

Este otro ejemplo, que es mucho más acotado, casi simbólico, expresa cómo 
se ha ido democratizando el espacio público con las apuestas levantadas por 

46 Las instancias de debate colectivo fueron espacios abiertos, sin sentidos únicos, donde la discusión se 
articuló siempre alrededor del impacto político que el blog producía semana a semana. El movimiento 
habilitó actores nuevos en el campo de la lucha por la legalización del aborto. No se reprodujeron anti-
guos ni se generaron nuevos liderazgos de tipo tradicional. La vocería se caracterizó por la diversidad 
de personas y la pluralidad de enfoques para argumentar la adhesión al blog. La acción práctica se 
apoyó en el voluntariado militante y plural, con una extraordinaria economía de recursos materiales en 
proporción a los resultados obtenidos. La velocidad de los acontecimientos fue un factor clave: se lo-
gró apoyos procedentes de las esferas gubernamentales, políticas, académicas, de comunicadores y 
de las artes, entre otros. Todo ello evidenció el significado político de la movilización y rompió el cerco 
de silencio que se pretendió tender sobre el blog.
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los movimientos feministas y de mujeres en todas las décadas anteriores. El 
Día de Acción Global47 fue celebrado en Lima en el distrito de Villa El Salvador 
(reconocido por su capacidad organizativa y sus estrategias alternativas de mo-
vilización), con participación de un conjunto de grupos, muchos de ellos gente 
joven, líderes urbanos, diversidades sexuales, feministas, socialistas. A lo largo 
del día se «apropiaron» del espacio de diferentes maneras: en manifestaciones 
culturales, pintura de grafiti, exposición de fotos, materiales, movilizaciones y 
paneles de discusión. Una de las entusiastas participantes de uno de los colec-
tivos de defensa del agua llevaba una camiseta (luego aparecieron varias más) 
con el lema «revolución en las plazas, en la casa y en la cama». Esta joven quizá 
no tiene idea de la consigna histórica —teórica y política— de las feministas chi-
lenas en su lucha contra Pinochet: «Democracia en el país y en la casa». Y eso 
no importa. Lo significativo es que es ahora «apropiable» en su sentido más am-
plio y subversivo por nuevas generaciones, que incorporan exigencias nuevas y 
subvertidoras de los límites de las democracias actuales. 

En todo esto hay una dimensión de cambio cultural que se ha alimentado con 
otras estrategias de participación y acción política: en el blog, la tensión que trae 
la acción autónoma de los movimientos y lo que consigue; en los jóvenes, hom-
bres y mujeres, formas de movilización y de intervención desde la cultura. Lo 
que se da es una denuncia política que combina redistribución y reconocimiento 
abriendo una gama amplia de sentidos de la acción, desde el posicionamiento 
antineoliberal y por justicia económica, hasta la incorporación del cuerpo en el 
espacio político. 

Como sucede en épocas de cambios paradigmáticos, generalmente la práctica 
se adelanta a la teoría. Esta es una pista importante para seguir «capturando» 
las nuevas dinámicas de participación política que las mujeres están impulsan-
do, desde ellas mismas, con otros actores y actoras, en confluencia y en disputa 
por alimentar una perspectiva de emancipación.

47 Día de Acción Global, organizado en diversos países de todo el mundo, fue una de las estrategias 
movilizadoras del Foro Social Mundial para 2008, año en que no se celebraría. El siguiente Foro Social 
Mundial sería en 2009 en la Amazonía, en la ciudad de Belém do Pará, Brasil.
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Los feminismos en el laberinto 
de las izquierdas gobernantes en América Latina

2016

La memoria
María Elena Moyano fue asesinada por Sendero Luminoso el 15 de febrero de 1992, 
ametrallada y volada en mil pedazos. Fue una muerte anunciada, Sendero Luminoso 
la había amenazado varios meses antes, pero María Elena siguió luchando contra 
ellos, denunciando su presencia en los barrios, exigiendo a los partidos políticos que 
llegaran a un acuerdo para detener su avance. No hubo respuesta ni solidaridad, ni 
compromiso con nada más que su perfil y su verdad. Resultado: María Elena fue 
asesinada y Sendero Luminoso ganó las elecciones en el Parque Industrial de Villa 
El Salvador porque las izquierdas prefirieron mantener su perfil. (Vargas, 1992)

Analizar a los gobiernos «progresistas» o de «izquierda» en América Latina des-
de mi mirada feminista no puede aislarse de la memoria de las luchas feminis-
tas en la región desde las últimas décadas del siglo pasado. No puede tampoco 
abstraerse de la subjetividad política que ha guiado mi accionar, como feminista 
ubicada en el amplio abanico de las «izquierdas», no solo por mi pasado de 
militante partidaria, sino porque estoy convencida de que la definición y acción 
de los partidos políticos de las izquierdas no pueden pretender monopolizar un 
horizonte de transformación radical y democrático al que los feminismos y al-
gunos movimientos sociales y políticos contribuyeron a alimentar en las últimas 
décadas.

La historia del surgimiento y de la expansión de los feminismos en América 
Latina, en la oleada de la década de los 70 del siglo xx, está estrechamente 
ligada a los partidos políticos de izquierda. De allí veníamos, allí expresábamos 
nuestra rebeldía, nuestro esfuerzo por cambiar el mundo. Y aunque la participa-
ción de las mujeres al interior de los partidos era claramente secundaria, nuestra 
lucha en contra de las dictaduras y por la recuperación y ampliación de la demo-
cracia se nutría de este horizonte de transformación.

Las diferencias entre la política feminista y la política partidaria no solo estaban 
en el énfasis diferenciado en las múltiples causas de subordinación y exclusión 
de las personas, especialmente las mujeres, sino también en un estilo de hacer 
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política que tiende a desconocer los avatares del poder en la vida cotidiana, en 
las relaciones entre mujeres y hombres, entre heterosexuales y diversidades se-
xuales, los derechos del cuerpo, incluyendo el aborto y, sobre todo, la necesaria 
defensa de la autonomía política de los movimientos sociales en relación con 
los partidos políticos.

Nuestro alejamiento de los partidos de izquierda fue a todas luces beneficioso, 
aprendimos que es crucial para los movimientos sociales arriesgarse a vivir un 
«momento de escisión», como propone Gramsci, tomándose el tiempo para la 
introspección y para aislarse de las presiones e influencias de fuera, con el ob-
jetivo de poder construir un discurso propio y ganar autonomía (Gramsci, 1988). 
Fue durante ese momento de «escisión» que se formaron los primeros grupos 
feministas de autoconciencia, los primeros colectivos temáticos y se inició un 
proceso de reflexión interpersonal de revisión crítica de todo nuestro bagaje po-
lítico y cultural. Solo entonces pudimos generar nuevos entendimientos, nom-
brar lo que aún no tenía nombre, producir teoría, desarrollar una perspectiva po-
lítica feminista basada en nuestras múltiples realidades como mujeres y tomar 
distancia de la forma convencional de hacer política. 

En estos iniciales procesos, fueron las feministas chilenas en su larga lucha 
contra la dictadura de Pinochet las que nos dotaron de esa maravillosa consig-
na, levantada en marzo de 1983, y desplegada a lo largo de la Plaza Mayor de 
Santiago: «Democracia en el país y en la casa». Con esta consigna condensaban 
un posicionamiento en lo público que incorporaba la política de lo privado en un 
terreno tan minado como el del Chile pinochetista, atravesando los límites de 
todas las democracias realmente existentes y no solo de su ausencia en dic-
taduras. Esta sola consigna expresaba una teoría radical de democracia y una 
forma transgresora de hacer política.

El asesinato de María Elena se dio muchos años después de estos procesos de 
escisión y autonomía (febrero de 1992). En ese trágico momento me pregunta-
ba: ¿Qué fue de esa izquierda que para las mujeres de mi generación significó, 
quizá, el único espacio en el que podíamos escapar del destino tradicional de 
las mujeres en el país, la única experiencia que nos permitía ser diferentes a 
nuestras madres, el espacio en el que nuestra rebeldía comenzó a perfilarse? 
¿Qué pasó con esa izquierda de la cual nos sentimos parte tantos años, a pesar 
de nuestras diferencias y conflictos? 
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Las dinámicas actuales

Luego de casi cuatro décadas de nuestras primeras confrontaciones con nues-
tras izquierdas, y luego de décadas del asesinato de María Elena48, los contex-
tos parecen haber cambiado, pero es asombroso constatar que, a pesar de los 
avances, no siempre ha sido así, que las preguntas hechas en ese momento 
siguen siendo válidas en los nuevos contextos. Y son innumerables las reflexio-
nes feministas que han ido surgiendo en todos estos años girando alrededor de 
esa misma realidad. 

Una acotación fundamental, antes de continuar: hay una distorsión complacien-
te y poco democrática que lleva a considerar en esta oleada a gobiernos como 
el de Daniel Ortega, de Nicaragua, denunciado por la violación de su hijastra 
Zoila América. Una alianza profunda con la jerarquía eclesiástica para evitar 
sanción moral se expresó en la eliminación de ley de aborto más antigua de 
América Latina49 (1893) y la persecución incansable a las feministas que lo de-
nunciaron50. Pero no solo a las feministas, según Amnistía Internacional en su 
Informe de Derechos Humanos 2012, Ortega ha perseguido constantemente a 
los movimientos sociales. Dicho informe indica: 

[…] que concentra el poder a toda costa; que aplica restricciones a los derechos 
políticos; que se muestra renuente para impulsar las reformas necesarias para la 
vuelta del sistema democrático; que se niega a abrir espacios a la sociedad civil; 
que busca desmontar a la ciudadanía desarrollando programas sociales que son 
meros paliativos frente a la pobreza que afecta a la mayoría de los nicaragüenses; 
la corrupción y finalmente la falta de voluntad de implementar las recomendaciones 
del Consejo de Derechos Humanos y otros órganos similares.

En lo que sigue no pretendo analizar a todos los países ni todas sus dinámicas, 
incluyentes o excluyentes, sino llamar la atención sobre algunas constantes en 
los procesos que muchas feministas están calificando como de repatriarcaliza-
ción.

48 A la fecha de publicación de este libro, son 30 años.

49 El artículo 165 del anterior Código Penal, en vigor desde 1893, permitía terminar un embarazo si tres 
o más médicos determinaban que la vida de la madre corría riesgo, si el embrión presentaba daños 
irreversibles o si el embarazo era resultado de un abuso o incesto.

50 Las denuncias, sin embargo, han seguido: se ha comprobado que Ortega abusó de una niña de 15 
años en 2005, con quien tuvo una hija no reconocida. Otra reciente denuncia evidencia nuevos hosti-
gamientos sexuales.
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Las agendas feministas: justicia, derechos, democracia

Hay sin duda heterogeneidad en esta oleada progresista. En algunos casos, 
confrontando (al menos inicialmente y en algunas dimensiones) el modelo neo-
liberal (Venezuela, Bolivia, eventualmente Ecuador); otros gobiernos más com-
placientes con él (Brasil, Chile); algunos con desarrollo más asentado de las 
reglas de convivencia democrática (Uruguay); o con democracias con menor de-
sarrollo y mayor riesgo de autoritarismo (Paraguay en su momento, Venezuela). 
Hay gobiernos con democracias débiles, pero que han implementado cambios 
significativos, al ser expresión de participación y gestión política de poblaciones 
quechuas y aymaras, históricamente excluidas del ejercicio de la política y que, 
por lo mismo, con su sola presencia, la democratizan (Bolivia). Una primera dis-
tinción entre gobiernos de corte izquierdista radical y rupturista y gobiernos de 
corte más racional y gradualista, válida en los primeros años (y especialmente 
desde la Venezuela de Chávez) parece no ser tan válida hoy, pues de alguna for-
ma, todos ellos comienzan a tener una orientación económica similar. 

En cada uno de estos países hay movimientos feministas diversos y activos. 
Mucho de lo avanzado ha sido posicionado y luchado por estos movimientos. 
Una constante está siendo la realización de movilizaciones y campañas para 
posicionar las agendas más transgresoras, para estar atentas a las carencias 
que ahondan su exclusión, para modificar las visiones y acciones políticas hacia 
las mujeres y para expandir las democracias. 

Los gobiernos, en sus inicios, avanzaron hacia un conjunto de estrategias de-
mocráticas y participativas que entusiasmaron a los movimientos sociales. 
La adopción de nuevas categorías de análisis y de conflicto enriquecieron los 
términos de la conversación, como es el caso de la teoría de la colonialidad 
(Aníbal Quijano), que ha dado origen no solo a nuevos horizontes de disputa y 
reconocimiento, sino también ha sido consagrada en Constituciones y en la ins-
titucionalidad estatal (Viceministerio de Descolonización en Bolivia). Muchas 
expresiones feministas han optado por incorporar en su ideario la disputa por 
la decolonialidad del poder, del saber, del ser, alimentando perspectivas de in-
terculturalidad. Nuevas miradas, desde cosmovisiones diversas, como el Buen 
Vivir, enriquecen también la reflexión hacia el cambio.

Ha habido ampliación de los espacios de participación política más activa de 
las mujeres. Sin embargo, los riesgos de cooptación o silenciamiento han co-
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menzado a ser prácticas políticas que restringen su audibilidad. Muchas de las 
reflexiones feministas en el último periodo son elocuentes en señalar los logros 
y las carencias que colocan los contextos —más o menos democráticos— don-
de transcurre o ven limitado su accionar. Van de la mano con una mirada crítica 
que nos alerta sobre las limitaciones de los gobiernos en relación con el modelo 
económico, en relación con el tipo de democracia, en relación con la concepción 
del Estado y, por supuesto, en relación con las formas de hacer política desde y 
hacia las mujeres.

En casi todos estos países, el proceso de atender los derechos humanos y ciu-
dadanos de las mujeres y de las diversidades sexuales ha sido arduo, desigual 
y riesgoso, y ha dependido muchas veces de factores ajenos a la política demo-
crática. Un ejemplo elocuente es el del expresidente Tabaré Vásquez, de Uruguay 
—país históricamente secular y con fuerte institucionalidad democrática—, quien, 
luego de entrevistarse con la jerarquía eclesiástica, objetó la propuesta de ley 
sobre despenalización del aborto, aprobada por amplia mayoría por el Senado 
en su anterior gobierno51. Esta acción coercitiva del Estado desató una masiva 
acción política de solidaridad frente al procesamiento penal de una mujer que 
practicó un aborto. En un proceso asombrosamente acelerado, se produjo una 
politización radical que desafiaba el implícito «disciplinamiento colectivo» del 
Estado (Sanseviero, 2007). Todo este proceso reveló, también, nuevas formas de 
articular y expresar ciudadanía. La campaña tuvo su punto máximo al entregar 
al vicepresidente de la República nueve mil firmas de «delincuentes autoinculpa-
dos». Con estas nueve mil firmas conseguidas en un mes se logró modificar la 
correlación de fuerzas, convirtiendo, como dice el título del artículo analítico de 
la campaña, un «derecho carente de sujeto relevante, a un sujeto político demo-
crático».

¿Oleada de izquierda u oleada progresista? 

Si bien no todos los países confrontan la idea del desarrollo capitalista en sus 
vicios actuales, todos dicen orientarse hacia políticas de redistribución y reco-
nocimiento. Varios países, especialmente los andinos, en sus enunciados inicia-
les confrontaban la idea de desarrollo para ofrecer pistas alternativas surgidas 
de otros saberes y cosmovisiones como, por ejemplo, la idea del Buen Vivir, 
incorporado en las Constituciones de Ecuador y Bolivia. Hoy, la idea de Buen 

51 La interrupción voluntaria del embarazo finalmente se aprobó en 2012 por Ley N.º 18987.
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Vivir parece estar formateándose para hacerla más afín a la lógica desarrollista 
convencional que estarían aplicando (Gudynas, 2015). 

Así, la disputa sobre los modelos de desarrollo cobra enorme importancia por 
aquello que prometían y que no se dio. Son experiencias/propuestas posneoli-
berales, porque rompen algunas de las dimensiones centrales del modelo, como 
la consolidación de un Estado fuerte que orienta las decisiones económicas 
y políticas de integración y redistribución. Sin embargo, no es suficiente. Una 
distinción interesante sobre las características de estos gobiernos la ofrece 
Gudynas, al diferenciar izquierda y progresismo. Los gobiernos son progresistas 
porque han dejado caer muchas ideas fuerza y núcleos centrales de prácticas 
socialistas, libertarias, democráticas o emancipatorias: son gobiernos que se 
alejan de consultas ciudadanas o de una participación activa para enfocarse 
en mecanismos electorales clásicos, debilitando el protagonismo político de 
quienes los llevaron al poder, distanciándose de movimientos indígenas, am-
bientalistas, feministas, de derechos humanos. Reduciendo la justicia a la redis-
tribución económica y no al cambio de matriz estructural. Y asumiendo como 
modalidad central el modelo exportador primario, ya sea en minería, agronego-
cios o (neo)extractivismo exportador (Gudynas, 2014). 

Esta política (neo)extractivista e invasora de las tierras ancestrales y de ecosis-
temas es la que ha generado las mayores confrontaciones en Bolivia y Ecuador, 
y varias otras en Brasil, que, además de sus políticas extractivistas, ha desarro-
llado un sinnúmero de proyectos de infraestructura y de explotación de recursos 
naturales en regiones transfronterizas y en otros diversos países en la región. 
E incluso en Uruguay, donde según afirma Daniel Pereira, en los últimos años, 
el gobierno ha adoptado un conjunto de medidas con el objetivo de fomentar 
la explotación minera por parte de empresas extranjeras; se ha cambiado la 
legislación facilitando la explotación a cielo abierto (Pereira, 2014). En relación 
con Venezuela, Edgardo Lander nos ofrece un análisis que es generalizable a 
estas otras realidades: este país evidencia que el extractivismo rentista no solo 
produce petróleo, sino que conforma un modelo de organización de la sociedad, 
un tipo de Estado, un régimen político, unos patrones culturales y unas subjetivi-
dades e imaginarios colectivos... difícilmente revertibles luego de pasar la etapa 
extractivista (Lander, 2014).52

52 Para Lander, no es solo una orientación de los gobiernos progresistas, «se trata de un modelo produc-
tivo que forma parte de concepciones compartidas entre los países del ALBA, como lo evidencia su 
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Los impactos del (neo)extractivismo en la ecología, en los territorios comuna-
les, en el ecosistema, en las vidas cotidianas y los cuerpos de las mujeres son 
enormes. Ha alimentado múltiples formas de violencia social: creciente violen-
cia contra la mujer, trata, alcoholismo, prostitución, mercantilización, conflictos 
entre e intercomunales por los impactos territoriales de estas incursiones, etc. 
Para todo esto, y mucho más, no existen políticas adecuadas, y no hay interés 
(salvo Uruguay) en una política y una «economía de cuidado», dimensión clave 
para buscar el cuidado de la naturaleza, además del cuidado de nuestros cuer-
pos. Es más que redistribución paritaria de las responsabilidades y cargas de 
trabajo en lo privado, pues su implementación requiere otra perspectiva, otro 
enfoque económico, otra forma de pensar y actuar, que ve el objetivo de la ac-
ción política no en la maximización del beneficio económico, sino la realización 
de los intereses vitales del ser humano (Lang et al., 2012)53. Esta dimensión ha 
sido un aporte feminista que ha enriquecido la reflexión sobre el Buen Vivir para 
las mujeres. 

Los desfases democráticos

En las últimas décadas, el horizonte de «merecimiento» de derechos se ha am-
pliado en las sociedades latinoamericanas. Nuevas voces, nuevas problemá-
ticas sexuales, étnicas, raciales y generacionales han sido posicionadas en lo 
público, enriqueciendo la trama de diversidad social. Esta nueva subjetividad 
de merecimiento es una ganancia democrática y es una señal para orientar 
políticas estatales, consolidando la institucionalidad que protege los derechos 
humanos y ciudadanos. Sin embargo, suele haber errores debilitadores de la de-
mocracia, de lo ganado y lo exigido por estas nuevas subjetividades. Son errores 
antidemocráticos. 

En la región, el ejercicio democrático de los gobiernos varía, siendo Uruguay 
quizá el más amplio en su horizonte de derechos, pero en general existe, en 

declaración en 2013, que habla del potencial de los recursos no renovables para el financiamiento del 
desarrollo […] rechazando la posición extremista de algunos grupos que se oponen a la explotación de 
los recursos naturales» y exigen consulta previa. 

53 Para estas autoras, los primeros pasos hacia la revolución del cuidado deben ser una reducción ra-
dical de las jornadas laborales, la implementación del salario mínimo y la garantía incondicional de 
un ingreso básico que asegure la existencia y sobrevivencia de las personas. Es prioritario, además, 
complementar el trabajo de asistencia voluntario e individual en las familias, con una amplia red de 
servicios estatales, cooperativos o de economía comunitaria en las áreas de la atención de la niñez, 
educación/formación, salud y asistencia de ancianos.
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diferentes dosis, una especie de autoritarismo que ha criminalizado en diferen-
tes momentos la protesta, o que fácilmente acusa a opositores de terroristas 
o imperialistas. Es llamativa la creciente tendencia al hiperpresidencialismo, o, 
como señala Guillermo O’Donnell, a la preeminencia de democracias delegati-
vas, que él define «como regímenes centrados en la persona, dominando todos 
los poderes, debilitando los controles democráticos y colocando la lealtad al 
gobierno político como lo central» (O’Donnell, 2009). Es interesante notar que la 
absoluta mayoría de los intentos de alargar su presencia en el poder lo realizan 
los gobiernos progresistas. Y aunque, en algunos casos, no lo lograron, como 
el reciente referéndum en Bolivia que dijo «No» a la reelección de Evo, o como 
anteriormente en Ecuador, queda en el imaginario estatal el «derecho», inexis-
tente en democracia, a su permanencia en el poder54. Existen también probados 
casos de corrupción. 

Hay también errores antidemocráticos en los cálculos y las negociaciones po-
líticas. Es el caso de Brasil, con un golpe de Estado parlamentario y corrupto, 
absolutamente injustificable, y alianzas previas que propiciaron este embate 
conservador. En 2013, en una visita al Parlamento en Brasilia, las parlamentarias 
del PT que pude entrevistar evidenciaron que su partido había negociado para 
sí algunas de las comisiones parlamentarias de «mayor» peso político y econó-
mico (Finanzas, Comercio) dejando en manos de la bancada evangélica inter-
partidaria (la misma que defenestró a Dilma Rousseff) la Comisión de Derechos 
Humanos. Fue tal su arremetida contra los derechos humanos y particularmen-
te los derechos de las mujeres, que las feministas del PT y aliadas organizaron 
una Comisión de Derechos Humanos paralela, con voz en el Senado, para evitar 
su avance.

En varios países ha habido nuevas Constituciones que han consagrado mayor 
igualdad. Hay dos Estados plurinacionales que ayudan a romper el mito de la 
«nación» unitaria sobre la que se construyó el imaginario estatal. Si bien ha am-

54 En un artículo de Daniel Zovatto se informa sobre cuántos presidentes en la región, en los últimos 
años, han modificado Constituciones para quedarse más años en el poder. Nicaragua, con Ortega y 
que ahora tiene reelección inmediata e indefinida (2014). Igualmente, en Venezuela (2009). En Ecuador 
(2013), Correa pasó a su tercer periodo consecutivo en la presidencia, e intentó buscar continuidad en 
el mandato. Evo Morales, en Bolivia (2016), que luego del tercer periodo acaba de perder el referéndum 
sobre un nuevo mandato; otros lo han intentado, sin éxito, hasta ahora, como en Paraguay. A lo largo 
del siglo XX muchos más presidentes manipularon o cambiaron las Constituciones para seguir gober-
nando. 
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pliado la perspectiva del «nosotros», al mismo tiempo parecen estar acotándolo 
a las comunidades leales y distanciando o reprimiendo a las acciones y organi-
zaciones críticas. Una pregunta constante para las mujeres es cómo armonizar 
las diversas normatividades sobre las mujeres al mismo tiempo que se trabaja 
en una noción de «derechos» que sea referente a diversas culturas, para cons-
truir desde allí la mirada intercultural. 

Estos desfases estarían evidenciando, según Lechner (1987) una falta de ade-
cuación de la política y del Estado a los cambios estructurales que están vivien-
do las sociedades… lo que es también una concepción tradicional de lo que es y 
lo que puede hacer la política. 

Las actoras in situ: resistiendo la repatriarcalización

Las reflexiones feministas recientes sobre las izquierdas/progresismos son elo-
cuentes en señalar las carencias en relación no solo con las mujeres, sino con la 
forma de concebir y actuar la política y la democracia, y nos dan un piso para un 
mejor entendimiento de los retos enfrentados por las mujeres.

Beatriz Gimeno, sobre la base de su experiencia militante en partidos de izquier-
da, señala que mientras la autoridad feminista es permanentemente negada, 
fragilizada y cuestionada, la de aquellos que cuestionan el feminismo nunca 
les es retirada. Cuestionar el feminismo no pasa factura en un partido, pero ser 
feminista todo el tiempo, sí... Al mismo tiempo, confronta «[…] esa mirada mas-
culina que no se cuestiona, que pone al hombre como centro y medida de todas 
las cosas, [que] es devastadora para las feministas en política. Es la que hace 
que para cualquier partido político sea mucho más importante, por ejemplo, 
una ley de represión política o ciudadana que una ley de represión del cuerpo» 
(Gimeno, 2014).

También en el XI EFLAC (Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe) de 
2009 en México, muchas feministas confluyeron en un espacio de reflexión so-
bre las izquierdas buscando recuperar la memoria y analizar los posibles cam-
bios. El documento que salió de este espacio fue muy expresivo de lo que se 
experimentaba como constante en la mirada de las izquierdas:

Quienes levantamos el acta de agravios somos feministas del siglo XXI, mujeres 
diferentes a las que fuimos, pero también las mismas de siempre, porque siempre 
creímos en una izquierda democrática que busca la justicia social. Y lo hacemos 
desde nuestras concepciones feministas sobre la izquierda y la democracia que 
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defendemos; desde la conciencia de haber aportado nuestro esfuerzo y nuestro 
ideario al cambio social y político; desde la autoridad de haberlo dado todo para 
que la izquierda llegase al poder y desde la bronca de que tantas veces se hayan 
traicionado nuestras expectativas [...] En la última década hemos probado los 
sinsabores de tener que negociar con las izquierdas en el gobierno. Hemos tenido 
éxitos, pero también sonadas derrotas. Y estas casi siempre han tenido que ver con 
los derechos sexuales y reproductivos, la diversidad sexual, la paridad, la laicidad. 
Estamos en condiciones de identificar los muros con los que siempre topamos cada 
vez que exigimos a los partidos de izquierda que cumplan sus promesas, que sean 
coherentes con sus postulados de justicia, igualdad y libertad.55

Un acercamiento a algunos países (los andinos) nos puede dar una idea más 
apropiada de las complejidades que presenta el reconocimiento de la condición 
de sujeto político que proponen los feminismos.

El caso de Venezuela, en el periodo de Chávez, es interesante. Es innegable que 
la Revolución Bolivariana ha traído mejoras para todo el pueblo venezolano, 
especialmente para las mujeres56. Es también donde el feminismo socialista 
parece tener más desarrollo. En el Programa de transición al socialismo y de 
radicalización de la democracia participativa y protagónica, las feministas han 
aportado a cada uno de los ejes programáticos, afirmando en ellos que la erra-
dicación del patriarcado es parte integral de la lucha contra el capitalismo y que 
no es posible construir una sociedad socialista sin feminismo. 

Chávez, en repetidas ocasiones, dirigió su discurso a la defensa de los derechos 
de las mujeres, a la crítica al machismo, declarándose él mismo un «feminista 
socialista convencido»; sin abandonar, sin embargo, su lenguaje confrontacio-
nal y en muchas formas, tradicional y guerrero: «Los socialistas deben ser femi-
nistas o no serán seres humanos completos. Con el apoyo de nuestras mujeres 
debemos fortalecer la unidad de Venezuela y así podremos fortificar los ele-
mentos para convertir a este país en una potencia». 

55 «Las feministas y los partidos de izquierda en el gobierno». Taller realizado en el XI Encuentro Feminis-
ta Latinoamericano y de El Caribe. Ciudad de México, 18 y 19 de marzo de 2009.

56 Las Misiones Sociales, la aprobación de la Ley Orgánica sobre el Derecho de las Mujeres a una Vida Li-
bre de Violencia, la Ley de Promoción y Protección de la Lactancia Materna, la creación de la Comisión 
Nacional de Justicia de Género, y el Ministerio del Poder Popular para la Mujer y la Igualdad de Género 
así lo indican.
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Sin embargo, no ha habido avances en el tema de aborto, ni en el matrimonio/
unión del mismo sexo57. Una de las opiniones últimas de Chávez en relación al 
aborto terapéutico es contundente: declaró que no solo era conservador en este 
punto, sino totalmente contrario. En relación con la unión/matrimonio, ahí su 
postura fue más flexible: «No lo vemos bien, pero es solo un estado de opinión». 
Algunos políticos encuentran explicación en el hecho de que se trata de asuntos 
propios de sociedades más estables y en Venezuela resultan temas menores 
porque es mayor el peso de los más gruesos, como inflación, desempleo, ideo-
logía, democracia. Así y todo, las voces feministas desde el interior del gobierno 
y desde los movimientos más autónomos y opositores llevan una permanente 
lucha por el reconocimiento del aborto como derecho de las mujeres.58

Nicolás Maduro llamó recientemente a abrir el debate sobre el aborto sin ningu-
na respuesta. Y en esto sí es más o menos evidente que en la tremenda crisis 
que está viviendo ese país, el posicionamiento alrededor del aborto tendrá un 
escenario muy poco favorable. 

Otros dos países, Ecuador y Bolivia, expresan un intrincado y ambivalente po-
sicionamiento e intervención en relación con los derechos de las mujeres en 
contextos de debilitamiento de la democracia.

En Ecuador, la Constitución de 2008 contiene tremendos avances en materia 
de derechos ecológicos, económicos, sociales, de género, de orientación de-
mocrática, etc. El apoyo con el que Rafael Correa llegó al gobierno fue grande 
y sigue siendo importante. La Revolución Ciudadana inició reformas políticas, 
económicas, sociales, educativas, etc., buscando aplicar una forma de «socia-
lismo» en Ecuador. Sin embargo, últimamente se ha notado un desgaste acele-
rado de Alianza País y la Revolución Ciudadana al haber acumulado un conjunto 
de medidas excluyentes y autoritarias. El primer paro nacional y levantamiento 
indígena, de agosto de 201559, alertó sobre el cambio de la matriz energética y 

57 En 2009, la ciudad de México fue la primera del país en aprobar el derecho al matrimonio igualitario 
y hoy son 21 de los 32 estados mexicanos que tienen garantizado el derecho. En tanto, en 2010 la 
Argentina aprobó una ley de carácter nacional y en 2013 Uruguay también aprobó una ley similar. 

58 En la Jornada «Saca los Trapitos al Sol», contra la violencia patriarcal y capitalista, organizada por las 
feministas socialistas del colectivo La Araña y de muchos otros, han puesto permanentemente en el 
debate público la reflexión en torno al aborto o interrupción libre y voluntaria del embarazo.

59 Antes, en 2013 hubo movilizaciones de protesta, pero esta ha sido la más contundente.
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productiva, denunció el «proyecto político-económico modernizador capitalista, 
de corte conservador, y afirmó su lucha contra el extractivismo y en defensa de 
los territorios». Esta política extractivista neodesarrollista contraviene dramáti-
camente los mandatos constitucionales que afirman los derechos de la natura-
leza, la economía organizada alrededor del ser humano, la prohibición de uso 
de transgénicos, la soberanía alimentaria, etc. En el campo laboral, la reforma 
propuesta, según los sindicatos, atenta contra los derechos de las y los trabaja-
dores y especialmente en su derecho a la organización y a la huelga.

Esta nueva orientación del gobierno ha significado una limitación drástica de 
la participación ciudadana, con el argumento de que el Estado posneoliberal 
es un Estado poscorporativo (argumento similar en el gobierno de Bolivia). En 
esta visión, la protesta es judicializada porque desestabiliza al régimen, es trai-
ción a la patria, es sabotaje. De allí el creciente deterioro de la relación con los 
movimientos sociales al avanzar en una dinámica de reducción de los derechos 
contemplados en la Constitución (además del control en las universidades y en 
los medios de comunicación). 

En este contexto de deterioro democrático, las políticas patriarcales son eviden-
tes: desde un discurso moralista, confesional y misógino, propone prevenir el 
embarazo adolescente con valores morales y con abstinencia, penaliza a jóve-
nes que tienen relaciones sexuales antes del matrimonio e impulsa políticas de 
«fortalecimiento de la familia» y de «transversalización de la perspectiva fami-
liar». Ha habido retrocesos en el programa de salud sexual y reproductiva, en 
prevención del sida y en educación sexual, como una forma de restar relevancia 
a los derechos de las mujeres y sustituir la perspectiva de género (Monroy, 2010). 
Desapareció también la institucionalidad de género en el Estado (CONAMU), re-
emplazándola por una oficina que estuvo a cargo de una militante del Opus Dei. 

La despenalización del aborto en caso de violación es un ejemplo claro de esta 
repatriarcalización: amenazando en dimitir como presidente si se discutía el 
aborto, y acusando de traición a las feministas parlamentarias de su partido que 
lo propusieron, amenazadas con expulsión y castigadas con cura de silencio. 
Por eso, Margarita Aguinaga señala que está surgiendo un nuevo patriarcado, 
que «supone mantener el dominio de las mujeres por medio del Estado, la reli-
gión, la cultura, etc., fortaleciendo una lógica de autoritarismo que también se 
reproduce a nivel de funcionarios y funcionarias del Estado» (Aguinaga, 2014). 
Y expresando, además, un tremendo desprecio por las mujeres (indígenas, jó-
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venes, las que no callan, las que confrontan, las que se visten como les da la 
gana), como lo expresan sus chistes y opiniones sobre estas mujeres, sobre las 
lesbianas/gays/trans: 

«Qué asambleístas que tenemos, guapísimas ah, eh, Corcho, hay que aumentarles 
el sueldo eh, porque no tuvieron plata para comprar suficiente tela y todas con unas 
minifaldas, Dios mío (risas). Yo ni me fijo en esas cosas, me contaron, me contaron 
unas piernas y unas minifaldas impresionantes, guapísimas las asambleístas […]». 
(Rafael Correa, 2011)

«Agendas abortistas, matrimonio gay, feminismo extremo, esos no son los valores 
del pueblo ecuatoriano», «El Estado debe enseñar a la mujer a postergar su vida 
sexual». (Rafael Correa, 2014)

«Yo no sé si la equidad de género mejora la democracia, lo que sí es seguro es que 
ha mejorado la farra impresionantemente […]». (Rafael Correa, 2011)

«¿Me van a decir conservador por creer en la familia? Bueno, yo creo en la familia. 
Y creo que esta ideología de género, estas novelerías, destruyen la familia 
convencional, que sigue siendo, que seguirá siendo la base de nuestra sociedad». 
(Rafael Correa, 2013)

El caso de Bolivia es más ambivalente, porque al mismo tiempo que avanza en 
propuestas democráticas para las mujeres, no resiste las tendencias a la repa-
triarcalización. Sus ventajas han sido el ser el primer gobierno liderado por un 
presidente campesino-indígena en la región, lo que ha tenido un impacto sim-
bólico significativo no solo en Bolivia, sino en los países andinos y el conjunto 
de la región. En diez años de gobierno ha habido avances sustantivos en mu-
chos planos: la pobreza se redujo de 38,2% a 17%, el sueldo mínimo subió hasta 
127%, entregó títulos de tierras, asignó mayor presupuesto a la educación, otor-
gó asistencia a mujeres embarazadas, etc. La Asamblea Constituyente aprobó, 
en 2008, la nueva Constitución, amplia, inclusiva, plurinacional, ecológica, con 
claros contenidos feministas: paridad y alternancia, equidad de género, orienta-
ción sexual, idioma, religión, ideología, filiación política, embarazo, nacionalidad; 
no a la violencia hacia la mujer en todas sus formas, reconocimiento del valor 
del trabajo doméstico, etc.

Avanzar de las cuotas a la paridad ha sido una ganancia que tiene impacto en 
el imaginario de derechos de las mujeres y en el imaginario democrático. La 
diferencia entre cuota y paridad es una diferencia sobre la comprensión de la 
democracia, dice Line Bareiro, porque la paridad no plantea la compensación de 
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una injusticia (como lo hacen las cuotas), sino una manera de comprender y de 
funcionar la democracia. Es incorporar la diferencia sexual al concepto mismo 
de democracia (Bareiro y Soto, 2012). Y esto está siendo un logro en Bolivia.

Sin embargo, la realidad tenazmente se impone a los contenidos instituciona-
les democráticos. Según datos de la ONU, Bolivia es el país con más violencia 
machista en América Latina; la nueva ley ha permitido aumentar las denuncias, 
pero no disuadir a los hombres de ser violentos. Hay una crisis, según varios 
analistas e incluso la presidencia, del sistema de justicia, existen flagrantes ac-
tos de corrupción, el trabajo de menores, incluso en la minería, está legalizado. 
Esto lleva a Javier Aliaga y Lorena Canto a afirmar que «la década económica 
dorada que ha vivido Bolivia con Evo Morales cojea en avances sociales, con un 
Estado de derecho minado por la crisis de la justicia, los altos índices de vio-
lencia machista y contra la infancia, el legalizado trabajo infantil y la deficiente 
sanidad» (Aliaga y Cantó, 2016). Ello se evidencia a través de inesperados es-
cándalos sobre hijos e hijas no reconocidos por el presidente, o en el «oscuro» 
incidente de la expareja de Morales, implicada en un escándalo de tráfico de 
influencias desde el gobierno, a través de una empresa proveedora del Estado60. 
Estos incidentes dejan antecedentes nefastos sobre el uso y mal uso de las 
leyes de acoso sexual, acoso político y de reconocimiento de las responsabili-
dades paternales. 

Las dificultades de acceso a la justicia, que aparentemente se dan en todos los 
niveles, en el caso de las mujeres son más lentas e ineficaces muchas veces 
para sus demandas y para atender los nuevos riesgos que enfrentan. Sin duda, 
una ganancia para toda la región ha sido la ley de acoso político que impulsaron 
las feministas bolivianas, evidenciando una dimensión de violencia novísima por 
el espacio en que se ejerce: el institucional. Indudablemente ha existido antes, 
pero en mucho menor escala —y sin tanta soberbia y crueldad— quizá, porque 
no eran muchas las mujeres autoridades. Ahora, la mayor presencia de mujeres 
en política provoca los intentos de los hombres políticos de expulsarlas de este 
espacio y «arrebatarles un derecho adquirido» (Barrig, 2014)61. Ante las prime-
ras denuncias, fue evidente que existía un vacío jurídico pues esta violencia no 

60 Y en el medio un hijo no reconocido previamente, del que se afirma que está muerto, aunque hay indi-
cios que apuntan a lo contrario.

61 En este análisis, la autora, tomando la experiencia de los gobiernos locales, relata que, en el año 2000, 
la Asociación de Concejalas de Bolivia (Acobol) recogió 200 testimonios de alcaldesas y regidoras que 
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estaba contemplada como delito. Al nombrarla, lo volvieron hecho político. La 
campaña por la ley se inició en 2001 y recién fue aprobada en 201262. ¡Demoró 
11 años! Lo que, dramáticamente, aceleró su aprobación fue el asesinato —des-
pués de una larga batalla legal para recuperar el ejercicio de su cargo— de la 
concejala Juana Quispe, del distrito de Ancoraimes, en La Paz. Hoy, la lucha por 
la aprobación de una ley de acoso político se está dando en numerosos países 
de la región, siendo ya aprobada en Perú, México y Argentina. 

Las diferentes expresiones feministas en Bolivia han sido también impactadas 
por estos procesos. El creciente autoritarismo del gobierno, unido al permanen-
te irrespeto de Evo (y el Movimiento Al Socialismo - MAS) en relación con las 
mujeres han sido una especie de parteaguas en el movimiento feminista. Un 
sector significativo cuestiona y critica. Otro sector apoya. Tanto las feminis-
tas que están en el MAS como colectivos del feminismo comunitario (Mujeres 
Creando - Comunidad) —con una propuesta interesante como feministas comu-
nitarias— dan su apoyo a Evo por ser un presidente campesino-indígena, cuya 
presencia y gobierno permitirá superar el racismo, aunque están conscientes 
de que el Estado sigue siendo colonial, patriarcal, neoliberal. Otros colectivos 
feministas, como Mujeres Creando, son de particular importancia y visibilidad. 
Con fuertes críticas al gobierno de Evo, consideran que la Constitución del 2009 
dejó intacto el patriarcado, las Fuerzas Armadas y la Iglesia. Un aporte significa-
tivo de María Galindo fue confrontar el contenido patriarcal de los procesos de 
descolonización impulsados por el gobierno desde el Viceministerio de Desco-
lonización, al no considerar los derechos de las mujeres ni de las diversidades 
sexuales. La consigna lanzada, de gran contenido político feminista fue: «Sin 
despatriarcalización no hay descolonización». El gobierno asumió el reto, for-
mando una Oficina de Despatriarcalización dentro del Viceministerio, cuyo con-
tenido y orientación, sin embargo, ni de lejos recupera los contenidos originarios 
y transgresores, según Galindo. 

denunciaban actos de violencia contra ellas por el hecho de ser autoridades, para que renuncien a sus 
cargos y sean reemplazados por los suplentes, varones, con violencia verbal, física y sexual. 

62 El documento de ley dispone que la norma será aplicable a mujeres en cargos públicos comprendidos 
desde la presidencia de la República, vicepresidencia, asambleístas, senadoras, diputadas, alcaldesas, 
concejalas, agentes municipales, prefectas consejeras departamentales o integrantes de la directiva 
de cualquier instancia que las haya elegido democráticamente y que sean víctimas de acoso o violen-
cia política.
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Quizá la más desagradable expresión pública patriarcal es la que lleva adelante 
el presidente y los hombres y algunas mujeres del MAS a través de los chistes 
y canciones misóginas devaluadoras de las mujeres. Sus contenidos van más 
allá de «bromear» y ridiculizar los cuerpos de las mujeres, también impulsan 
una complicidad con el irrespeto y la violencia hacia las mujeres, incitando a ser 
usadas y vejadas a nombre de los intereses de la política gubernamental: 

«Ahora las ministras van por los balcones, pidiendo limosna para los calzones». 
(Canción)

«Cuando un jovenzuelo embaraza a su compañera es preferible escapar al cuartel 
[recinto militar], porque cuando sale del cuartel es intocable el soldado». (Discurso 
en la Academia de Historia Militar, en La Paz)

«Si yo tuviera tiempo, iría a enamorar a las compañeras y convencerlas de que no 
se opongan. Así que, jóvenes: tienen instrucciones del presidente de conquistar a 
las compañeras yuracarés trinitarias [indígenas amazónicas de Bolivia] para que no 
se opongan a la construcción del camino». (31 de julio de 2011 en concentración 
pública en Cochabamba)

Para terminar
¿Con quiénes estamos arreglando cuentas? ¿Con una izquierda que fue, pero ya 
no es tal, para nuestro asombro y desconcierto? ¿Con una izquierda que nunca 
fue, aunque no lo sabíamos entonces… o lo sospechábamos, pero no lo queríamos 
creer? ¿Con una izquierda que era poco izquierda, pero era «nuestra» izquierda? 
¿Con una izquierda a la que creímos cuando nos dijo que «solo ella y su revolución 
abrirían las puertas» a nuestras justas reivindicaciones y que más nos valía andar 
bien pegaditas a ellos? ¿Con una izquierda que nunca volverá, un amor de juventud, 
porque los tiempos han cambiado y nosotras también? ¿Con una izquierda que nos 
coloca en las tierras movedizas del populismo y el clientelismo? ¿Con una izquierda 
que nos expulsa de la casa común si la criticamos, cual mala madre que nos arroja 
a la orfandad?63

Estos gobiernos de izquierda/progresistas han contribuido a atender las formas 
más tenaces de injusticia, a redistribuir la riqueza, a avanzar reformas políti-
cas y económicas, a visibilizar nuevos sujetos políticos, a ampliar ciudadanía. 
Muchos son logros para nada desdeñables. Sin embargo, los cambios que re-
muevan injusticias y exclusiones, para su permanencia, requieren de cambios 

63 Ibidem 55.
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culturales y contraculturales, que modifiquen los sentidos comunes tradiciona-
les sobre las mujeres y las diversidades, que alimenten nuevas miradas, que 
democraticen las vidas cotidianas. Y estas dimensiones parecen no estar hoy 
presentes en los idearios de las izquierdas/progresismos en el poder. Muchas 
de las experiencias de estos gobiernos no han sido ni suficientemente inclusi-
vas, ni suficientemente democráticas, ni suficientemente sensibles como para 
que no sigan repitiendo algunas de las falacias y autoritarismos de su historia. 

Es también evidente que hay una arremetida conservadora en la región. Muy 
cercana aparece la experiencia de Paraguay con el «golpe blanco» contra Lugo 
(previamente, en Honduras), que fue reeditado en este momento en Brasil, con 
la destitución a Dilma, grotescamente justificados «a nombre de Dios y la Fa-
milia», al mismo tiempo que felicitan a su torturador. Los intentos exitosos de 
desestabilización de Venezuela frente al débil gobierno de Maduro, con poca 
capacidad política para enfrentar una crisis, no solo política, sino económica 
(producida además en parte por la política extractivista y petrolera que alimentó 
el proceso bolivariano en la primera década del gobierno de Chávez). El triun-
fo de Macri en Argentina, junto con la creciente conflictividad en Ecuador y en 
Bolivia, dejan muchos interrogantes sobre hacia dónde avanzar, especialmente 
en un momento, como señala Modenessi, donde parecería no haber «[…] volun-
tad política para fortalecer e incentivar las movilizaciones de las clases subal-
ternas», de allí que uno de los problemas más serios que enfrentan estos países 
es la «tendencia hacia la desmovilización y despolitización […] debilitando la 
posibilidad de construcción de un potencial subjetivo capaz de sostener en el 
mediano plazo un proceso de transformación».

Estos problemas se agudizan frente al irrespeto de la autonomía de los movi-
mientos, a reconocerlos solo cuando apoyan a los gobiernos y criminalizándo-
los cuando levantan voces críticas. Y, en el caso de las mujeres, los avances en 
leyes, reconocimientos ciudadanos, paridad, se ven empañados por las enormes 
dificultades de asumir los derechos del cuerpo. En este momento, solo Uruguay, 
en el periodo del expresidente Mujica, y recientemente Michelle Bachelet en 
Chile, han despenalizado el aborto (por tres causales: peligro de vida de la ma-
dre, malformación fetal y violación) y han legalizado la unión civil entre personas 
del mismo sexo. También, hace unos años, en Ciudad de México. Pero sigue 
siendo el núcleo más resistido por los conservadores de izquierdas y derechas. 
Lo que nos coloca de lleno frente a varias de las dimensiones menos asumidas 
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por los gobiernos: la ampliación de los alcances democráticos a dimensiones 
privadas de alto contenido político, la urgente modificación del Estado «tutelar» 
y la defensa del carácter laico de los Estados como condición fundamental de 
una democracia plural. 

Sin embargo, ¡no es toda la izquierda! Comienzan a verse otras dinámicas en el 
horizonte. Hay intensos procesos de crítica a la falta de democracia en los parti-
dos políticos, a su forma de relacionarse con los movimientos sociales, a la for-
ma en que detentan y organizan el poder. Parecerían estar surgiendo izquierdas 
democráticas, audaces, interseccionales y articuladoras, como lo expresa toda 
la experiencia zapatista y neozapatista, cuya consigna «mandar obedeciendo» 
expresa otra forma de pensar y actuar la política y el poder, además de la enor-
me riqueza de un feminismo propio desarrollado por las mujeres zapatistas. 
Más aún, en las últimas elecciones presidenciales en Perú, el Frente Amplio, cla-
ramente de izquierda, alcanzó un significativo tercer lugar en las elecciones y se 
convirtió así en un nuevo y contundente actor político, con Verónika Mendoza, 
cuya forma de hacer política es no solo refrescante, sino que levanta aquellas 
dimensiones generalmente negadas por las izquierdas: la subjetividad, las emo-
ciones, la afirmación de los lenguajes desvalorizados como dialectos (inicia en 
quechua todas sus presentaciones), el derecho al aborto, el matrimonio igua-
litario, además de la revalorización de las culturas y cosmovisiones andinas, 
y un claro posicionamiento en contra del extractivismo sin control, buscando 
recuperar la idea de que la democracia electoral es importante, sin duda, pero no 
es el único medio democrático para impulsar cambios (Arditti, 2009): la desobe-
diencia civil, el derecho a la rebelión, a tomar la palabra, a seguir siendo actoras 
y actores de los cambios emancipatorios. 

Ello, indudablemente, trae esperanzas. A pesar de que la historia previa y en 
muchos casos, muy reciente, no promete mucha democracia.
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Cartografías feministas en América Latina: 
nuevos mapas cognitivos

2017

Contexto general y contexto feminista

Estamos viviendo un nuevo momento global, caracterizado por la incertidumbre 
que produce el estar frente al cierre de una etapa histórica que para algunxs se 
inicia con la caída del muro de Berlín, para otrxs es el final de un ciclo de cam-
bios vertiginosos expresados en el paso de un capitalismo industrial hacia la re-
volución tecnológica alterando las dinámicas económicas, laborales, políticas, 
culturales, el imaginario y las dinámicas cotidianas. Para muchxs otrxs es una 
crisis civilizatoria, crisis de un modo de vida, con todo lo que incluye, con sus 
formas de economía, política, ecología, ética, conocimiento, subjetividad. Crisis 
que no termina de cerrarse y un nuevo ciclo que, aunque despuntando, aún no 
termina de perfilarse y fortalecerse. «Es una crisis de la modernidad capitalista 
que ha sido el patrón civilizatorio dominante por más de 500 años». Es también 
una crisis epistémica, y ello está teniendo tremendo impacto en los imaginarios 
y las prácticas de los actores y actoras sociales, alimentando la posibilidad, en 
el horizonte, de apelar a la construcción de «otros mundos posibles», como pro-
puso desde sus inicios el Foro Social Mundial (FSM). O como propuso también 
desde sus inicios la revolución zapatista, «un mundo donde quepan muchos 
mundos».

En América Latina, una de las características centrales de la crisis actual es el 
avance del capitalismo desde un imparable proceso de «acumulación por des-
posesión» de tierras, cuerpos, territorios, asentándose en la pérdida de dere-
chos, en las políticas extractivistas y la tremenda resistencia frente a ello, ali-
mentando la construcción de nuevas narrativas desde el cuerpo de las mujeres 
y su relación con la naturaleza (Svampa, 2016). Lejos de miradas esencialistas, 
son miradas desde la revuelta del posicionamiento tradicional de las mujeres, 
que en la división sexual del trabajo les tocó ser cuidadoras y marginalizadas 
como proveedoras: el extractivismo se apropia de la naturaleza, no le reconoce 
sus derechos, de la misma forma que ha sucedido, históricamente, con el cuer-
po de las mujeres. 
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Es indudablemente una lucha por una nueva hegemonía que confronta la explo-
tación del capital y su alianza intrínseca con el patriarcado. Es uno de esos mo-
mentos que Antonio Gramsci llamó certeramente de interregno: un intermedio, 
desconcertante e incierto, entre lo que ya fue y lo que aún no termina de llegar. 
Y lo que ya fue se expresa de una manera brutal, para seguir siendo: oscurantis-
mos, violencia, feminicidios. 

Una expresión fundamentalista, que ha agrupado a los sectores más conserva-
dores en varios países de la región (Perú, indudablemente), es la «ideología de 
género», que surge como categoría acusatoria que pone en riesgo los derechos 
y la democracia, que pretende arrebatar a las mujeres sus ganancias históricas, 
o que les quita derechos y protagonismos en procesos vitales para la región, 
como los procesos de paz en Colombia. Todo esto sucede en un momento de 
crisis ética y moral absoluta de las Iglesias, especialmente la católica, que ha 
ido perdiendo espacio por la condena no solo moral sino legal de los miles y 
miles de casos de pedofilia. Pero igualmente las Iglesias evangélicas, cuyo peso 
fundamental en Brasil es evidente. Y en Perú, en la campaña imparable contra 
la «ideología de género», un pastor evangélico, desde el púlpito, llamó a matar 
a dos lesbianas si las veían besándose. Igualmente, expresión de esta ola fun-
damentalista con relación a los derechos de las mujeres son, obviamente, los 
enormes retrocesos en materia de derechos sexuales en países que han expe-
rimentado una tremenda ofensiva, orientada a arrancar estos derechos adquiri-
dos (Nicaragua, Guatemala, El Salvador) o a impedir la aprobación de leyes en 
relación al aborto por ninguna causal.

Otro de los límites de la misma política, junto a la crisis de los partidos políticos, 
a la obsolescencia de formas tradicionales de ejercer la política, a la debilidad 
de las instituciones democráticas, está constituído por la corrupción, escanda-
losa y generalizada en la mayoría de los países de la región.

En este panorama, el rol de los Estados también ha cambiado. Por un lado, la 
conceptualización del Estado-nación está en cuestión, preguntándonos quién 
define la nación. ¿Quién la definió hasta ahora? Indudablemente, no la diversi-
dad de rostros, etnias, culturas, existentes en los países, porque de la noción y 
realidad de «nación» quedó excluida la diversidad. Fue una propuesta de unici-
dad y homogeneización a costa de exclusión, violencia... o guerras para deli-
mitar el espacio. Incluso en Gobiernos con orientación «progresista», que han 
propuesto paridad, que han apostado por un Estado pluricultural, que prometen 
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impulsar la descolonización y despatriarcalización, al mismo tiempo han visto 
con sospecha la movilización ciudadana, han restringido y condenado los ca-
nales de participación de las organizaciones sociales, a favor del predominio 
del Estado como principal regulador y disciplinador de las relaciones sociales, 
afectando de manera singular a las organizaciones feministas. Más aun, en el 
último periodo, hay evidencias de la existencia no solo de corrupción sino de Es-
tados cooptados por poderes de facto y organizaciones mafiosas, debilitando 
dramáticamente la ley: regirse bajo ella y su propia administración.

Por otro lado, refiriéndose a las políticas sociales de los Estados latinoamerica-
nos, Verónica Gago plantea que estas formas de «inclusión» social no solo se 
anclan en el rol tradicional de las mujeres, sino son también dispositivos con-
cretos de «inclusión financiera» por medio de endeudamiento. O del impulso 
al consumo. De esta forma, el costo de estas políticas compensatorias es la 
deuda, produciendo un doble juego: por un lado, las mujeres «beneficiarias» es-
tán excluidas de muchas formas de la sociedad. Por otro, están inscriptas en 
relaciones de explotación, no por la forma salarial sino por empeñar su futuro. 
De allí que una de las consignas feministas potentes es: Nos queremos libres, 
con derechos y desendeudadas (Gago y Cavallero, 2019). 

En estas condiciones —expresadas y agravadas por la ola conservadora que 
avanza en el mundo y en América Latina— surgen interrogantes acerca de la 
efectividad de las propuestas que ha colocado la Cepal: la necesidad de cam-
biar de modelo si se quiere avanzar hacia la Agenda 2030. Esta propuesta se 
enfrenta a la realidad de los Gobiernos, que firman acuerdos, pero no tienen 
intención de cambiar/contener/controlar el modelo extractivista ni el avance en 
la exigencia de derechos, por el contrario, acentúan más bien la criminalización 
de la protesta, tanto a lxs líderes de los movimientos (Nicaragua, Guatemala, 
son solo algunos de los casos), como a lxs defensorxs de derechos humanos, 
donde el asesinato de Berta Cáceres no es el único, pero sí el más dramático y 
aún impune. 

Nunca además ha habido, como ahora, tantos desastres humanitarios, producto 
de las guerras internas, entre países, y amenazas nucleares. Ni tantos fenóme-
nos naturales que crean desastres por la acción de la humanidad, frente a la 
impunidad de las dinámicas capitalistas y la indiferencia de los Gobiernos en re-
lación al cambio climático. Este capitalismo exacerbado se descarga contra los 
pueblos y contra las mujeres, dice Rita Segato (2014), destruyendo la sociedad 
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al mismo tiempo que sus cuerpos. Es evidente, como señalan las economistas 
feministas, que la crisis actual del capitalismo muestra la imposibilidad de este 
sistema para generar vidas vivibles.

Ahora bien, en este incierto panorama, otra dimensión central del neoliberalismo 
es el de ser un proyecto político cultural, con consecuencias económicas. Es un 
proyecto de sociedad, de transformación radical del tejido social en sí mismo, 
al servicio de un proyecto hegemónico de control económico y afianzamiento 
político-cultural64. Frente a ello, los movimientos sociales, como agentes de pro-
ducción cultural, de saberes y poderes, han generado significativos núcleos de 
resistencia que son, potencialmente, contrahegemónicos. La política de la cultu-
ra es un terreno crucial de lucha para todos los movimientos, especialmente los 
movimientos emergentes que buscan su visibilidad y el reconocimiento de los 
puntos de vista y las acciones que transcienden los discursos dominantes. Esto 
abre el espacio para estrategias contrahegemónicas. 

Karina Bidaseca (2014) capta este proceso al referirse a las cartografías deco-
loniales. Para ella, «las rupturas, los pliegues, los descentramientos y desplaza-
mientos teóricos han ocupado un lugar vital, tan necesarios para una política 
feminista que debe enfrentar un giro conservador […]».

Cartografía de la diferencia y nuevos mapas cognitivos. 
Acercamiento a la diversidad desde las nuevas visibilidades 
y aportes epistemológicos 

Si la colonialidad es una dimensión constitutiva de la modernidad, la «diferencia 
colonial» surge como un espacio epistemológico y político privilegiado donde 
las praxis políticas de los grupos subalternos aparecen fundamentales para 
pensar/recrear una nueva teoría, una nueva perspectiva epistemológica. Una 
contrahegemonía alimenta nuevos marcos de sentido, que a su vez alimentan nuevas 
formas de interrogar la realidad, lo que implica una emancipación de esquemas 
de interpretación ideológicamente arcaicos (monoculturales, racistas, sexistas, 
homofóbicos, belicosos, etnocentristas, antropocentristas, masculinizados, etc.) 
y responder a las nuevas exigencias democráticas que estas nuevas preguntas 
colocan. (Virginia Vargas, 2010)

64 Como ha señalado constantemente Sonia Álvarez. 
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Más allá de las diferencias entre la condición étnico-racial y la de género, los 
movimientos afrodescendientes, de los pueblos indígenas, los feminismos y el 
movimiento de la diversidad sexual, conforman un campo de actores que desde su 
práctica demandan y disputan una visión de los cambios emancipatorios desde la 
pluralidad, de sujetos y de agendas. Estas presencias, estos cuerpos y subjetividades 
cuestionan la «representación» de lo social aportando una mirada más compleja 
y plural en pugna con las concepciones hegemónicas. Un horizonte de prácticas 
alternativas, y el diálogo entre ellas, requiere de algunos requisitos básicos: 
sospechar de las palabras y los conceptos que hemos aprendido; la recuperación 
de memorias y experiencias marginalizadas; la transformación de los conceptos y 
el desarrollo de una capacidad autocrítica o la capacidad de mirarnos a nosotros 
mismos en el mismo acto de mirar a otros/as. (Lilian Celiberti, 2010)

Las disputas

La diversidad de los feminismos es su característica actual. Es, además, su 
mayor riqueza porque expresa las múltiples formas, espacios, estrategias, des-
de donde los feminismos luchan por modificar las situaciones de exclusión y 
subordinación de las mujeres desde condiciones étnico-raciales, generacio-
nales, sexuales, diversas y desiguales. Esta diversidad trae no solo nuevas vo-
ces y presencias, forjadas desde otras experiencias y culturas, que proponen 
múltiples categorías y epistemologías de conocimiento y acción, con enorme 
impacto en la teoría y en las epistemologías feministas. Si asumimos que la 
política feminista no es solo representación de intereses sino construcción de 
intereses —a través de mantener y movilizar agendas autónomas y avanzar en 
estrategias contraculturales que generen corrientes de opinión democráticas y 
feministas—, indudablemente un reto mayor es el de repensar cómo afectan 
estas nuevas realidades a las mujeres en sus múltiples formas de existencia y 
en sus movimientos, hacia dónde se están orientando sus reflexiones, qué con-
flictividades se están expresando, qué nuevos imaginarios están siendo recrea-
dos, qué nuevas formas de organización y articulación se están dando, y desde 
dónde es más posible construir espacios de diálogos, intercambios, eventuales 
coaliciones y alianzas.

Es un terreno complejo porque existe una diversidad de feminismos cuyas au-
todefiniciones y autopercepciones pueden ser críticamente dialogantes o sim-
plemente acusatorias. Para algunas personas, existe el «feminismo tradicional», 
hegemónico, liberal, e incluso neoliberal, que está recién «saliendo de la resaca 
de la institucionalización» (Herrera y Coba, 2013). Para otras, se dan nuevos 
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discursos que posicionan la diversidad de formas de existencia feministas, con-
frontan lo que perciben como práctica hegemónica «occidental» de los femi-
nismos previos y adhieren y recrean la perspectiva decolonial. Para otras, asu-
miendo esa enriquecedora diversidad, deconstruyen teorías previas que no dan 
cuenta de esta complejidad. 

En ese sentido, es importante recuperar los feminismos no como expresión de 
un ethos universal, sino como espacio «abigarrado» (René Zavaleta, en Tapia, 
2002), donde se yuxtaponen relaciones asimétricas de poder, distintas culturas, 
etnias, razas, sexualidades y experiencias de vida y estrategias de acción que 
pueblan los feminismos. Este espacio, enormemente diverso, abigarrado, yuxta-
puesto, con tiempos y ritmos diversos, es el sustento para el reconocimiento de 
los diferentes posicionamientos «situados» que le dan la riqueza de las múlti-
ples perspectivas a los feminismos. 

Esta diversidad es la que, en este último periodo, ha adquirido beligerancia po-
lítica y visibilidad epistemológica (Valdés, 2009). Política, porque confronta las 
múltiples estructuras de dominación, en contextos de defensa del ecosistema 
y de los territorios, luchas contra la explotación económica, la misoginia, el he-
teropatriarcado, el racismo, desde múltiples espacios y actoras. Y epistemoló-
gica, porque evidencia aquellas dimensiones cognitivas sobre la realidad que 
han sido negadas, folclorizadas o invisibilizadas por la cultura hegemónica y 
que pugnan por su reconocimiento. Posicionando otras teorías de conocimien-
to, desde otras cosmovisiones no ancladas en la cosmovisión occidental. Es lo 
que Boaventura de Sousa Santos (2008) llama la sociología de las ausencias, 
que se orienta a visibilizar aquello que existe, pero que es activamente produci-
do para no existir. 

Ahora bien, estos procesos impactan no solo a algunas expresiones feministas 
sino a todas sus perspectivas políticas, teóricas, epistemológicas y formas de 
existencia. Han sido históricamente las luchas feministas las que abrieron ini-
cialmente el espacio para deconstruir una modernidad hegemónica masculina. 
Y si bien es cierto que los feminismos del siglo XX no expresaron la enorme ri-
queza de vida de las mujeres —porque las desigualdades y «otredades» de nues-
tras sociedades también impactan a los movimientos sociales y sus perspecti-
vas de cambio y los feminismos no han sido ajenos a estos impactos— es cierto 
también que «la acción abre el espacio», modifica perspectivas y conciencias al 
posicionar crítica y conflictivamente voces que habían estado silenciadas o des-
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dibujadas. Al hacerlo, al nombrarlo, comienzan a evidenciar ausencias y parcia-
lidades de interpretación y complejizan la reflexión y los horizontes de cambio. 
Ha mostrado también que los feminismos latinoamericanos, en sus diferentes 
momentos y ciclos de desarrollo, han vivenciado procesos permanentes de rup-
turas, permanencias, ampliaciones, reconfiguraciones. Ello no implica dejar de 
lado perspectivas cuestionadoras a feminismos urbanos, mestizos, u obviar una 
mirada crítica a la institucionalización, no porque sea mala en sí misma, sino 
porque provocó durante un tiempo procesos de hegemonismo en la acción, la 
reflexión y la definición de los campos feministas. Más aun, el reconocimiento 
de esta diferencia es solo la punta del iceberg, un punto de partida de distintas 
aproximaciones que retan a los feminismos contemporáneos a ir más allá y 
teñirse de esta diversidad étnico-racial, sexual, generacional.65 Y a reflexionar 
sobre las nuevas teorías y epistemologías que están nutriendo estos cambios. 

Margara Millán capta bien estos procesos al considerar que el feminismo como 
corpus teórico-práctico no puede ser comprendido si obviamos su carácter de 
partícipe en el paradigma moderno ilustrado. Por una parte, contribuyendo a la 
desestabilización del sujeto abstracto y masculino que propone el paradigma 
moderno, al mostrar sus parcialidades en términos sexo/genéricos; contribu-
yendo a cambios en las subjetividades, a posicionar agendas de derechos y 
democracia... Pero por otra, reproduciendo la ceguera colonial en relación con 
las diferencias que sostienen al propio sujeto del feminismo (Millán, 2011). La 
crítica feminista, argumenta Millán, se comporta desde este inicio como un 
«pensamiento de la sospecha, desestabilizando» al sujeto hegemónico de la 
modernidad. Sin embargo, una vez hecho, se vuelve hacia el propio sujeto del 
feminismo, revelando su «constitución genérica en cadenas de subalternizadas 
y radicalizaciones», e interpelando las formas políticas y epistemológicas de 
definir los feminismos. 

Estos procesos son evidentemente conflictivos. Tensionan lo aprendido, impul-
san mayores aprendizajes y entendimientos que no siempre encuentran formas 
de conexión. Pero es justamente el conflicto lo que ha hecho expandir los lí-
mites y las fronteras de los movimientos sociales. En nuestra experiencia, los 
conflictos han sido intrínsecos al desarrollo de un movimiento feminista vital, 
al derivarse no solo de perspectivas diferentes, sino de antagonismos de clase, 
raza, etnia, sexualidad, edad, etc. Ello no elimina lo avanzado, sino más bien 

65  La feminista colombiana Doris Lamus ha aportado a esta reflexión.
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modifica cegueras y expande sus límites. Anzaldúa aporta otras dimensiones, 
al recuperar una noción de «frontera» como lugar de síntesis y resemantización, 
evidenciando «que no hay una clara línea divisoria que separe tajantemente ám-
bitos diferenciados: no es un hilo delgado que divide el «nosotras», del «ellas», 
sino una banda inestable y fluida que contiene lugares de resignificación» 
(Anzaldúa, 1987). 

Asumir esta conflictividad permite desplazar las fronteras que limitan las identi-
dades de muchas formas excluidas, ampliando entendimientos y posicionando 
política y epistemológicamente la diversidad, en la lucha frontal contra el patriar-
cado, el capitalismo, la colonialidad. 

La producción de conocimientos 

A partir de todos estos procesos y disputas, los feminismos han desarrollado, 
a lo largo de su existencia y sus ciclos de desarrollo, un conjunto de catego-
rías propias, expresando lo que no tenía nombre y, por lo tanto, era inexistente: 
violencia doméstica y sexual, violación en el matrimonio, acoso sexual, acoso 
político, división sexual del trabajo, derecho a decidir sobre nuestro propio cuer-
po, aborto, derechos sexuales y derechos reproductivos… Hoy, esa dimensión 
reflexiva se ha enriquecido con un conjunto de nuevas categorías teóricas y 
políticas, surgidas y alimentadas por los nuevos imaginarios, complejizando el 
horizonte de referencia de los movimientos de mujeres y feminismos: Buen Vivir, 
descolonización, despatriarcalización, interculturalidad crítica e interseccional, 
territorio, cuerpo político - cuerpo territorio, economía del cuidado... son algunas 
de las conceptualizaciones que constituyen un nodo de significantes críticos a 
las formas de reflexión previa sobre la realidad de la región (y no solo) y de los 
movimientos de mujeres y feministas. Y que posicionan múltiples otras pers-
pectivas. 

El reto que se nos presenta ahora no es solo visibilizar las nuevas categorías 
que van surgiendo desde los múltiples posicionamientos políticos y teóricos 
feministas, sino también —y fundamentalmente— deconstruirlos y construirlos 
en clave intercultural, buscando evidenciar desde dónde se construyen, en qué 
cosmovisión se sustentan, qué dimensiones de poder conllevan o desarticulan. 
Ello abre un sistema de crítica permanente, produciendo cambios de lenguaje 
categorial, a medida que vamos enunciando las nuevas formas de opresión y 
subordinación y nuevas categorías de resistencia. Nuevamente, Gloria Anzaldúa 
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acierta al decir que estos nuevos lenguajes son «[…] construcciones localizadas 
que a partir de reflexionar su experiencia vivida han elaborado propuestas con-
ceptuales […]». 

En los feminismos de América Latina, desde las múltiples políticas de lugar, el 
derecho a autonombrarse genera otras claves geopolíticas. Los cambios de no-
menclatura se orientan a recusar categorías vistas como impuestas y encontrar 
otras que den mayor cuenta de la realidad negada y que expresan posiciona-
mientos políticos, históricos y epistemológicos. Uno de ellos es la recuperación 
del Abya Yala66 (Tierra Madura, Tierra Viva, Tierra de Florecimiento son algunos 
de los significados en la lengua del pueblo kuna), como expresión de esta pers-
pectiva geopolítica diferente a la forma en que los colonizadores definieron la 
constitución de América Latina, hecha a partir de la subalternización de sabe-
res, epistemologías y representaciones. Otra expresión de estos cambios epis-
témicos los posicionó hace casi tres décadas Lélia González, feminista negra 
brasilera, una de las primeras en colocar la importancia de la interrelación entre 
racismo, sexismo, clasismo en la vida de las mujeres negras. Ella elaboró el con-
cepto de amefricanidad, denunciando la palabra latinidad como eurocentrista al 
dejar de lado o subestimar o descartar las dimensiones indígenas y negras en la 
construcción de las Américas. 

Conexiones posibles para acercarnos a la conflictiva diferencia 

Uno de los marcos de sentido que han alimentado estas nuevas inflexiones polí-
ticas y epistemologías es el propuesto por los feminismos decoloniales. 

La teoría decolonial (Quijano et al.), de amplia difusión y mayor aceptación en la 
región, constituye sin duda un nuevo marco epistemológico de sentido y orien-
tación a la acción. Los feminismos han aportado a él, previamente, desde las 
reflexiones de las feministas chicanas y negras, y no siempre han sido reco-
nocidas. Asumiendo lo aportado de esta perspectiva, ha habido claras críticas 
feministas a algunos de sus enunciados, por su falta de atención e inadecuada 
conceptualización del género, así como su naturalización de la heteronorma-
tividad. Existen también diferencias entre feministas decoloniales. Mientras 
María Lugones no ve la centralidad del patriarcado en las sociedades de los 

66 La identificación-construcción de Abya Yala como recurso descolonizador es amplia entre varias de 
las más connotadas feministas indígenas, entre ellas Lorena Cabnal, Julieta Paredes, Gladys Tzul, 
Aura Estela Cumes, Berta Cáceres (asesinada en el 2016), Gladys Vila, entre varias otras.
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pueblos originarios, varias otras feministas decoloniales como las feministas 
comunitarias, o como la misma Rita Segato y Silvia Rivera asumen claramente 
la existencia de discriminaciones y jerarquías sexuales en estas culturas. Otras 
críticas feministas se orientan a señalar el riesgo de un nuevo esencialismo que 
contiene una nueva verdad. Confrontando estos riesgos, Margara Millán ve lo 
decolonial como un proceso vivo, no como teoría cerrada, sino más bien como 
una perspectiva que contribuya a cambiar el sentido común tradicional, arrai-
gado en la defensa de una sola teoría, un solo sujeto. En vez de ello, construir 
núcleos de Buen Sentido, como diría Gramsci, como sustento de prácticas con-
trahegemónicas. 

A esta fluidez analítica e identitaria contribuye Aura Cumes (2012), feminista 
indígena guatemalteca, y maestra kaqchikel67; para ella, es necesario evitar el 
riesgo del esencialismo estratégico, que tiende a idealizar el pasado y alimenta 
un esencialismo difuso para el presente, al crear una falsa idealización y sim-
plificación de una realidad que es necesario cambiarla en toda su complejidad.

Dos conceptos amplían el análisis de las dinámicas actuales

El concepto de cosmopolítico de Marisol de la Cadena (2010): si se reconoce la 
existencia de mundos múltiples con sus propias dinámicas y formas de relacio-
narse, «[...] las formas de acción política e imaginación tienen que cambiar hacia 
una política no universal sino «de Pluriversos»»68, evidenciando la existencia de 
otras formas de situarse en el mundo, desde posiciones de poder muy distintas, 
generando «conexiones parciales», que buscan trasmitir la idea de que el mundo 
no está dividido en «partes» agrupadas a su vez en el «todo», sino que —como 
en un caleidoscopio— el «todo» incluye a las «partes», las que a su vez incluyen 
el «todo». Ello posiciona también la idea que similitud y diferencia pueden existir 
simultáneamente y que los mundos no tienen que excluirse para poder existir 
de manera diferenciada. La diferencia es más que un posicionamiento político 
distinto. Conlleva también otros mundos y otras lógicas que tienen posiciones 
distintas de poder que requieren ser deconstruidos. El relacionamiento entre 
estos mundos divergentes se asume como una práctica política decolonial. 

67 Kaqchikel es uno de los pueblos mayas indígenas de las tierras altas del oeste medio de Guatemala. 
El idioma kaqchikel es hablado en la actualidad por 400.000 personas, en 52 municipios. 

68 Entre las numerosas publicaciones de Marisol de la Cadena, una de las primeras que marcó un hito fue 
Las Mujeres son más Indias.
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La conceptualización intercultural: dos feministas, Silvia Rivera y Catherine 
Walsh, han aportado a politizar esta perspectiva, ambas desde sus propias inter-
pretaciones, abriendo la puerta para procesos de deconstruir poderes y generar 
posibilidades de diálogo. Silvia Rivera liga el concepto de interculturalidad al de 
etnicidad intercultural, que ofrece un tejido para el procesamiento o «domesti-
cación» de las diferencias, alimentando el diálogo con el «otro - otra» a través 
de mecanismos de humanidad compartida, de articular diferencias por la vía de 
un reconocimiento del cuerpo. Para ella, categorías como «el cuidado» tienen 
potencialidades para un intercambio intercultural.69

A su vez, Walsh (2004)70 hace un acercamiento complejo al hablar de intercultu-
ralidad epistémica, que no es lo mismo que un conocimiento intercultural cuya 
propuesta es el diálogo y encuentro de conocimientos de cosmovisiones diver-
sas. Esta es sin duda una práctica importante, pero lo es más el analizar el lugar 
que ocupan los conocimientos, los supuestos de los que parten. Por ejemplo, 
evitando que los conocimientos indígenas sean posicionados en forma des-
igual, con menos audibilidad, con mayor desvalorización, como exóticos o atra-
sados. Y frente al pretendido no-lugar, la no-temporalidad, la no pluriversalidad 
de los conocimientos occidentales. Su propuesta es construir nuevos marcos 
epistemológicos que incorporen y negocien conocimientos occidentales y no 
occidentales, u occidentales subalternos (negros, indígenas), que enfrenten la 
colonialidad del poder que ha dejado sometidos o invisibles a estos otros cono-
cimientos. Los marcos epistemológicos que abre la interculturalidad epistémica 
pluralizan, problematizan y desafían la noción de pensamiento y conocimiento 
universal, abriéndose a diversos modos de pensar y de actuar, y que pueden 
estar en conexión. Ello pone también sobre el tapete la necesidad de replantear 
el proyecto político feminista «a la luz de estructuras sociales sólidamente visi-
bilizadas», como la raza, la etnia o la sexualidad. 

69 Entrevista a Silvia Rivera Cusicanqui, por Maristella Svampa (Lobo Suelto, 2016). Silvia es socióloga 
aymara activista e historiadora boliviana. Fue cofundadora del Taller de Historia Oral Andina. Trabaja 
directamente con los movimientos indígenas de Bolivia, como los movimientos tupamaritos y de los 
cocaleros. 

70 Catherine Walsh es profesora principal y directora del doctorado en Estudios Culturales Latinoameri-
canos de la Universidad Andina Simón Bolívar, sede de Ecuador, donde también dirige el Taller Inter-
cultural y la Cátedra de Estudios de la Diáspora Afro-Andina. Tiene una larga trayectoria acompañando 
los procesos de los movimientos indígenas y afrodescendientes. Tiene numerosos libros publicados.
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Desde esta perspectiva es más fácil responder a la pregunta que levanta 
Alejandra Restrepo (2012): ¿dar la voz a otra es realmente darle escucha? ¿Y, si 
dar escucha significa silenciarse? Las reflexiones de Marisol de la Cadena, de 
Catherine Walsh y de Silvia Rivera dejan indudablemente espacio para escuchar 
y no silenciarse, sino para deconstruir y hablar.

En proceso: el gran espectro de los feminismos del Sur71

Los feminismos del Sur presentan una tremenda diversidad. Además de las ver-
tientes feministas más históricas, surgen con fuerza un conjunto de otras voces, 
propuestas, epistemologías, disputas, desde múltiples espacios de afirmación y 
reflexión. Los feminismos afrolatinos han desarrollado una muy rica producción 
crítica, con reflexiones sobre su condición, evidenciando las perspectivas racistas 
no solo en la sociedad, sino en las dinámicas y la producción de conocimien-
tos feministas. Feministas negras brasileras, como la pionera Lélia González, así 
como Sueli Carneiro y Jurema Weckner han aportado creativamente a la reflexión 
sobre el (¿sutil?) racismo académico e intelectual de los feminismos blancos y 
mestizos. Además, han brindado propuestas democratizadoras a las falencias 
antidemocráticas de los movimientos y feministas y los movimientos negros, con 
su propuesta de «ennegrecer» el feminismo y feminizar los movimientos antirra-
cistas. Colombia es también un país donde las reflexiones del feminismo afro han 
sido potentes, por ejemplo, en la producción de Mara Viveros y de Doris Lamus. 
Varias otras feministas negras asumen el concepto propuesto por Sonia Beatriz 
dos Santos de Feminismo negro diastólico, asumiendo la diáspora como catego-
ría geohistórica que articula el presente con la memoria, una de cuyas caracterís-
ticas es la intersección de racismo, sexismo, clasismo, heterosexismo, relaciones 
y exclusiones en las que están inmersas las mujeres negras en diferentes momen-
tos históricos y espacios geográficos. Desde el Caribe dominicano, Ochy Curiel y 
Yuderkys Espinosa han levantado críticas implacables a los feminismos latinoa-

71 Breny Mendoza asume la definición de Boaventura de Sousa Santos de la Epistemología del Sur, pre-
guntándose cómo se articula la epistemología feminista a este nuevo tipo de conocimiento, qué lugar 
ocupa en ella y cuál puede ser su aporte. Responde que el nuevo rol de las feministas dentro de la nue-
va era política contribuye a sentar las bases para la reconstrucción de una teoría feminista latinoame-
ricana que puede enmarcarse dentro de esta nueva epistemología y su proyecto de descolonización 
de la teoría, con los nuevos movimientos sociales, étnicos, raciales, sexuales, con los nuevos espacios 
como los traídos por el Foro Social Mundial, con luchas por la democracia como las llevadas adelante 
por las feministas hondureñas en contra del golpe de Estado en 2009. 
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mericanos considerados occidentalizados. Tanto Ochy como Sueli, a diferencia de 
Aura Cumes, indígena feminista guatemalteca que se distancia del «esencialismo 
estratégico», como ya ha sido señalado, asumen esta conceptualización como 
estrategia de visibilidad y expresión de reivindicaciones estratégicas y políticas. 
Para Ochy Curiel, ello no define una cualidad biológica, sino el reconocimiento de 
la historia de la esclavitud.

Las feministas indígenas, en toda su enorme variedad, enriquecen la reflexión, 
tanto desde los principios del Abya Yala, en donde se ubican las feministas 
comunitarias, especialmente de Bolivia, Guatemala y México, destacando en-
tre ellas Julieta Paredes, de Bolivia, y Lorena Cabnal, junto con Aura Cumes, 
de Guatemala. La misma Aura Cumes (2014) y Ana Silvia Monzón evidencian 
la conflictiva construcción de una identidad femenina que quiere disociarse de 
la ubicación que el poder oligárquico y opresor impone a las mujeres según su 
pertenecía étnica, recuperando de esta forma lo étnico como factor de fuerte 
tensión en el movimiento de mujeres. 

Para las feministas comunitarias, el ejercicio de la autonomía de las mujeres 
no se puede dar si no existen y no pertenecen a «comunidades de sentido» que 
posibiliten distintas formas de equidad, en relación con dimensiones y derechos 
individuales y colectivos. 

Los desarrollos reflexivos de los feminismos indígenas tienen también como 
antecedente el desarrollo del feminismo indígena zapatista, cuya Ley Revolu-
cionaria de Mujeres consagra el derecho de las mujeres indígenas a trabajar y 
recibir un salario justo; a la educación, la salud y la alimentación; a elegir pareja y 
no ser obligadas a casarse; a decidir el número de hijos; a no ser golpeadas, mal-
tratadas ni violadas; a participar en asuntos de la comunidad y ocupar cargos.

Muchas de estas expresiones feministas se adscriben en el ya mencionado fe-
minismo decolonial. Para ellas, el feminismo en su apuesta decolonial produce 
un viraje epistemológico, reinterpreta la historia en «clave crítica a la moder-
nidad», ya no solo por su contenido misógino y androcéntrico, sino desde su 
carácter intrínsecamente racista y eurocéntrico. Recoge varias de las propues-
tas de la corriente feminista autónoma latinoamericana «[…] incorporando la de-
nuncia de la dependencia político-ideológica y económica que introducen las 
políticas desarrollistas en los países del Tercer Mundo, así como del proceso de 
institucionalización y tecnocratización de los movimientos sociales que impone 
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una agenda global de derechos, útil a los intereses imperialistas» (Espinosa, 
Gómez y Ochoa, 2014).

Las feministas populares, que cobran un nuevo brío en los últimos años, asu-
miendo mucho de la perspectiva decolonial, enfatizan no solo la lucha contra 
el extractivismo, sino que la extienden a la defensa del agua, de las lagunas, a 
los impactos de las acciones extractivistas que provocan trata, prostitución, en-
fermedades, desorganización de la vida cotidiana, pérdida de recursos hídricos, 
impacto de fumigaciones, pérdida de recursos hídricos, etc. Para Claudia Korol 
(2016), una de las exponentes de esta vertiente, es un «aquelarre subterráneo» 
que irrumpe en la política con colectivos de acción pensamiento, sentimientos 
y sueños al asumir un feminismo como una propuesta que desafía a las múl-
tiples opresiones producidas por el capitalismo colonial y patriarcal. Se trata 
de colectiva feminista, espacios de mujeres o LGBTTI, que son —en algunos 
casos— parte de organizaciones mixtas, en otros no, pero que coinciden en la 
necesidad de no establecer jerarquías entre las distintas opresiones. Luchando 
contra el disciplinamiento de los cuerpos, los territorios, las comunidades, la na-
turaleza de la que somos parte. Otros espacios del feminismo popular lo traen 
las que están articuladas como «Feministas Inconvenientes», donde confluyen 
lesbianas, trans, travestis, afirmando su integración a las luchas populares. Hay 
también una interesante reflexión sobre la cultura del cuidado y el ethos proco-
munal, que concibe las relaciones sociales desde una racionalidad que cues-
tiona el hecho capitalista desde el reconocimiento de la ecodependencia y la 
valoración del trabajo de reproducción de lo social. Todo ello implica también 
recuperar otra espiritualidad desde una relación con territorio y naturaleza y la 
defensa del cuerpo como espacio político. 

Los procesos de desarrollo de los feminismos no solo son interesantes, reflejan 
también las inusitadas y cotidianas formas en que se desarrolla el horizonte fe-
minista en sus vidas. Según la experiencia de Claudia Korol y lo que también co-
menta Maristella Svampa, muchas mujeres devienen feministas no antes sino 
en el transcurso de la lucha. Asumen como central la lucha contra el patriarcado, 
la propuesta de despatriarcalización, la defensa de la autonomía. Evidencian 
también un proceso de «feminización de las luchas», en la medida que son cada 
vez más mujeres las que tienen la fuerza de movilización alrededor de aquello 
que las está afectando. Por ello son ecofeministas, guardianas de las lagunas, 
etcétera. 
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Desde una espiritualidad antiesencialista, las feministas creyentes en América 
Latina han generado una importante tradición teórica y política. La Red Cató-
licas por el derecho a decidir ha sido muy significativa en su aporte a las lu-
chas contra los fundamentalismos religiosos. Hay otro espacio, sin embargo, de 
importancia: el de la teología feminista. Muchas de ellas, como Ivone Gebara, 
Michelle Zimbalist Rosaldo y Pilar Aquino han hecho aportes sustanciales ex-
plicitando compromiso con una teología liberadora, en clave feminista, propo-
niendo rupturas epistemológicas al rechazar la noción de teología como meca-
nismo de establecer verdades eternas, para verla como una forma de pensar y 
sentir enraizada en nuestras realidades y relaciones diversas. No hay verdades 
únicas, ni verdades universales. Y eso tiene un enorme significado viniendo de 
este espacio porque las lleva a confrontar el sistema teológico patriarcal. Ello 
permite romper el monopolio de la espiritualidad por parte de la religión, dando 
paso a un amplio espectro-paraguas bajo el cual se cobijan sensibilidades, acti-
tudes, necesidades, creencias, subjetividades y prácticas muy diversas. En ese 
sentido, desde cualquiera de las sensibilidades que atraviesen, la espiritualidad 
feminista solo se concibe como espiritualidad política. 

En este periodo de fundamentalismos religiosos, económicos y políticos, con el 
Estado laico casi fuera del imaginario ciudadano, las articulaciones con estas 
vertientes feministas son deseables y productivas. En los momentos de avan-
ces fundamentalistas estas articulaciones pueden ser muy potentes. 

Los feminismos jóvenes aseguran las nuevas olas y ciclos de los feminismos. 
Siendo el feminismo, según Isabel Larguía, la revolución más importante del 
siglo xx, es también la revolución más larga. Solo si se recrea y rejuvenece per-
manentemente podrá alcanzar sus objetivos de transformación de la vida y sus 
relaciones. Los feminismos jóvenes son muchos y diversos: anarcofeministas, 
ecofeministas, lesbo-trans feministas, radicales y transgresoras, que aseguran 
una continuidad creativa, subversiva, rompedora de esquemas obsoletos. AWID 
(Asociación para los Derechos de las Mujeres y el Desarrollo) ha ampliado su 
incidencia en un programa especial de Activismo Joven Feminista, ha creado a 
partir de este programa una Plataforma Conexión Joven Feminista e impulsado 
la creación de FRIDA, un fondo especial para actividades e iniciativas de jóvenes 
feministas. 

Pero, sin duda, hay una brecha generacional hoy. Diana Maffía hace un acerca-
miento interesante al decir que, frente a esa brecha, al reclamar a las nuevas 
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generaciones una falta de interés o entendimiento de lo que ha sido el camino 
recorrido, se está obligando a que el diálogo se realice en nuestros términos. Lo 
que no es propio de la práctica feminista que, justamente, ha reaccionado a una 
exigencia igual del patriarcado. Las múltiples prácticas feministas, hoy como 
antes, no son solo discursivas ni ideológicas, sino que además están «hechas 
de furias y deseos» (Maffía, 2014).

Como expresión de nuevos espacios o búsquedas de articulación, una re-
ciente iniciativa de los feminismos diversos en Guatemala, agrupados en 
Entre Nos-otras, Feministas y Feminismos Hoy, alimentan una agenda transgre-
sora desde la diversidad: feministas discapacitadas, negras, indígenas, garífu-
nas, teólogas, artistas, migrantes, etc. se suman al Paro de Mujeres, se compro-
meten con las luchas de las discapacitadas, exigen pluralismo jurídico en apoyo 
a la demanda de las mujeres indígenas, levantan las demandas y los derechos 
de las mujeres afectadas por el conflicto interno, exigen paridad y alternancia en 
la política, afirman su derecho a decidir sobre su propio cuerpo, se pronuncian 
contra el militarismo, expresan complicidad entre generaciones de feministas 
diversas para promover el aprendizaje, el diálogo y el accionar conjunto para 
desmontar las lógicas de poder que pretenden fragmentarnos y dividirnos, se 
solidarizan con las luchas de las mujeres transgresoras de todo el mundo. 

Epílogo... La inconclusa diversidad. Apertura hacia procesos en 
construcción 

Estamos en un momento político de mayor disputa y reconocimiento de reali-
dades antes negadas o invisibilizadas. Es un horizonte desde donde se están 
construyendo los «feminismos del Sur», «[…] desde donde se recuperan y ac-
tualizan debates que articulan patriarcado, crisis civilizatoria, modelo de pro-
ducción y desarrollo de las alternativas a ese paradigma […] hoy, las mujeres en 
condición de trabajadoras productivas y reproductiva, son sujetos que desde el 
Sur sostienen a la humanidad y establecen vínculos distintos con el planeta» 
(Aguinaga et al., 2012) desde matrices culturales más amplias.

Son, de alguna forma, experiencias interculturales prefigurativas, que en su de-
sarrollo van evidenciando los múltiples y diferentes pisos de opresión y su in-
tersección, alimentando otras perspectivas y puntos de conexión entre estos 
diferentes sistemas de dominación, con un fuerte entendimiento de sus raíces, 
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pero también de sus relacionamientos. De esta forma, «[...] pluralizan, proble-
matizan y desafían un conocimiento totalitario, único y universal» [...] [Para dar 
paso a] una postura ético-política que se abre a reconocer diferentes modos de 
pensar» (Walsh, 2004) y de actuar, que comienzan a buscar conexiones entre sí, 
y procesos de traducción intercultural. 

Las diferencias que se dan en este pluriverso feminista son diversas y enrique-
cedoras. Sin embargo, parecerían compartir un horizonte de cambio: anticapi-
talista, antipatriarcal, anticolonial. Y se diferencian por el posicionamiento en 
las estructuras de poder que de allí emanan. Analizar las diferencias, visibilizar 
y deconstruir las desigualdades, desaprender lo aprendido que obstaculiza un 
entendimiento cosmopolítico de la realidad, y un avance en perspectivas inter-
culturales epistémicas, es uno de los retos que aparecen en el horizonte de los 
feminismos latinoamericanos.

Y este es un ejercicio teórico, político y personal. Para establecer entendimientos 
y diálogos se requiere, dice Aihwa Ong (2006), «mantener respetable distancia» 
de nuestras perspectivas, no para vernos más claramente nosotras mismas, 
sino para dejar abiertas otras posibilidades, aunque parciales y ambiguas, de 
intercambio. Cada una de estas interacciones complejas, desde sus singularida-
des «[…] me retará a mirar con un ángulo que yo no tengo y que el considerar ese 
punto de vista, cambia toda la perspectiva» (Celiberti, 2009). Lo que nos invita 
también a identificar las especificidades de opresiones particulares, «compren-
der su interconexión con otras opresiones y construir modelos de articulación 
política que transformen las posiciones de partida en un diálogo continuo, que 
no renuncie a las diferencias, ni jerarquice o fije a priori posiciones unitarias y 
excluyentes de víctimas y opresores» (Eskalera Karakola, 2004), sino que permi-
ta recuperar las zonas de contacto, las identidades transversales, los espacios 
híbridos, las identidades negociadas que construyen lugares simbólicos nuevos, 
desde otros reconocimientos. 

Ello permitirá que la escucha no implique silenciarse, sino construir y decons-
truir, aprender aquello que amplíe el horizonte de lucha, desaprender aquello que 
nos coloca en una neutralidad inexistente y hegemónica, o que nos propone un 
nuevo esencialismo con una única verdad. 

También Catherine Walsh ofrece una reflexión sugerente sobre estas comple-
jas interacciones de aprender y desaprender. Para ella, el reto consiste en dejar 
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la esperanza de la gran transformación para asumir la «esperanza pequeña», 
aquella que nos obliga a «desaprender a pensar desde la totalidad» y aprender 
a hacerlo, a pensar y actuar en sus afueras, en sus fisuras, en sus grietas, donde 
moran, brotan, crecen los modos - otros de posicionarse en el mundo (Walsh, 
2017). 

En este concierto de posicionamientos y voluntades de cambio, el diálogo es 
posible y es imprescindible, pero en esta complejidad pluriversal, los términos 
de ese diálogo debemos inventarlos entre todas.
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Repensar América Latina desde los retos que 
traen las diversidades feministas72

2009

Estamos en un periodo histórico caracterizado por una creciente complejidad. 
Por los dramáticos cambios vividos a nivel planetario con el desarrollo de la 
globalización, con todas las exclusiones que agudizan su orientación neoliberal. 
Por las enormes potencialidades que trae para la interconexión planetaria y en 
red, así como por la creciente presencia/visibilidad de nuevos sujetos sociales 
y políticos diversos. Estas nuevas presencias sienten que sus realidades, sus 
prácticas sociales y cosmovisiones no están expresadas en las formas actuales 
de interpretación y producción de conocimientos, que perciben hegemónicos, 
incluso en las fuerzas y los movimientos que buscan el cambio emancipatorio, 
en la medida que no captan ni expresan la complejidad, la diversidad y riqueza 
de estas otras experiencias sociales, los variados procesos de resistencia y lu-
chas surgidas desde sus identidades étnico-raciales, sexuales, de clase. Una 
expresión de este desfase se da en las dinámicas actuales de los feminismos 
latinoamericanos, en relación con los nuevos horizontes epistemológicos y po-
líticos, que colocan las nuevas presencias, posicionándose frente a «un movi-
miento […] [con el cual] se identifican […] pero cuya agenda y legado histórico 
resulta en gran medida ajenos, al tomar como sujeto de referencia de mujer 
blanca, occidental, heterosexual, de clase media, urbanita, educada y ciudada-
na» (Eskalera Karakola, 2004).

Me propongo repensar los discursos y las prácticas feministas de América  
Latina desde las complejidades del sujeto feminista hoy y desde las conflictivi-
dades y los retos que trae una diversidad, teñida de desigualdad en un continen-
te pluricultural, multiétnico, de diversidad sexual. La identificación y el abordaje 
de las tensiones y complejidades que trae esta múltiple realidad es crucial para 
imaginar otra América Latina.

Lo hago desde mi posicionamiento feminista de clase media, de militancia ac-
tiva y colectiva, desde la voluntad de construcción feminista plural, ligado acti-
vamente a los procesos de cambio estructural. No es un posicionamiento so-

72  Seminario CLACSO 2009, Cochabamba.
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lamente individual, aunque asumo lo individual y subjetivo de toda forma de 
acción y de conocimiento. El saber situado no es jamás, como dice Preciado 
(2008), «el saber de un lugar privado o individual, sino arreglo colectivo, produc-
to de una relación transversal de las diferencias en el interior y a través de las 
comunidades»73. Este saber situado apela a un feminismo como concepción 
teórica y epistemológica crítica y como práctica política transgresora a los arre-
glos sexuales y sociales existentes en el capitalismo, el patriarcado y el racismo, 
vistos como sistemas de dominación profundamente articulados. «Conceptua-
lizamos el feminismo que queremos construir como una voz política que se 
inscribe en la construcción de sistemas democráticos» (Ávila, 2010).

Conscientes de los límites de las democracias realmente existentes y sus dis-
torsiones liberales y coloniales, el feminismo apela a una democracia radical, 
asumiendo que la democracia no es solamente un sistema político. Está íntima-
mente conectada con valores de justicia social e igualdad de género. 

Es una conciencia y una forma de organizar la vida social en todas las dimensiones 
en las que vivimos la experiencia de ser humano/a. Todos los sistemas democráticos 
existentes que conocemos hoy (sean burgueses, liberales, neoliberales o 
postsocialistas) carecen de estos aspectos. Como feministas, debemos desarrollar 
una crítica intensa y profunda de la democracia que habilite su transformación y 
radicalización, conjunta y asociadamente con otros movimientos sociales. (Vargas, 
2012)

Y eso lleva a una revisión de lo que han sido los parámetros y epistemes de la 
reflexión feminista, desde la incongruencia de un discurso que dábamos por 
inclusivo y que, sin querer queriendo, contiene las trampas de la exclusión. Este 
es un nudo político y epistémico, coincidiendo con Aída Hernández, y surge la 
pregunta de cómo construir agendas feministas que confronten este nudo, que 
retomen y aprendan de las epistemologías alternativas que han ido surgiendo. 
Con esa pregunta me acerco a la escucha de las reflexiones críticas y aportes 
que estas nuevas actoras —o antiguas actoras con nueva audibilidad— están 
elaborando como una nueva forma de situarse en el mundo y en los espacios 
que aparecen ahora hegemónicos de los feminismos latinoamericanos.

73 Este saber individual y colectivo es compartido de muchas formas con algunas expresiones feminis-
tas que, estando en lo que es percibido como el campo «institucionalizado» del feminismo, generan 
corriente política feminista crítica y comprometida con la construcción y ampliación de los feminis-
mos realmente existentes. La Articulación Feminista Marcosur (AFM) es una de estas expresiones. 
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Tarea ardua y urgente. Y es que nos cambió no solo los feminismos, sino tam-
bién América Latina como escenario de posibilidades. 

Lo que avanzamos y ganamos (y, en muchos casos, perdimos) 

El feminismo ha sido, para muchas autoras y autores, y sin duda para la vida 
de muchas mujeres, la revolución más importante del siglo XX. Los feminis-
mos confrontaron las formas tradicionales y excluyentes de pensar y hacer la 
política, revolucionaron las concepciones previas sobre la existencia de luchas 
principales y secundarias, sobre sujeto único (masculino) y de sector/clase (tra-
bajador) privilegiado como motor de la historia y la transformación, evidencian-
do la existencia de una multiplicidad de sujetos, insertos en realidades diversas 
y en una multiplicidad de procesos socioeconómicos, culturales y subjetivos 
(Vargas, 1992). 

Todo ello significó una revolución política y epistemológica de un movimiento 
profundamente trasgresor de la realidad y los presupuestos existentes sobre la 
condición femenina, la política, la democracia y el conocimiento.

Boaventura de Sousa Santos (2004) añade que el primer cuestionamiento al 
monopolio del conocimiento científico viene de la epistemología feminista, al 
emprender una crítica total al conocimiento, que tenía en su base una concep-
ción de ciencia y de sociedad sustentada en un prejuicio masculino contra las 
mujeres.

También, como dijo Isabel Larguía hace muchos años, la propuesta feminista 
emancipatoria es «la revolución más larga», y constante. Con ciclos de laten-
cia y visibilidad (Melucci, 1989), con desconciertos, conflictos, ambivalencias 
y paradojas. Todo lo que les da también a los feminismos una característica 
particular: la permanente necesidad de revisión de sus prácticas, sus discursos, 
sus perspectivas epistemológicas, al compás de sus avances, nudos, ausen-
cias, nuevas presencias contestatarias, que van perfilando, permanentemente, 
su desarrollo y expansión. Es la acción frente a los nuevos retos desde las nue-
vas presencias, la que abre y construye el espacio para nuevas interrogantes y 
para el diálogo entre diferentes cosmovisiones. 

Las luchas feministas en América Latina han estado arraigadas y perfiladas, 
de muchas formas, en relación con los diferentes contextos políticos y econó-
micos del continente. Desde las largas experiencias de gobiernos dictatoriales 
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y autoritarios, su surgimiento se dio históricamente ligado a las luchas por la 
recuperación de la «democracia en periodos de dictadura», y a su ampliación y 
recalificación en periodos de democracia, la cual está en déficit permanente en 
América Latina. Uno de sus aportes centrales ha sido el abrir la posibilidad de 
politizar y democratizar la vida cotidiana, al «politizar» el malestar de mujeres 
en lo privado (Tamayo, 1998) y hacer de este espacio un ámbito fundamental de 
transformación («democracia en el país y en la casa» fue la primera consigna 
política pública de los feminismos latinoamericanos, levantada por los feminis-
mos chilenos en su lucha contra Pinochet, en 1983). 

Los Encuentros Feministas Latinocaribeños, que se realizan desde hace casi 
treinta años, dieron terreno propicio para articulaciones, estrategias comunes, 
reconocimiento de las diferencias y conflictividades, surgimiento de nuevas vo-
ces, batallas culturales y políticas que fueron ampliando los marcos de sentido 
y democratizando la vida cotidiana. La inicial resistencia y desconfianza en el 
Estado, una vez recuperada la democracia, débil, liberal, ingrata con las mujeres, 
las(os) afrodescendientes, las(os) indígenas, jóvenes, etc., dio paso a interlocu-
ciones no siempre con capacidad de perfilar una clara autonomía ni mantener 
el «difícil equilibrio entre la ética y la negociación» (Tarrés, 1993). Aun así, se 
lograron ganancias legales y políticas, una «arquitectura de género» en el Esta-
do, cuya posibilidad de profundizarla e incluso mantenerla está, sin embargo, en 
cuestión, por los avances de las fuerzas conservadoras y fundamentalistas. Y, 
aunque la nueva «oleada» de gobiernos progresistas y de izquierda en América 
Latina presagia mayores posibilidades democráticas, no siempre es así.74

Una dimensión importante del accionar feminista ha sido la revisión y confron-
tación de sus prácticas políticas. De allí, documentos como el de los «Mitos del 
movimiento feminista» en 198775. Con la consolidación de instituciones femi-
nistas (entre ellas las ONG) se avanzó significativamente en posicionar temas 
como violencia y sexualidad. La «institucionalización» produjo una fuerte con-
flictividad que llevó a una significativa fractura en la década de los 90, entre 

74 Como el gobierno sandinista de Nicaragua, con Daniel Ortega, impune de la acusación de incesto, 
impune de la eliminación de la ley de aborto más antigua de América Latina, impune de la persecución 
al movimiento feminista y, en general, a los movimientos sociales autónomos.

75 Producido en el Encuentro Feminista Latinocaribeño de México, en 1987, este documento reflexiona 
sobre los nudos feministas, expresados muchos de ellos en mitos que cristalizaban la tensión entre 
los ideales políticos y las prácticas sociales reales del movimiento feminista.
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las autollamadas «feministas autónomas» y las calificadas como «feministas 
institucionales». Aunque asentada en dinámicas reales, una visión polarizada 
del conflicto no ha contribuido a recuperar las complejidades de las prácticas 
feministas76. Así y todo, recuperando la heterogeneidad de expresión de los fe-
minismos, y desde una crítica sustancial a los «excesos» hegemónicos de un 
feminismo «institucionalizado», han surgido desde hace un buen tiempo voces 
críticas al interior de este espacio más institucional; levantando una perspecti-
va emancipatoria e incursionado activamente en los nuevos espacios globales 
alternativos, como el Foro Social Mundial. Aunque asumidas las estrategias de 
incidencia en lo público político, también ha habido un distanciamiento crítico 
de las interacciones con los Estados, evidenciando los límites de la democracia 
realmente existente y del capitalismo neoliberal. 

Sin negar estas estrategias, el momento actual de los feminismos latinoame-
ricanos es otro. Las voces que están posicionando críticas paradigmáticas y 
epistemológicas al actuar y teorizar feminista vienen de las feministas afrola-
tinocaribeñas e indígenas, poniendo al centro de la reflexión no solo los límites 
de la democracia capitalista neoliberal, sino también la urgente necesidad de 
abrirse a un diálogo intercultural con otras perspectivas y cosmovisiones. 

El reto planteado es el de gestionar democráticamente la diversidad, desde la 
recuperación crítica de lo que avanzamos, desde los vacíos que dejó la práctica 
y la reflexión, y desde la complejidad desestabilizadora que traen otras múltiples 
miradas y actoras, con sus propias cosmovisiones, aportes, dolores, sospechas 
y desconfianzas de lo que se logró hasta ahora, sin ellas y, pretendidamente, en 
nombre de ellas. De allí las preguntas de Betânia Ávila (2007): ¿Cómo interpelar 
nuestra práctica a fin de que nos ayude a dibujar nuevos conceptos, estrategias 
e imaginarios de convivencia? ¿Cómo las diversas demandas desde las iden-
tidades encuentran un cauce de confluencia? ¿Cómo construir subjetividades 
que perciban e incorporen los malestares en sus formas y contenidos políticos? 

76 Las agendas de los 90 estuvieron dirigidas, para muchas expresiones feministas, a consolidar en los 
países lo que se había logrado en la Conferencia Mundial de Beijing. Lo que había sido una disputa en 
«clave» movimiento (Vargas, 2008) a nivel global, dio paso a estrategias de negociación/interlocución 
con los Estados, para exigir el cumplimiento de la Plataforma de Acción Mundial (PAM). En este proce-
so, hubo una tendencia de «luchar por lo posible, dejando sin nombrar lo deseable», como dijo Sonia 
Álvarez, y lo deseable fue en muchos momentos la agenda radical y transgresora de los feminismos 
alrededor de posicionamiento crítico frente al sistema, justicia económica y derechos sexuales y re-
productivos, incluyendo el aborto. Muchas organizaciones e instituciones feministas de ese periodo 
radicalizaron su posicionamiento y sus agendas en los inicios del siglo XXI. 
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La revisión de lo ganado y aprendido

La dinámica más potente de producción de saberes que instauraron los femi-
nismos latinoamericanos, desde sus balbuceantes comienzos en la segunda 
oleada, fue nombrar lo que no tenía nombre (Vargas, 2002). 

Este «nombrar» inicial fue fundante de prácticas subversivas y trasgresoras. En 
su despliegue a lo largo de estas más de tres décadas, también abrió espacio 
para nuevos saberes, nuevos itinerarios, nuevas prácticas sociales y políticas y 
nuevos sujetos, que comenzaron a evidenciar, en diferentes momentos, las nue-
vas relaciones de poder que se iban constituyendo al interior de los feminismos. 
Este nombrar como proceso personal y político, en colectivo, ha permitido la 
constante complejización de la reflexión feminista y la ampliación permanente 
de sus límites. Son estas voces las que alimentan las que son ahora las nue-
vas visiones transgresoras que se nutren de lo avanzado y, al mismo tiempo, 
evidencian los límites de lo logrado, mostrando a la vez las tensiones y diná-
micas contradictoras de un feminismo(s) que se aspira plural, en permanente 
construcción y ampliación, y con la necesidad de revisar las relaciones de poder 
establecidas. Y si bien esa ha sido una de las características fundantes de los 
feminismos latinoamericanos, durante un largo periodo, una práctica más insti-
tucionalizada y absolutizada tendió más a la homogenización y congelamiento 
en el análisis de la realidad. 

El análisis de los «nudos» es una práctica iluminadora y al mismo tiempo incó-
moda, porque se nutre de las ambivalencias que va dejando el desfase de una 
reflexión y una práctica que no siempre avanza al compás de los avances de su 
propia historia.

De allí que el primer paso decisivo para acercarse a estas nuevas realidades y 
procesos históricos invisibilizados sea des-ordenando, re-construyendo, des-es-
tructurando las lógicas de análisis y de acción que no corresponden a la realidad 
actual, confrontando el desfase entre los cuerpos teóricos y la realidad sociohis-
tórica, como propone Zemelman (1996). Y la resolución de este desfase no es 
solo teórica, ni epistémica, sino también ontológica, como nos ha dicho perma-
nentemente Boaventura de Sousa Santos (2006). 

Ello implica hacerse cargo de la desconfianza profunda en la «universalidad» del 
pensamiento y del sujeto feminista latinoamericano, que perciben y denuncian 
como excluyentes las nuevas presencias feministas. Estas presencias aportan 
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nuevas perspectivas epistemológicas desde sus experiencias tanto de exclu-
sión como de lucha y resistencia: las reflexiones y la capacidad de propuesta 
de las feministas poscoloniales, las feministas chicanas, las afronorteamerica-
nas, las afrolatinas, las indígenas, todas las que hablan desde un conocimien-
to situado y marginalizado, y que han venido construyendo, como dicen Aída 
Hernández y Liliana Suárez (2008), sus propias teorizaciones y conceptualiza-
ciones. En ellas, las reflexiones sobre reconocimiento de su existencia, con co-
lores y argumentaciones diversas, como sobre la redistribución de poder en el 
campo feminista aparecen como fundamentales.

Comenzaré con el «nudo» que trae la diversidad: 

Una visión reconstructiva y feminista de la política no invita, así, a un alegre 
pluralismo, de reconocer y aceptar las diferencias, sino de establecer una crítica 
sistemática a las formas en que se van creando estas diferencias, exponer los tipos 
de exclusiones e inclusiones, las jerarquías que legitiman. (Herrera, 1999)

La diversidad es una palabra amplia que requiere un posicionamiento. El con-
cepto de diversidad —dice la feminista afrobrasileña Sueli Carneiro— nivela las 
temáticas como si ellas fueran de la misma naturaleza, magnitud y consecuen-
cia social, obviando la profundidad de las diversidades que se expresan como 
determinaciones fundamentales y fundantes de las contradicciones sociales: 
género, raza, etnia, sexualidad son variables que impactan la estructura de clase 
y poder en las sociedades multirraciales y pluriculturales como las de América 
Latina (Carneiro, 2002). Para ella, el discurso sobre diversidad se acepta mejor 
cuando más sea capaz de encubrir uno de sus elementos básicos y estructu-
rantes: el racismo y la discriminación racial, en relación con la cual existe una 
conspiración del silencio.  

La noción de diferencia es ambivalente y compleja. Puede ser vista, nos dice 
Avtar Brah, como una forma discursiva que puede postular fronteras fijas e in-
mutables, pero también puede aparecer como relacional, contingente y variable, 
sin ser necesariamente un marcador de jerarquía y opresión» (Brah, 2004). 

Una pista fundamental es asumirla desde la incompletud del conocimiento y 
la acción (De Sousa Santos, 2006). Es evidente, al menos teóricamente, que 
uno solo, movimiento o expresión de un movimiento, es incapaz de contener, 
expresar o recoger las complejidades que trae el reconocimiento activo de la 
diversidad (Tejada, 2009). Hay una pluralidad significante que no solo requiere 
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ser reconocida, sino negociada e incorporada activamente en el horizonte refe-
rencial de los movimientos sociales, y en la producción de conocimientos, como 
sustento de una propuesta democrática más amplia, en disputa, en generación 
de nuevos saberes. 

Asumir desde esta perspectiva la diversidad y la «diferencia», según Chandra 
Mohanty, permite ver mejor las conexiones y elementos comunes porque nos 
deja también evidenciar que no existe frontera o límite que sea total o que nos 
determine en forma rígida, nos posibilita explicar las conexiones y los cruces de 
fronteras mejor y con más precisión, además de teorizar los problemas univer-
sales más integralmente (Mohanty, citada en Hernández, 2008). 

De lo que se trata, entonces, no es de celebrar o tolerar la diversidad, sino de asu-
mir un compromiso ético-político que perciba la incompletud de una propuesta 
epistemológica y política, de un conocimiento y de una acción que no conside-
re otras estrategias, otras perspectivas, otras epistemologías en la producción 
de relaciones y conocimientos. Una concepción de diversidad, como dice Avtar 
Brah (2004), que no apunte a respetar opresiones y diversidades compartimen-
talizadas, sino a desafiarlas conjuntamente sobre la comprensión de cómo se 
conectan y articulan. Bartolomé abona también a esta idea al referirse al sentido 
de las luchas indígenas, desde el cual «se trata de articulación de la diversidad, 
y no de la integración de lo heterogéneo» (Bartolomé, 2009). 

Ahora bien, en las trayectorias de los feminismos latinoamericanos, la diversi-
dad ha estado presente en sus propuestas y horizontes de transformación, en 
permanente posicionamiento, en búsqueda de nuevos lugares de enunciación, 
pero ha sido, al mismo tiempo, obviada en sus implicaciones ontológicas, epis-
temológicas y políticas. 

Desde los inicios de su despliegue en la segunda oleada, los feminismos enfren-
taron la exigencia de reconocimiento de la diversidad, desde las mismas acto-
ras sociales. Inicialmente, el reconocimiento de la diversidad sexual, colocada 
por las feministas lesbianas, modificando la visión sobre la sexualidad sexual 
y la crítica al heterosexismo, ampliando los horizontes de transformación y re-
flexión feministas. También las cuestiones étnico-raciales estuvieron conside-
radas tempranamente, como uno de los «nudos» que encabeza las ausencias 
del feminismo latinoamericano, no porque no haya estado presente, pero lo ha 
estado de otra forma, como afirma Sergia Galván. Para ella, «[...] la cuestión 
étnico-racial ha sido vital desde la perspectiva de las cuotas de participación, 
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de inclusión en algún taller, de concesiones a ciertos reclamos. Jamás como un 
compromiso político frente al carácter racista en que se ha sustentado nues-
tro quehacer feminista» (Galván, 1995). Estos procesos hacen eco de lo que 
Gioconda Herrera nos dice, citando a Scott: «[…] el reconocimiento de la dife-
rencia ha significado constatar hechos descriptivos. Pero sin mayor análisis de 
cómo se ha producido la diferencia [...] es decir, de las relaciones que establecen 
las diferencias, descuidando su naturaleza relacional y contingente, es decir, su 
historicidad» (Herrera, 1999).

Para Lélia González, esto era expresión de falta de compromiso y consecuencia 
política, por lo que consideraba, a fines de los 80, que el movimiento feminista 
latinoamericano era racista, no por acción, sino por omisión77. Esta omisión tuvo 
otras consecuencias políticas y teóricas: «[...] la identidad genérica adquiere una 
supremacía o prioridad sobre las otras identidades dejando de lado la relación 
dialéctica que se establece entre ellas» (Galván, 1995). Esta prioridad analítica y 
política del género es parte también de las críticas actuales de los movimientos 
feministas indígenas, quienes perciben el género como un concepto «coloniza-
do», porque no refleja la realidad multicultural y pluriétnica de América Latina, 
ni da cuenta de las dimensiones más aportadoras de la cosmovisión indígena. 

Son estas voces obviadas las que, como dice Aída Hernández (2011), han hecho 
más patentes las exclusiones del movimiento feminista latinoamericano y vuel-
ven urgente el replanteamiento de las estructuras organizativas y las agendas 
políticas, a partir de una perspectiva que se asiente en la diversidad y, desde allí, 
articule las diferentes luchas de las mujeres en el continente.

Complejizando categorías
Lejos de entender estas demandas de reconocimiento como amenazas de 
fragmentación debilitadora de una supuesta unidad política; o como particularismos 
secundarios, «meramente culturales» que distraen de antagonismos centrales y 
unitarios —capitalismo, patriarcado— , o someterlas a consensos mayoritarios que 
terminan por anularlas o acallarlas [...] nos invitan a identificar las especificidades 
de opresiones particulares, comprender su interconexión con otras opresiones y 
construir modelos de articulación política que transformen las posiciones de partida, 
en un diálogo continuo que no renuncie a las diferencias ni jerarquice o fije a priori 
posiciones unitarias y excluyentes de víctimas y opresores. (Eskalera Karakola)

77 Conversaciones personales con Lélia González en La Paz, Bolivia, en la reunión de DAWN-MUDAR, 
1987.
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El análisis de Fernando Calderón (1987), de hace ya varios años, considerando 
que América Latina vive tiempos mixtos: premodernos, modernos y posmoder-
nos, articulados, pero cada uno de ellos con sus propias exclusiones, es más 
evidente en el caso de las mujeres. Para ellas/nosotras, ha sido una modernidad 
ilustrada que las ha condenado a la «premodernidad», al ubicarlas en la reclusión 
«imaginaria» de la mujer doméstica, lo que ha garantizado el funcionamiento del 
orden público moderno (Serret, 2000). En el caso de las mujeres, la igualdad se 
da «entre ellas mismas», homogeneizadas, indiferenciadas, discernibles donde 
«se hace irrelevante la determinación de la individualidad» (Amorós, 1997). Así, 
la igualdad en la mujer se torna «identidad», en la medida que «cada una es idén-
tica a la otra, sin posibilidad de brindar al entendimiento del sujeto masculino, en 
su misteriosa infinitud, ninguna cualidad constante que le haga discernible de 
las otras» (Serret, 2000). 

Esta es, quizás, también una de las perversiones subjetivas de esta modernidad, 
con consecuencias epistemológicas y políticas profundamente simplificadoras 
y antidemocráticas para el conocimiento y para la práctica política, al alimentar 
el supuesto de que las mujeres son idénticas en su opresión, y que la herman-
dad y sororidad entre mujeres es el remedio a todos los males. 

En el espacio de las idénticas, la diferenciación y la diversidad no tuvieron cabi-
da, y eso también permeó, en muchos momentos, las miradas feministas. Du-
rante mucho tiempo, la raza, la etnia, las sexualidades diversas eran vistas par-
cialmente en los análisis, pero no en sus consecuencias para las estrategias po-
líticas, como categorías de poder, produciendo un discurso feminista que daba 
cuenta de una porción de la realidad de las mujeres, pero dejaba fuera muchos 
otros contextos, prácticas y experiencias. Este discurso parcial se convirtió así 
en un «localismo globalizado», como diría De Sousa Santos. Es por ello que se 
acepta sin mayor problema la «ficción doméstica» (Armstrong, 1989), corres-
pondiente a una específica realidad, como característica universal para todas, 
tendiendo a homogeneizar a las mujeres, recluidas en lo doméstico, sin clase, 
sin historia, sin individualidad (Serret, 2000). 

De allí la lúcida pregunta de Sueli Carneiro: cuando hablamos del mito de la 
fragilidad femenina, ¿de qué mujeres se está hablando? Para ella, las mujeres 
negras tuvieron una experiencia histórica diferenciada que el discurso clásico 
sobre la opresión de la mujer no ha recogido. 
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Somos parte de un contingente de mujeres que trabajaron durante siglos como 
esclavas labrando la tierra o en las calles como vendedoras o prostitutas. ¡Mujeres 
que no entendían nada cuando las feministas decían que las mujeres debían ganar 
las calles y trabajar! (Carneiro, 2002)

Así, si bien la opresión de las mujeres no conoce fronteras raciales o étnicas, 
como nos dice la feminista afronorteamericana, Audre Lorde (2003), eso no 
implica que esa (opresión) sea idéntica dentro de las diferencias. Y ello tiene 
consecuencias en las formas de vivir la opresión, de gestionar la resistencia y 
en las categorías de análisis. Así, no es, como se pensó en algún momento, la 
identidad de género compartida lo que vincula políticamente a las mujeres, no 
es tampoco una forma específica de relaciones entre mujeres y hombres lo que 
define el género, desde un contenido y una identidad singular y uniforme. Este 
descentramiento de una categoría como el «género» lleva a Suárez (2008) a 
afirmar que 

frente al etnocentrismo del feminismo occidental dominante, las voces y las 
experiencias de mujeres excluidas empujan, desde varios frentes para que el 
proyecto intelectual y político del feminismo se descolonialice, se democratice y 
consiga crear las alianzas necesarias para apoyar procesos transformadores en las 
mujeres y hombres.

No es casual que, en este periodo, en los feminismos latinoamericanos, las re-
flexiones más interesantes sobre nuevas prácticas y nuevas formas de conoci-
miento que evidencian la ausencia o debilidad de categorías analíticas y políti-
cas, y la urgencia de su complejización, vienen de parte de las nuevas voces fe-
ministas, aportando teoría crítica alternativa a conceptualizaciones previas, que 
han sido, en su momento, a su vez teoría crítica. No es casual tampoco que sea 
el género uno de los conceptos en disputa. Su importancia epistémica y política 
está no solo en la posibilidad de su permanente reinterpretación, sino también 
en que su impacto se dé en entrecruzamiento con las otras múltiples determi-
naciones en las vidas de las mujeres. Las críticas a la conceptualización de 
género actual, por su «congelamiento» en un sentido fijo, bipolar y estático han 
sido enunciadas también por diferentes miradas feministas que cuestionan el 
concepto por haberse convertido en una herramienta técnica, apolítica (porque 
no expresa relaciones de poder) que no capta la pluralidad de formas de cons-
trucción de género(s). Las críticas que traen las feministas afro, las feministas 
lesbianas, queer, trans y las feministas indígenas iluminan otras múltiples «ce-
gueras» que el uso dominante de la categoría género ha arrastrado hasta hoy. 
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El aporte de esta(s) otra(s) miradas se da a otros niveles múltiples, más allá 
del uso o cuestionamiento de categorías de análisis, al posicionar agendas con 
nuevas perspectivas epistemológicas y políticas. Lo que a su vez modifica y 
complejiza los análisis sobre las vidas diversas de las mujeres. Como dicen 
Sánchez y Sosa (2006), repensar las múltiples formas de opresión y las múlti-
ples experiencias de resistencia requiere no solo apertura, sino confrontar las 
bases mismas sobre las cuales el pensamiento feminista se desarrolló, rodean-
do, invisibilizando, escamoteando una mirada más radical: la colonización de la 
subjetividad solo se rompe destruyendo los parámetros civilizatorios de razona-
miento.

Desde las feministas afrolatinas, el aporte ha sido impactante. Articuladas en 
la región a través de redes feministas afrolatinocaribeñas, además de su parti-
cipación en muchas otras redes y espacios feministas y en sus propias organi-
zaciones étnico-raciales, han producido reflexiones y estrategias complejas e 
iluminadoras de las «ausencias» en los discursos y prácticas feministas. Nue-
vamente recurro a Sueli Carneiro. Para ella, el feminismo negro, construido en el 
contexto de sociedades multirraciales, pluriculturales y racistas —como son las 
sociedades latinoamericanas— tiene como principal eje articulador al racismo y 
su impacto sobre las relaciones de género, en la medida en que el racismo es el 
que determina la propia jerarquía de género de nuestras sociedades. Desde este 
conocimiento situado, aporta un análisis crítico de la división sexual del trabajo 
al evidenciar cómo, para las mujeres negras, las esferas pública y privada nunca 
estuvieron separadas, siempre trabajaron en las calles y en las casas. Este co-
nocimiento situado permite no solo reconocer/entender diferentes feminismos, 
sino también evidenciar «las diferentes formas de la experiencia de ser negro 
(vivida «a través» del género y vivida «a través» de la raza» (Bairros, 2002). 

De esta articulación entre género y raza/etnia surgen estrategias complemen-
tarias orientadas a sus diferentes espacios de actuación: tanto hacia «enne-
grecer» el feminismo para entender la relación entre racismo y sexismo, como 
hacia «feminizar la lucha antirracista» para entender los efectos del racismo en 
las mujeres (Carneiro, 2002). Al mismo tiempo, esta inextricable articulación 
«convierte en superfluas las discusiones en torno a cuáles serían las priorida-
des del movimiento de mujeres negras, si la lucha contra el sexismo o contra el 
racismo, pues ambas dimensiones no pueden ser separadas desde el punto de 
vista de la reflexión y acción política» (Bairros, 2002).
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En estas mismas líneas van las reflexiones de Ochy Curiel, Yuderkys Espinosa, 
Sergia Galván, Jurema Weckner, Epsy Campbell, Neusa Santos, Nilza Iraci y mu-
chas otras feministas afrolatinocaribeñas. 

Ochy Curiel, feminista afrodominicana, es una de las que más ha contribuido con 
su reflexión a evidenciar lo que ella llama el contenido etnocentrista y «colonial» 
de los feminismos latinoamericanos, ampliando la reflexión hacia las formas 
en que la «raza» está siendo asumida en las democracias latinoamericanas. 
Recupera la crítica hecha por otras feministas afrolatinas sobre la «democra-
cia racial», mito fundador de la nacionalidad latinoamericana, evidenciando la 
violencia y violación de las mujeres que supuso el proceso de mestizaje, el mis-
mo que ha producido un «neorracismo» —un racismo sin razas— «que mantiene 
al otro-la otra fuera de los paradigmas asumidos como válidos, en un modelo 
modernizador, para dar continuidad al control de territorios, saberes, cuerpos, 
producciones, imaginarios [...] donde los saberes de las mujeres son, además, 
relegados a meros testimonios, no aptos para la producción académica» (Curiel, 
2007a). Avanza también en el análisis de la relación entre género, raza, clase 
y sexualidad, iluminando diferentes direcciones de las luchas de las mujeres 
negras, desde el reconocimiento de una historia de colonización. Su crítica, sin 
embargo, no permite diálogo. Para ella, la colonialidad de los feminismos se 
expresa en las prácticas de exclusión de las voces afrolatinas e indígenas, en 
los estudios de la mujer, que han sido atravesados por una mirada colonial y 
occidental: 

Han sido las afrodescendientes y las indígenas quienes tuvieron que encargarse de 
evidenciar estas diferencias entre mujeres, de denunciar el racismo en el feminismo 
que se erigía sobre bases elitistas y clasistas y que no tomaba en cuenta en sus 
postulados teóricos y en sus acciones políticas los múltiples niveles de opresión 
que traspasaba a la mayoría de las mujeres. (Curiel, 2007b)

A su vez, Lélia González, pionera y una de las feministas negras que más aportó, 
ofrece el concepto de amefricanidad, denunciando la latinidad como una nueva 
forma de eurocentrismo, pues subestima o descarta las dimensiones indígenas 
y negras en la construcción de las Américas (Curiel, 2007b).

El aporte de las feministas lesbianas ha sido grande y mucho más temprano. 
Aportaron al cuestionamiento del heterosexismo en la sociedad y en el propio 
movimiento feminista, confrontando y trastocando conceptos y definiciones, 
criticando y alertando sobre los riesgos de una perspectiva de género reduccio-
nista, de oposición binaria entre mujeres y hombres, que oscurece otros géne-
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ros y otros derechos de las personas travestis, trans e intersex. Otros aportes 
significativos los ha posicionado la reflexión desde la teoría queer, que pone en 
cuestión la forma tradicional de construcción de los géneros, por universalista y 
oscurecedora de las enormes variaciones culturales que su construcción encie-
rra. Y posicionando lo «raro», la ambivalencia, como un valor del conocimiento. 

Las nuevas voces feministas, sin embargo, están surgiendo desde otros lugares 
de la «diferencia sexual»: desde los movimientos LGBTTI, cuya «incorporación» 
a los Encuentros Feministas Latinocaribeños se actualizó recién en el XI En-
cuentro, en 200978. En forma elocuente, las feministas travestis presentes por 
primera vez en el espacio de los Encuentros, posicionaron claramente su lugar 
de enunciación:

También somos lucha, resistencia, nombres propios, somos cuerpos y pasiones 
feministas enfrentando al sistema patriarcal que nos oprime a veces de manera 
idéntica y otras veces de manera diferente a como oprime a cada persona, sujeta 
o sujeto que no encaja en sus parámetros normativos de privilegio. (Declaración 
Travestis, XI Encuentro Feminista de América Latina y del Caribe, 2009, México) 

En este concierto de voces levantando otras visibilidades, las más novedosas 
y cuestionadoras están siendo las de las mujeres indígenas. En las últimas dé-
cadas ha habido un potente resurgimiento de los movimientos indígenas en ge-
neral y de las mujeres indígenas, con sus propias formas de articulación y con 
su propia cosmovisión, que se expresa en nuevas conceptualizaciones, expli-
citadas por el movimiento zapatista, pero ampliamente compartida en las cos-
movisiones indígenas de la región: Buen Vivir, caminar parejo, paridad en vez 
de igualdad (Hernández, 200879; Millán, 2006). «Se trata de una cosmovisión 
que enfatiza el equilibrio entre todos los seres de la naturaleza y la visión de la 
madre Tierra, no solo como propiedad, sino como algo sagrado que se debe cui-
dar» (Hernández, 2008). Hay una confrontación radical con el «Estado-nación», 
que homogeneiza y desconoce las diferencias, nacionalidades y pertenencias 
múltiples en un mismo territorio y muchas veces entrelazadas entre los límites 
territoriales (es el caso de la cultura indígena andina o la cultura maya).

78 El pedido de incorporación a los Encuentros Feministas fue discutido en el X Encuentro, en Brasil, en 
2005; luego de una ardua discusión se decidió que podían incorporarse en el siguiente Encuentro. 

79 Recogidas por Silvia Marcos y citada en Hernández (2008).
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Dentro de esta amplia lucha han surgido, también, en el último periodo, voces 
y movimientos indígenas feministas que, por un lado, confrontan a los feminis-
mos «occidentalizados» denunciando su carácter etnocéntrico y racista, al mis-
mo tiempo que avanzan en el desarrollo de sus propias conceptualizaciones y 
reflexiones de-construyendo teorías y conceptos pensados desde otras realida-
des. En esta crítica, se unen a las reflexiones de Aníbal Quijano (2005) sobre la 
«colonialidad» del poder y del saber, que posiciona el uso de raza como criterio 
fundamental de clasificación/distribución de la población en rangos, lugares y 
roles sociales, en ligazón estructural con la división sexual del trabajo del capita-
lismo global, y que inciden en las formas de control de la subjetividad, la cultura 
y las formas de conocimiento. Estos feminismos indígenas también levantan 
una mirada crítica frente a interpretaciones culturales y usos y costumbres en 
sus comunidades que les niegan derechos y reconocimiento. 

Algunos de estos postulados quedan claramente expresados en la declaración 
final de las feministas indígenas presentes en el XI Encuentro Feminista Lati-
nocaribeño, al que por primera vez asistieron en número significativo. En ella, 
proponen recuperar «el aporte de nuestras ancestras y el aporte de las mujeres 
feministas en la búsqueda de una sociedad con justicia y equidad». Desde la 
visibilización de su propuesta (su cosmovisión, la dualidad, la reciprocidad, la 
complementariedad, el caminar parejo, la relación espiritual y material con la na-
turaleza como principios colectivos de los pueblos indígenas), proponen alian-
zas estratégicas que, considerando diferentes cosmovisiones, modos de vida, 
opciones y preferencias permitan avanzar «en la lucha contra la exclusión, el 
racismo, la discriminación, la negación del otro, de los otros y las otras». Desde 
esta su realidad, cosmovisión y experiencia, proponen «expresar con nuestras 
propias palabras, conceptos, procesos y mecanismos fundamentados desde 
la vivencia comunitaria, desde lo colectivo a lo individual que es el feminismo 
para nosotras y como lo vivimos hoy día desde nuestras comunidades y pue-
blos». Proponen una agenda propia80. Exigen ser involucradas, en pie de igual-
dad, como la «otra mirada del feminismo» y que «los planteamientos feministas 
respeten la diversidad cultural en el discurso y en la práctica», y la urgencia de 

80 Una agenda «para discutir algunos temas urgentes como la diversidad, el tratamiento del sida, aborto, 
violencia intrafamiliar, militarización, empleadas del hogar, migración, seguridad alimentaria, cambio 
climático, consentimiento libre previo e informado y la Declaración de los Pueblos Indígenas».
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reconstruir «los planteamientos etnocéntricos del movimiento feminista y del 
discurso académico» (Declaración Mujeres Indígenas, 2009). 

Esta es indudablemente una agenda que constituye uno de los retos políticos 
más importantes para los feminismos emancipadores en el siglo XXI, porque lla-
ma a encontrar «puentes» de diálogo con otras cosmovisiones y epistemologías.

Pistas 

Este es uno de esos momentos privilegiados de interpelación y conflictividad 
cuyo proceso, de resoluciones parciales y permanentes, es fundamental para 
posicionar las nuevas coordenadas y los nuevos retos de los feminismos lati-
noamericanos. Lo que nos obliga a complejizar los discursos, las prácticas y el 
sujeto analítico-político de los feminismos (y no solo de ellos), desde un con-
junto de pistas que nos permiten alimentar otros posicionamientos y reconocer 
otras experiencias y cosmovisiones. 

Primera pista: los feminismos latinoamericanos se enfrentan a un contexto de 
cambios y transiciones paradigmáticas cuya meta última es desoccidentalizar la 
emancipación social, con un paradigma distinto al de la modernidad, que haga 
plausible la imaginación más allá de la modernidad (Escobar, 2004, citando a De 
Sousa Santos). Si bien desde sus inicios en la segunda ola los feminismos han 
luchado contra el androcentrismo del pensamiento de la modernidad y tempra-
namente contra el etnocentrismo de los feminismos de los países occidentales 
desarrollados, exigiendo «respeto para gestionar autónomamente sus contex-
tos locales y nacionales en sus propias claves interpretativas» (Guerra Palmero, 
2007). Y, si bien muchas vertientes han asumido un posicionamiento crítico con-
tundente contra el capitalismo y la globalización neoliberal, el etnocentrismo al 
interior de los feminismos latinoamericanos y caribeños no ha sido percibido y, 
por lo tanto, de-construido en la reflexión y el accionar feminista. 

Esta de-construcción no es, sin embargo, ni automática ni solo voluntaria. Han 
sido actoras de carne y hueso las que han traído siempre las nuevas interpela-
ciones y confrontaciones de perspectivas políticas y epistemológicas —en las 
cuales no se sentían reconocidas e integradas— las que han permitido esa posi-
bilidad permanente de expansión y radicalización. 

Esta perspectiva está siendo alimentada en América Latina por un potente cues-
tionamiento desde lo que se ha llamado la «colonialidad del poder y del saber», 
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«desatando así el potencial radical para pensar desde la diferencia y hacia la 
constitución de mundos locales y regionales alternativos» (Escobar, 2004)81. Si 
la colonialidad es una dimensión constitutiva de la modernidad, la «diferencia 
colonial» surge como un espacio epistemológico y político privilegiado donde 
las praxis políticas de los grupos subalternos aparecen fundamentales para 
pensar/recrear una nueva teoría, una nueva perspectiva epistemológica y para 
«[...] edificar narrativas desde la perspectiva de la modernidad/colonialidad diri-
gidas hacia la búsqueda de una lógica diferentes: la desoccidentalización de la 
emancipación social» (Mignolo, en Escobar, 2004).

Segunda pista: para acercarnos a esta complejidad, es necesario recuperar una 
noción de sujeto feminista flexible e inclusivo. ¿Quiénes son los sujetos femi-
nistas hoy? El sujeto político feminista es un sujeto múltiple y las estrategias 
de construcción de movimientos feministas, así como la producción de conoci-
mientos deben dar cuenta de ello. Progresivamente, como dice Suárez, aquella 
«sujeta femenina» en la que se basaba el análisis y la política emancipatoria 
feminista se va desvaneciendo para dar paso a un sujeto feminista múltiple, 
en permanente construcción, que busca responder a los nuevos desafíos, a las 
contradicciones e incongruencias de sus prácticas y a las nuevas formas de 
interrogar la realidad que genera, motor esencial para reflexionar sobre nue-
vos desafíos y recuperar la incompletud del conocimiento (Suárez, 2008). Es 
el proceso de «desplazamiento del lugar de enunciación de un sujeto universal 
«mujer» hacia una multiplicidad de sujetos situados» (Preciado, 2008). Ello tiene 
impacto no solo en la forma de percibir y construir movimiento, sino también 
en las categorías de conocimiento: se trata de un desarreglo conceptual de los 
debates alrededor de igualdad/diferencia, justicia/reconocimiento e igualmen-
te esencialismo/constructivismo, hacia los debates alrededor de la producción 
transversal de las diferencias (Preciado, 2008). 

Todo ello hace carne la idea de un sujeto feminista, como dirían Leyva y Speed 
(2008), encarnado e inserto en una estructura social concreta, es decir, un sujeto 
sexuado, racializado, que produce prácticas y conocimientos situados y, desde 
allí, se posiciona y articula con otros conocimientos y estrategias de acción, que 
no se agota ni en las categorías y conceptos ni en una sola perspectiva de aná-

81 No solo hay una relectura de la modernidad y sus efectos ocultos, sino una denuncia «del supuesto de 
que el desarrollo europeo debe ser seguido unilateralmente por cualquier otra cultura» por fuerza si es 
necesario, nos dice Escobar. 
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lisis (Sánchez y Sosa, 2006). Este sujeto múltiple va más allá de evidenciar las 
especificidades (étnico-raciales, sexuales) de la opresión «como una variable 
más, sino más bien analizar los espacios de superposición entre género y raza 
(la sexualización de la raza y la racialización del sexo) como procesos constituti-
vos de la modernidad sexocolonial. La raza, la clase, el sexo, el género, la nacio-
nalidad no existen más que formando parte de «una red compleja de relaciones 
mutuas» (Preciado, 2008).

Tercera pista: el sujeto feminista es un sujeto construido desde la práctica del 
conflicto (entendiéndolo como dimensión fundante y fundamental de la demo-
cracia) porque confronta relaciones de poder en múltiples direcciones: con un 
sistema capitalista neoliberal, patriarcal, racista, homofóbico, para el cual la co-
lonialidad es central (Lander, 2000), confrontando los «vicios de la modernidad 
y el individualismo liberal; desde la violencias raciales, sociales, epistémicos y 
existenciales vividas» como parte central de la de-colonialidad (Walsh, 2005). 

Es un conflicto también con la hegemonía de un solo tipo uniforme de conoci-
miento: ya no solo el masculino, heterosexual, blanco, colonial, sino también 
con las expresiones colonizadas al interior de los feminismos, que prioriza de-
terminadas características de este sujeto múltiple o prioriza categorías que 
oscurecen otras realidades. Esta permanente conflictividad evidencia también 
la incompletud del conocimiento, ubicándolo como un proceso permanente-
mente inacabado, en el cual no hay conclusiones a generalizar, sino, como diría 
Melucci (1999), aperturas hacia otras miradas y sensibilidades ausentes de la 
propuesta originaria.

La disputa es también con los propios/otros movimientos y con las formas de 
hacer y pensar la política, por visualizar las especificidades que en sus culturas 
y movimientos tiene la subordinación de las mujeres, confrontando la pretendi-
da homogeneidad cultural y la forma en que esta homogeneidad condena a las 
mujeres82. Al no considerar «la diversidad dentro de la diversidad» (Tripp, 2008), 
las mujeres son construidas para «cargar la representación de la autenticidad, 

82 Las feministas afrolatinas e indígenas han evidenciado los peligros del universalismo en el pensamien-
to feminista, pero también la perspectiva universalista y totalizante al interior de las culturas cuando 
son posicionadas como representaciones históricas de entidades homogéneas en valores y costum-
bres, compartidas al margen de las relaciones de poder. Ello lleva a seleccionar ciertos rasgos y no 
otros como representativos de una cultura, ocultando las redes de poder que se da en estas operacio-
nes de representación de la diferencia, aunque violenten las vidas de las mujeres (Suárez, 2008).
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son las portadoras simbólicas de la identidad, de la cultura y el honor de la co-
lectividad» (Curiel, 2008).83

Pero la disputa es también con la academia, ya no solo con la perspectiva tra-
dicional, androcéntrica y etnocéntrica de la producción de conocimientos, sino 
con las mismas corrientes intelectuales alternativas. La producción intelectual 
más interesante sobre la colonialidad del poder y del saber, según Curiel, man-
tiene un sesgo colonial y androcéntrico. Los teóricos de la colonialidad, si bien 
sitúan la raza como criterio de clasificación de poblaciones que determina po-
siciones en la división sexual del trabajo, solo mencionan de paso su relación 
con el sexo y la sexualidad. Y no recogen los aportes de las feministas raciali-
zadas afrodescendientes e indígenas, quienes han profundizado desde los 70 
en el entramado del poder patriarcal y capitalista considerando la imbricación 
de diferentes sistemas de dominación: racismo, sexismo, heteronormatividad, 
clasismo, a partir de una crítica poscolonial (Curiel, 2007a).

Cuarta pista. Este sujeto feminista múltiple impacta en el conocimiento, que 
se comienza a reconocer también múltiple, situado, transversal y genera, en su 
desarrollo, nuevas categorías de análisis y también nuevas formas políticas y 
epistemológicas de asumirlas. Es una nueva ecología del conocimiento que su-
pera el hegemonismo de la perspectiva monocultural occidental. Es también 
una perspectiva de «política transversal», la cual surge del reconocimiento que 
desde cada posicionamiento el mundo es visto de forma diferente y, por lo tan-
to, el conocimiento es siempre parcial, inconcluso (Yuval-Davis, 2004). En esta 
perspectiva epistemológica, la única forma de acercarse a «la verdad» es a tra-
vés del diálogo de muchas «verdades», entre personas/pueblos/grupos que tie-
nen diferentes posicionamientos y que producen diferentes conocimientos. 

Son mucho más que agendas diferenciadas. Estas «verdades» parciales nos 
invitan, como dice Walsh, a reflexiones mucho más profundas sobre las formas 
del poder y del conocer. No es «diálogo e intercambio», no es restituir conoci-
mientos, sino «hacerlos intervenir en un nuevo horizonte epistemológico, trans-
moderno y posoccidental» (Mignolo, en Walsh, 2005). 

83 Las feministas indígenas, a su vez, plantean la necesidad de «generar procesos de reflexión a lo interno 
de mujeres indígenas y pueblos indígenas sobre algunas prácticas, lo que llaman usos y costumbres 
que afectan nuestra dignidad y trabajar por la transformación y eliminación de las mismas» (XI En-
cuentro Feminista, 2009).
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Quinta pista: ¿Qué tipo de teoría y epistemología? Todo este bagaje epistemo-
lógico, analítico, práctico, hace urgente una perspectiva de interseccionalidad y 
de diálogo intercultural que «debe estar al centro de las estrategias emancipato-
rias feministas en el momento actual» (Celiberti, 2009). Ello requiere una teoría 
que no solo explique los fundamentos de la realidad, sino también que pueda 
ser una gran orientadora de acción transformadora (Sánchez y Sosa, 2006). Y 
esta es una teoría que no se hace solo desde la academia, sino desde una pers-
pectiva que reconozca los procesos múltiples de producción de saberes, desde 
las resistencias y reflexiones de las prácticas movimientistas. Y requiere otros 
acercamientos epistemológicos, como el de la «teoría de la traducción» apor-
tada por De Sousa Santos, que «apunta a transformar la inconmensurabilidad 
en diferencia, una diferencia capaz de hacer posible la inteligibilidad recíproca 
entre los diferentes proyectos de emancipación social, sin que ninguno pueda 
subordinar en general o absorber a cualquier otro» (De Sousa Santos, 2006). 

Este trabajo de traducción nos trae la posibilidad de una nueva relación entre 
sujetos de conocimientos, experiencias y cosmovisiones diferentes: «un nuevo 
relacionar (inclusive intercultural) entre conocimientos» (Walsh, 2005). Recupe-
rando pensamientos contracoloniales que no acentúen lo autóctono, sino más 
bien las zonas de contacto, las identidades transversales y los espacios híbri-
dos (Preciado, 2008) abriendo posibilidades de procesos para el surgimiento 
de «identidades negociadas», que construyen lugares simbólicos nuevos desde 
otros reconocimientos. Todo ello invita a lo que Femenías llama «el tráfico de 
teorías», una práctica que quiebra, en su reapropiación, los modelos originales, 
un lugar de apropiación que otorga nuevos significados (Femenías, 2007).

Estos diálogos interculturales requieren el desarrollo de aperturas hacia nuevas 
sensibilidades y subjetividades. Para establecer entendimientos y diálogos se 
requiere, dice Ong, «mantener respetable distancia» de nuestras perspectivas, 
no para vernos más claramente nosotros/as mismos/as, sino para dejar abier-
tas otras posibilidades: «cuando tiramos nuestro equipaje conceptual, abrimos 
posibilidades, aunque parciales y ambiguas, de intercambio» (Ong, 1988, traduc-
ción propia). 

Esta idea es también desarrollada por Celiberti (2009), cuando afirma que «reco-
nocer la singularidad de cada una, joven, negra, lesbiana, campesina, indígena, 
obrera y las infinitas combinaciones posibles entre cualquiera de estas catego-
rías nómadas, significa saber que cada una me retará a mirar con un ángulo que 
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yo no tengo y que el considerar ese punto de vista, cambia toda la perspectiva. 
Solo en estas interacciones complejas podemos construir nuevos horizontes 
emancipatorios».

Estos procesos de diálogo son parte de los nuevos retos que están siendo abor-
dados desde diferentes iniciativas: la Universidad Intercultural Andina, la Univer-
sidad Popular de Movimientos sociales, los Diálogos Intermovimientos, organi-
zados por los feminismos en el espacio del Foro Social Mundial, son algunas de 
las experiencias más elocuentes sobre estas posibilidades de «traducción» de 
lenguajes, conocimientos y prácticas de vida.

Finalmente

Hago mía esta cita de Liliana Suárez (2008): «La descolonización del feminismo 
implica abandonar identidades certeras y herramientas analíticas monocordes. 
La descolonización implica trabajar en alianzas híbridas, multiclasistas, trans-
nacionales, para potenciar un movimiento feminista transformador que pueda 
contrarrestar con organización, solidaridad y fortaleza la dramática incidencia 
del capitalismo neoliberal en la vida de las mujeres del sur». 
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Los aprendizajes y las alianzas 
que nos deja el COVID-19. 
Una mirada interseccional a la pandemia global

Noviembre, 2020

Estamos frente a una pandemia global, que afecta a todas las personas, pero 
mucho más, o con impactos mucho más desastrosos, a las personas subalter-
nas, aquellas excluidas que —aun teniendo voz— no son escuchadas, ni recono-
cidas, ni son sujetos de redistribución del poder en todas sus dimensiones. 

Al mismo tiempo, el escándalo de este impacto ha sido un eje movilizador de 
deseos de justicia y afirmación de dignidad. En primer lugar, al mostrar la tre-
menda inequidad existente, la voraz acumulación de bienes de la clase política 
y empresarial, la volatilidad de las leyes cuando el piso democrático es débil o 
casi inexistente. En segundo lugar, al evidenciar la otra pandemia que se quie-
re disimular: la violencia machista, que tiene al cuerpo de las mujeres como 
su objetivo inmediato. Sin embargo, esta va más allá, pasa a ser una violencia 
estructural profunda y duramente inscrita en los horizontes de la sociedad, los 
estados, las vidas cotidianas, arraigada en lo más íntimo de los cuerpos sexua-
dos, racializados, feminizados, tempranamente abusados, sacados del ámbito 
de los derechos, rodeados de naturalización, opacidad, inercia de la sociedad y 
sus poderes, en articulación con otras muchas exclusiones. 

Esta violencia, incrustada en instituciones públicas y privadas, en la cultura y en 
la política, se expresa también en la orientación, así como en el discurso con el 
que se define la pandemia. Es presentada como una guerra contra una bacteria 
malsana; con lenguaje viril, de castigo y no de convencimiento, construido mu-
chas veces sobre la impune actuación descaradamente violenta y masculiniza-
da de las fuerzas del orden (los ejemplos son muchos: violaciones de mujeres, 
asesinatos racistas como el de George Floyd en Estados Unidos, el lanzamiento 
de manifestantes desde el puente del río Mapocho en Chile, la persecución con-
tra negros e indígenas en Brasil, en una política de «exterminio viral», el asesi-
nato de líderes que defienden los territorios, la persecución a poblaciones de 
disidencia sexual, etc.). 
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También ha mostrado, en forma abierta y escandalosa, que la familia se ha con-
vertido en espacio letal para las mujeres. Esta violencia se funda en el hete-
rosexismo, en el control de la sexualidad de las mujeres, y se sustenta en la 
división sexual del trabajo producto del patriarcado, en el racismo y la coloniali-
dad, impregnando el orden social y la subjetividad. Todo esto favorece la renta-
bilidad del capital y su voracidad, pues —según datos confiables— los ricos del 
continente se han vuelto más ricos durante la pandemia, mientras la carencia 
y muerte asolaban y profundizaban la subalternidad racial, de género, sexual, 
etc., basándose en políticas no solo conservadoras sino fundamentalistas, neo-
fascistas en expansión en la región. Como señala Rita Segato (2014), ya no es 
posible pensar a la violencia sexual solo en su impacto terrible en el cuerpo de 
las mujeres sino como una práctica y un imaginario ligados a las dinámicas del 
poder en la sociedad. 

Por todo esto, COVID-19 es más que un problema grave de salud, es una radio-
grafía de la civilización actual. Evidencia en forma certera lo que ya sabíamos 
—o intuíamos—, pero que ahora aparece dramáticamente abismal, desnudo, sin 
tapujos. Así, queda visible una violencia profundamente arraigada en la cotidia-
neidad, en la sociedad y, sin duda, en el Estado. 

Y esto nos interpela, porque no es una pérdida temporal de normalidad, esperan-
do regresar a ella, con pequeños parches correctivos. Es, más bien, una crisis de 
paradigmas o, como la llaman también, una «encrucijada civilizatoria» que pone 
al descubierto la contradicción entre capital y vida, la disputa entre un modelo 
económico depredador y nada menos que con la sostenibilidad de la vida.

Aprendizajes

Los acelerados aprendizajes que nos va dejando esta pandemia son, y seguirán 
siendo, enormes.

Profunda interconexión entre los seres humanos y la naturaleza

La causa más raigal, la que impacta nuestra forma de estar en el mundo, radica 
en el sentimiento de incertidumbre, de temor, de riesgo de abandono, así como 
en el descubrimiento de que no somos tan autónomos ni independientes como 
nos pensábamos, y que el individualismo, como marca civilizatoria, no nos sir-
ve. Hemos tomado conciencia de la absoluta fragilidad de nuestra existencia. 
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Sentimos (y por eso comenzamos a saber) que somos seres interdependien-
tes y ecodependientes mucho más que antes: entre los seres humanos y con 
la naturaleza (el cosmos). Son los vínculos que sostienen la vida, evitando la 
explotación y el ecocidio. Interconectividad y ecodependencia comienzan a ser 
«marcos» afirmados en pandemia. Y, además, se conectan a una resistencia 
mayor: las luchas contra la perversa alianza entre capitalismo, patriarcado y 
colonialidad. Hoy, estas luchas se expresan y se articulan de múltiples formas 
alrededor de la defensa del ecosistema: incidir en la biodiversidad, privilegiar 
la soberanía alimentaria, la integralidad de los territorios comunitarios, rurales 
y urbanos, la recuperación de los ecosistemas dañados, etc. Y, también, una 
búsqueda dirigida a cambiar radicalmente la matriz consumista, individualista 
y desafectiva, que alimenta una subjetividad que sacraliza el mercado y ve el 
consumismo como la forma de acceso a la ciudadanía. Asumir este horizonte, 
donde vislumbramos que algo se mueve, nos obliga a resistir el pesimismo co-
lapsista, que quita fuerzas y daña la imaginación.

Crisis epistémica: sobre la forma de conocer 

Estamos en el momento de interregno del que hablaba Antonio Gramsci: cuando 
lo antiguo está en crisis, ya no convence, ya no responde a las preguntas, las 
necesidades y los deseos vitales… y lo nuevo está expresándose, aún no se po-
siciona, aún está en proceso de encontrar sus cauces de acción, de articulación 
y sus coordenadas de reflexión. Por eso, es también una crisis sobre las formas 
de conocer, sobre las búsquedas frente a la incerteza. Por lo mismo, es también 
una crisis epistémica, de desorientación cognitiva, que pone la necesidad de 
avanzar hacia un nuevo horizonte de sentido histórico que construya condicio-
nes para vidas que merezcan ser vividas. 

Esta desorientación nos obliga a un momento de introspección, hacia nuevas 
reflexiones críticas. Nos impulsa a pensar más allá de lo que sabemos, a recu-
perar los aprendizajes tenidos en este momento de crisis global, que ha trasto-
cado todas las formas de conexión económica, social, subjetiva, emocional y, 
por supuesto, política. Es un momento, como dice Maristella Svampa (2020), 
de «liberación cognitiva», que nos lleva a superar el desconcierto y la inamo-
vilidad, para audazmente pensar que aquello que deseábamos, pero veíamos 
aún lejano, o inviable, o simplemente inimaginable, hoy comienza a tener visos 
de realidad… al abrirse otras dimensiones para la acción y otros horizontes de 
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transformación, alimentando una imaginación democrática. Esto, porque las po-
sibilidades no son muchas: o recuperamos, reforzamos y ampliamos lo que nos 
está enseñando la pandemia, y lo que hemos acumulado en nuestras luchas y 
resistencias previas, o nos mantenemos en una globalización hegemónicamen-
te neoliberal, racista, machista, misógina, heteropatriarcal y destructora de la 
vida y del planeta. 

Nos resta reflexionar sobre los viejos paradigmas que están resquebrajando 
esta pandemia y avizorar los nuevos paradigmas en proceso emergente. Tam-
bién nos queda pensar en cuáles son las preguntas que nos acercan a despejar 
las incógnitas que nos deja esta nueva realidad.  

Acción que abre el espacio: dinámicas solidarias en movimiento 

Las dinámicas actuales que están impulsando los movimientos feministas, in-
dígenas, urbano-populares, afrolatinos, LGBTTI, nos ofrecen otros aprendizajes, 
abriendo un horizonte de posibilidades, sustentados en las resistencias cotidia-
nas y públicas. El momento feminista previo ha sido potente, movilizado, politi-
zado, con masividad en la protesta. Más aun, entre los sujetos sociales y políti-
cos que han marcado el momento movilizador en América Latina destacan los 
feminismos, los movimientos indígenas y las nuevas generaciones de mujeres y 
hombres, y esta fuerza no ha desaparecido. 

Indudablemente, emergen como una forma de enfrentar la carencia y el ham-
bre... y la desesperante inamovilidad. ¡Pero es mucho más! Con el encierro que 
ha traído la cuarentena, muchas de las articulaciones anteriores parecían per-
der fuerza; algunas organizaciones han reducido sus acciones; se han cerrado 
dinámicas de lucha y organización previas, pero otras alimentan procesos de 
apertura y formas alternativas de organización, desde un sinfín de propuestas. 
Comienza a haber una impensada creatividad en las formas de conexión en 
cuarentena. Se han extendido acciones concretas en cada uno de los barrios, 
a través de ollas comunes, comedores populares o distribución de alimentos. 
Son actividades de cuidado solidario, generando un espacio de contención emo-
cional, de creatividad, de resistencia y de desobediencia. Han surgido también 
iniciativas amplias de solidaridad entre movimientos. Por ejemplo, en Brasil, el 
Movimiento Sin Tierra, con una fuerte organización feminista interna, hace aco-
pio de toneladas de alimentos y los distribuye a las ollas comunes. Asimismo, 
se despliegan ferias itinerantes con aquellos productos que no tienen salida a 
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los mercados. Y no han cesado acciones masivas de solidaridad, tuitazos, pre-
siones en las redes alrededor de los derechos del cuerpo, especialmente de las 
mujeres violentadas y violadas durante la pandemia, condenadas a embarazos 
no deseados, colocando así los derechos sexuales, los derechos reproductivos 
y el aborto en el centro de la escena. Al respecto, es tan brutal la reacción con-
servadora que, en Brasil, ante la violación de una niña de 10 años que quedó 
embarazada, la oposición fundamentalista en el gobierno quiso poner la culpa 
en la niña, con una frase humillante y escandalosa: «¡a las niñas las violan por-
que salen de su casa sin calzón!» (de boca de propia la ministra de la Mujer). En 
Perú acaban de dejar libre a un acusado de violación porque la mujer llevaba una 
trusa roja con bobos y encaje. 

Varias de estas dinámicas tienen historias de resistencia de las mujeres en mu-
chos de los países de la región, pero parecían debilitadas en pandemia, en un 
momento de cuasi inmovilismo. Sin embargo, han tenido impacto, han profundi-
zado y/o provocado la generación de un tejido colectivo comunitario que articu-
la formas de solidaridad y resistencia en y desde los territorios en un momento 
como el actual, especialmente en aquellos espacios donde generalmente el Es-
tado no llega... o llega mal. 

Así, es esperanzador ver cómo se están produciendo otras formas de estar en 
movimiento, facilitando e inaugurando intercambios entre las redes, las organi-
zaciones urbanas y rurales, las académicas, los diálogos interculturales, a nivel 
de los países, de las regiones y a nivel global, produciendo sorpresas democrá-
ticas inicialmente impensadas en la pandemia, que expresan también la otra 
cara de la resistencia. Si bien ya no es tan fácil la lucha callejera, la ciudadanía 
toma las calles cuando la democracia está en peligro. O cuando la supremacía 
blanca y racista quiere imponerse. Es el caso de George Floyd, asesinado a vista 
y paciencia del mundo, provocando reacciones multitudinarias en medio de la 
pandemia. Es también lo ocurrido en Chile, con el gran triunfo de la forma consti-
tuyente sin control de las fuerzas conservadoras. Y la muestra reciente de Perú, 
con el rechazo del golpe de Estado orquestado desde el Parlamento. Es decir, 
cuando la democracia está en peligro, la gente está en las calles. Es muy alenta-
dor ver el protagonismo de mujeres y hombres jóvenes, las voces de las nuevas 
generaciones, en su defensa de la democracia y los derechos ciudadanos. Algu-
nas pancartas en las calles expresan esta afirmación generosa y generacional: 
«Madre, quédate en casa, ahora es el tiempo nuestro para luchar por lo que nos 
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has enseñado». Es, indudablemente, el inicio de otra subjetividad protagonista, 
solidaria y democrática de las nuevas generaciones. 

Expresiones prefigurativas que auguran otros horizontes de justicia y democracia

En esta interconexión y despliegues solidarios, se está dando también la recu-
peración de formas de conexión y de trabajo que vienen de resistencias y prácti-
cas históricas, desde otras cosmovisiones o memorias ancestrales: la minga, el 
trueque, las economías solidarias, las huertas familiares o colectivas en barrios 
y comunidades. En lo inmediato responden a las carencias, al hambre, a la falta 
de trabajo, a la difícil circulación de alimentos. Pero también contienen experien-
cias prefigurativas alrededor de otras formas de organizar la vida en comuni-
dad. La significación del territorio —como espacio fundamental de experiencia, 
conocimiento, de luchas por cambio de modelo— aparece como central. Lo es 
también el paradigma del cuidado ofrecido por las economistas feministas, así 
como el paradigma de «lo común» que comienza a perfilarse. 

La economía feminista coloca como episteme central el cuidado. Su alcance 
produce una revolución ética, porque solo se concreta si se logra transformar 
el modelo de desarrollo imperante que privilegia al mercado y no al bienestar 
ciudadano, pretendiendo ahondar la exclusión y atacar el horizonte de derechos 
que se ha conquistado desde las luchas de los movimientos y actorías sociales. 
Esto requiere un profundo cambio político: un Estado garante de las ciudada-
nías en su diversidad. Y, sin duda, un profundo cambio cultural, porque implica 
modificar estructuras de género, estructuras racistas, machistas, económicas y 
prácticas socioculturales, para recuperar las voces de las personas subalternas, 
en el reconocimiento de las diferencias de poder delimitadas por sus condicio-
nes étnico-raciales, geográficas, generacionales, sexuales, socioeconómicas, 
apostando a que no sean sinónimo de desigualdad sino potencial de paridad, de 
valoración de la invaluable pluralidad existente en nuestro mundo. Como dicen 
las mujeres zapatistas, para que se logre «caminar parejo».

La economía del cuidado es hoy un nuevo paradigma, que alimenta el pensa-
miento crítico alternativo, un cambio de imaginación, fuera de las coordenadas 
capitalistas, patriarcales y coloniales. Este paradigma rompe el papel natural 
e invisible del cuidado atribuido solo a las mujeres para convertirlo —como ha 
sido evidente en la situación de pandemia vivida— en el trabajo más importante 
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y necesario para sobrevivir. Es, indudablemente, un paradigma transgresor. De 
allí la importancia de concretarlo en forma interseccional e intercultural. 

Igualmente, en este proceso de prefigurar nuevos horizontes se comienza a vi-
sibilizar el horizonte de «lo común», tan bien expresado por Silvia Federici. Para 
ella, asumir estrategias enfocadas a lo común es avanzar hacia un mundo sin 
explotación, sin machismo, sin racismo, igualitario, feminista, ecológico, donde 
millones de personas no se mueran de hambre en medio del consumo obsceno 
de unos pocos, donde el ecosistema no sea destruido, donde la máquina o las 
nuevas tecnologías no aumenten nuestra explotación en vez de reducirla. Este, 
creo, es nuestro problema común y nuestro proyecto común: crear un mundo 
nuevo (Federici, 2020). Esta tradición histórica de lo común tuvo que ser arrin-
conada y controlada —simbólica y realmente— como acto fundante para los 
avances del capitalismo. Vuelve con fuerza hoy como prefiguración de lo que 
podría ser otro mundo posible, que enfrenta al capitalismo, a la colonialidad, al 
patriarcado. Se comienza a arraigar en los imaginarios de cambio al constatar 
la privatización creciente del espacio público, el avance neoliberal que intenta la 
apropiación y mercantilización total del cuerpo, del conocimiento, de la tierra, el 
aire, el agua, así como la destrucción del ecosistema, la creciente esclavización 
del trabajo y la pérdida de derechos.

«Lo común» es ya una categoría crítica de análisis alternativo. Y es actuante en 
su intento de desprecarizar la vida y romper las lógicas de la exclusión. Pero 
mira más allá: nos coloca en el centro la pregunta sobre a qué mundo estamos 
aspirando, hacia dónde avanzar y qué tipo de sociedad necesitamos para ello. 

Alianzas

Los aprendizajes nos llevan a explorar las bases interseccionales necesarias 
para articular nuestras luchas entre mujeres diversas, entre los feminismos y 
otros movimientos.

La pandemia ha impulsado una revolución del conocimiento, evidenciando lo 
parcial de nuestras miradas, recuperando saberes ancestrales, afirmando la me-
moria histórica de entendimientos y prácticas «ausentes» que han comenzado a 
visibilizarse y enredarse con las realidades actuales. Ha puesto luz en diversidad 
de perspectivas y de matrices culturales, que expresan paradigmas y saberes 
diversos, posicionando como reto teórico y político el superar una perspectiva 
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monocultural para adentrarnos al reconocimiento de otras cosmovisiones, otras 
formas de situarse frente al mundo e impulsar la defensa de otros modelos de 
vida. Son luchas cruciales para las transiciones ecológicas y culturales hacia 
«un mundo en el que quepan muchos mundos» (el pluriverso), como proponen 
los zapatistas. 

En lo inmediato, sin embargo, acercarnos a esta nueva realidad nos obliga a re-
visar nuestras mismas categorías de análisis y estrategias de acción, nuestras 
formas de organización y articulación, sustentar la imaginación en las inequida-
des sentidas y resistencias vividas, en la solidaridad, en la construcción de te-
jidos sociales, en perspectiva intercultural, en evidenciar cómo los feminismos 
asumen todas las causas de lucha, porque justamente el reto hacia un futuro 
diferente requiere recuperar todos estos espacios concatenados, intersectados 
en un mundo cada vez más pluricultural y multiétnico. Esto nos obliga a deshe-
gemonizar pensamientos únicos, recuperar otros saberes y cosmovisiones, que 
sustenten y expandan las agendas de resistencia y búsqueda de alternativas, 
desde un ethos cada vez más compartido, lo que Maristella Svampa llama «con-
ceptos horizonte», algunos de los cuales ya hemos enunciado, forjados en las 
luchas y experiencias reflexionadas desde los movimientos sociales: derechos 
de la naturaleza, posextractivismo, posdesarrollo, bienes comunes, políticas de 
cuidado interseccionales e interculturales, cruzadas por las perspectivas ecofe-
ministas, la ética del cuidado, «lo común» como estrategia de vida, etc.

Pero hay otras memorias y experiencias que siguen aportando diferentes for-
mas de producir conocimiento e interpretar el mundo. Cosmovisiones ancestra-
les, que han estado ausentes, desdeñadas como «no conocimiento», comienzan 
a evidenciar alternativas a la dinámica capitalista, patriarcal y racista-colonial. 
Son conocimientos activos y actuales que comienzan a emerger y hacerse vi-
sibles por la acción y reflexión de las actoras y sus movimientos, que articulan 
capacidad de reconocer su potencia, especialmente hoy, con la pandemia en 
acción. 

Esta explosión de «saberes avasallados», como los llaman las feministas mexi-
canas decoloniales, enriquece y complejiza las miradas. Nos permiten decons-
truir conceptos y categorías excluyentes, huir del universalismo que impone a 
las mujeres una sola forma de vida y de resistencia. O que considera una sola 
forma válida de conocimiento, la occidental. Categorías como Buen Vivir, epis-
teme propia de la cosmovisión andina, puede ofrecer una alternativa a la lucha 
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contra el paradigma capitalista patriarcal colonial dominante, al alertar sobre 
los riesgos de sacralizar el desarrollo como expresión del crecimiento econó-
mico, o de considerar a los individuos como entes aislados e independientes 
entre sí, afirmándose como los únicos sujetos de derecho negando los de la 
naturaleza. El Buen Vivir alude al restablecimiento de un ambiente social, polí-
tico y ecológico que rescate elementos de una democracia comunitaria y que 
alimente una sociedad que desprivatice los derechos ciudadanos, sacándolos 
de la precariedad, posicionando el cuidado como un derecho universal a ser fa-
cilitado por el Estado en la agenda pública, en forma transversal, interseccional 
e intercultural. Esto es un paso significativo para alterar la división sexual del 
trabajo y la condición subalterna de las mujeres. 

No son, obviamente, categorías unívocas, y eso constituye también una disputa 
para considerar sus variaciones respecto a la diversidad de experiencias de vida, 
despuntando contenidos y alcances democratizadores, que rompan cualquier 
atisbo de violencia epistémica y perfilen nuevas preguntas que eviten la genera-
lización. Por ejemplo, preguntarnos qué significan para las mujeres el Buen Vivir, 
las diversidades sexuales, los derechos del cuerpo. Esto, teniendo claro que no 
es posible la idealización, pues en esta búsqueda del Buen Vivir también se con-
fronta el patriarcado, con su carga de violencia estructural que recae en todos 
los ámbitos de nuestras vidas y, por supuesto, en los cuerpos de las mujeres. 

En este momento, las agendas feministas son más amplias e intersectadas. 
Hoy, las luchas feministas no pueden estar referidas solo a los derechos de las 
mujeres sino, por el contrario, llevar esos derechos a la urgente articulación e 
intersección de las múltiples luchas de géneros diversos, luchas raciales, sexua-
les, económicas, políticas, culturales, subjetivas, hacia la construcción de una 
nueva matriz de poder democrático, más allá de la mirada hegemónica patriar-
cal, capitalista y colonial. 

Para ello, precisamos una ampliación infinita del campo de las alianzas, con 
otros movimientos, con otros conocimientos y cosmovisiones, con instituciones 
democráticas, con los mismos hombres, especialmente los jóvenes con subje-
tividad feminista; con aquellas experiencias que confronten la naturalidad de su 
subordinación y el carácter subalterno de su existencia y persisten en la lucha 
profundamente democrática, «hasta que la dignidad se haga costumbre», como 
afirmó la extraordinaria revuelta chilena. Hacerlo en este periodo de pandemia 
permitirá salir del «regreso a la normalidad». Asumir las necesidades inmedia-
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tas sin perder la perspectiva a largo plazo, donde se nos plantea la urgencia de 
rediseñar el modelo económico, desplazando el mercado como el actor central 
que desprecia la vida, para poner al centro el bienestar de las ciudadanías y la 
salvaguarda del planeta. Ciertamente, esto implica un giro en las prioridades del 
Estado capaz de responder a este cambio de subjetividades democráticas que 
está en proceso. 

Finalmente, es evidente que esta es una lucha también global. Porque la glo-
balidad de la pandemia nos obliga a recuperar y profundizar la globalidad de 
nuestras resistencias. De allí la importancia de una perspectiva internacionalis-
ta, característica histórica de los feminismos y que hoy vuelve con fuerza como 
exigencia política, epistémica e intercultural, desde los feminismos, donde las 
articulaciones entre el territorio y lo regional global son un sustento fundamen-
tal de cambio. La conexión internacionalista regional está potenciando el es-
cándalo de la desigualdad, de la dramática extensión de la violencia hacia las 
mujeres y diversidades sexuales. A través de intercambio de información, cartas 
de denuncia, exigencia de intervención de la Convención Interamericana para 
Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer (Convención Belém 
do Pará), junto con testimonios, entrevistas, diagnósticos, datos concretos que 
sustentan un posicionamiento feminista regional. Se dan también otras impor-
tantes articulaciones internacionalistas, entre ellas, la Asamblea de pueblos 
amazónicos, para salvar la Amazonia de la apropiación extractivista y los incen-
dios provocados que, en medio de la pandemia, dejan tierra libre para las gran-
des trasnacionales. Se han extendido seminarios y reuniones online, como el 
Foro Mundial de alternativas económicas —que se iba a realizar en Barcelona y 
se ha dado en forma virtual— y la Confluencia Feminista que ha surgido de este 
Foro; también el Foro Social Mundial de las migraciones; el Foro Social Mundial 
virtual, en enero 2021; el Foro Social Panamazónico (FOSPA) en América Latina, 
también virtual, donde se acaba de realizar el II Tribunal de derechos de las mu-
jeres indígenas andinas y amazónicas, con casos flagrantes de violencia contra 
los cuerpos y los territorios. De ahí la importancia de la campaña «Por la defen-
sa de nuestros cuerpos y territorios», dentro del horizonte del Buen Vivir para las 
mujeres, lanzada desde el FOSPA.

Este es un internacionalismo desde los territorios de lucha, no está en el mar-
co del Estado-nación. Es transaccional y plurinacional. Se mueve fluidamente 
de las escalas micro a las macro, de ida y vuelta. Como estas, hay diversas 
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iniciativas que conectan experiencias, búsquedas, exigencias y confrontan las 
engañosas soluciones, pretendiendo volver a una «normalidad» después de la 
pandemia, que seguirá produciendo violencia, muerte, explotación. Y más bien 
evitando tanto el aislamiento de las múltiples resistencias concretas, en los te-
rritorios, así como rechazando que el espacio global se desprenda de las coor-
denadas locales, territoriales que le den sustento y expansión a sus dinámicas y 
articulaciones globales. Y que alimenten las alianzas de los movimientos hacia 
un horizonte de luchas compartido, hacia un pacto ecosocial y feminista global. 

No será de la noche a la mañana, pero ya las coordenadas de resistencia y pis-
tas hacia un cambio necesario y urgente comienzan a estar presentes.
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Socióloga peruana, con especialidad en sociología política. Activa militante 
feminista, cofundadora del Centro de la Mujer Peruana Flora Tristán en 1978. 
Desde entonces, ha combinado su compromiso militante feminista con la re-
flexión teórica acerca de los rumbos y las dinámicas de los feminismos y la 
democracia en Perú, América Latina y a nivel global.

En la actualidad forma parte de la Asamblea del Centro Flora Tristán. Es inte-
grante del Programa Democracia y Transformación Global (PDTG) en Perú. A ni-
vel regional, desde 2001 hasta ahora, es integrante de la Articulación Feminista 
Marcosur (AFM), corriente política feminista desde la cual se busca reflexionar 
y responder a las exigencias políticas que colocan hacia los feminismos los 
nuevos contextos de la región. A nivel global, es integrante del Consejo Interna-
cional del Foro Social Mundial, desde 2001 hasta hoy, a nombre de la AFM. 

Ha desarrollado su labor docente en diferentes universidades de América 
Latina, Europa y Estados Unidos de América. En el Instituto de Estudios Sociales 
de La Haya (Holanda) impartió seminarios de dos meses de duración durante 
siete años. Como profesora invitada, en el segundo semestre de 2009 trabajó 
en programas de Estudios de la Mujer y Estudios Latinoamericanos de la Univer-
sidad de Wisconsin (Estados Unidos de América). En ese mismo año también 
enseñó en la Universidad de Gotemberg (Suecia), y en 2018, en la Facultad de 
Ciencias Sociales de la Universidad de Helsinki (Finlandia). Es profesora per-
manente de cursos virtuales de PRIGEPP (Programa de Formación en Géne-
ro y Políticas Públicas) de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales 
(Flacso) de Argentina. Desde 2013 hasta 2015 ha dictado cursos en la Universi-
dad Antonio Ruiz de Montoya, en conjunto con Raphael Hoetmer: inicialmente, 
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el curso Geopolítica del Conocimiento, y luego, Movimientos Sociales y Conflic-
tos. Ha organizado cursos virtuales para América Latina desde la Articulación 
Feminista Marcosur: Diversidades Feministas; Cuerpo, Tierra, Territorio, con la 
líder indígena peruana Gladis Vila; y Epistemes feministas. 

Ha formado parte de numerosas redes y diversas iniciativas feministas en 
América Latina y a nivel global: «Entre mujeres: un diálogo Norte-Sur», Social 
Watch, DAWN, Diálogo Pueblos, Campaña por una Convención Interamericana 
de Derechos Sexuales y Reproductivos, Campaña contra los Fundamentalismos, 
Campaña por la Legalización del Aborto en América Latina. Asimismo, es parte 
de las iniciativas actuales del Pacto Ecosocial del Sur, a nivel de América Latina 
y del fórum Movimientos de Movimientos a nivel global. 

Para la Cuarta Conferencia Mundial de la Mujer, celebrada en Beijing (China) 
en 1995, fue nombrada coordinadora del Foro de ONGs de América Latina y 
el Caribe. Ha recibido también varios premios internacionales por sus luchas 
por los derechos humanos y feministas. 
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